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—	Je	crois	qu’on	devrait	cesser	de	se	voir.
De	mon	côté,	c’est	la	stupéfaction	la	plus	totale.	Sous	l’effet	d’un	hoquet,	le	champignon	farci	que	je

viens	d’enfourner	dans	ma	bouche	file	droit	vers	mon	œsophage.	Inconscient	du	drame	qui	se	noue,	Jason
poursuit	:

—	C’est	vrai,	on	a	fait	le	tour,	tu	ne	crois	pas	?	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	qu’entre	nous	ce	n’est	pas
comme	si…

L’air	 ne	 passe	 plus	 par	ma	 pauvre	 trachée,	 qui	 semble	 complètement	 obstruée.	 J’ai	 les	 yeux	 qui
larmoient,	la	poitrine	qui	convulse	—	Dis,	Jason,	avant	de	rompre	avec	moi,	ça	 te	dérangerait	de	me
faire	une	petite	manœuvre	de	Heimlich	?	Je	frappe	la	table	du	plat	de	la	main,	ébranlant	les	couverts	et
la	 vaisselle	 en	 porcelaine,	mais	 Jason	paraît	 attribuer	ma	détresse	 au	 désespoir	 amoureux	 et	 non	 à	 un
quelconque	manque	d’oxygène.	Il	détourne	les	yeux.

Mon	amuse-bouche	est	en	train	d’avoir	ma	peau.	Je	savais	bien	que	je	n’aurais	pas	dû	commander
ces	 succulents	 champignons,	 mais	 Emo	 les	 fait	 revenir	 dans	 beaucoup	 de	 beurre,	 relevés	 par	 une
persillade	qui…	euh,	bon…	Faut	que	je	respire,	là.	La	critique	gastronomique,	ce	sera	pour	plus	tard.
Dans	ma	gorge,	 la	 pression	monte.	 Je	 cale	mon	poing	 juste	 au-dessous	 de	mon	 sternum	et	me	 jette	 de
toutes	mes	forces	contre	le	rebord	de	la	table.	Le	champignon	jaillit	de	mon	gosier,	heurte	un	verre	à	eau
et	finit	sa	course	sur	une	serviette	blanche.	J’inspire	à	pleins	poumons	avant	d’être	prise	d’une	quinte	de
toux.

Jason	considère	avec	dégoût	le	champignon	que,	machinalement,	je	récupère	pour	l’envelopper	dans
une	 serviette.	 Je	 prends	 une	 autre	 merveilleuse	 goulée	 d’air.	 Ah,	 respirer…	 C’est	 très	 sous-estimé,
comme	fonction.	La	voix	rauque,	je	parviens	à	articuler	:

—	J’étais	en	train	de	m’étouffer,	idiot	!
—	Oh	!	Désolé…	Eh	bien,	heureusement	que	c’est	passé.
J’ai	 du	mal	 à	 croire	 que	 j’aie	 pu	 sortir	 avec	 Jason,	 sans	 parler	 du	 fait	 qu’il	 est	 en	 train	 de	me

larguer.	Me	larguer,	parfaitement	!	Alors	que	c’est	moi	qui	devrais	le	jeter	!
Je	regarde	la	serviette	roulée	en	boule	autour	de	ce	qui	a	bien	failli	être	l’instrument	de	mon	trépas.

Quand	je	pense	au	pauvre	commis	qui	va	devoir	s’en	occuper…	Je	devrais	peut-être	le	prévenir	?	Sans
quoi	 il	va,	en	 toute	 innocence,	secouer	 la	serviette	sans	plus	de	précautions,	expédiant	dans	 les	airs	 le
champignon	 intact,	qui	atterrira	sur	 le	sol	de	 la	cuisine	et	 finira	peut-être	écrasé	sous	 la	semelle	d’une
chaussure…

Concentre-toi,	Chastity,	 concentre-toi.	Tu	es	 en	 train	de	 te	 faire	plaquer.	Arrange-toi	au	moins
pour	savoir	pourquoi.



—	Ecoute,	Jason,	c’est	très	bien…	Enfin,	je	veux	dire	que	de	toute	évidence,	entre	nous	ça	n’était
pas	le	coup	de	foudre.	Mais	sinon,	ça	t’ennuierait	de	me	dire…	eh	bien,	pourquoi	?

Jason,	 que	 je	 fréquente	 depuis	 trois	 semaines	 environ,	 boit	 une	 gorgée	 de	 vin,	 l’air	 parfaitement
indifférent,	et	fixe	du	regard	un	point	au-dessus	ma	tête.

—	Chastity…	Faut-il	vraiment	que	nous	analysions	en	détail	le	pourquoi	du	comment	?
—	Eh	bien,	euh…	Vois	ça	comme	un	désir	de	ma	part	de	glaner	quelques	informations	sur	le	sujet.

Après	tout,	je	suis	journaliste,	ne	l’oublie	pas…
Je	tente	de	lui	sourire	en	toute	amitié,	sauf	qu’à	cet	instant	je	ne	me	sens	pas	franchement	d’humeur

affable.	Ni	maintenant	ni	jamais,	à	la	réflexion.	Du	moins	pas	envers	Jason.
—	Tu	tiens	vraiment	à	le	savoir	?
—	Mais	oui,	absolument	!
Je	 laisse	 passer	 quelques	 secondes	 ;	 une	 brusque	bouffée	 d’émotion	me	picote	 la	 poitrine.	Notre

brève	relation	aura	été	tiède	au	possible,	mais	je	pensais	être	la	seule	des	deux	à	ressentir	un	malaise.	En
réalité,	 pour	 moi,	 il	 s’agit	 surtout	 d’une	 blessure	 d’amour-propre.	 Nous	 n’en	 sommes	 qu’à	 notre
quatrième	rendez-vous,	Jason	et	moi.	Il	habite	Albany,	et	c’est	un	peu	pénible	de	devoir	faire	le	trajet	en
voiture	—	du	reste,	il	arrive	que	la	motivation	nous	fasse	défaut	à	l’un	comme	à	l’autre.	N’empêche,	je
n’ai	rien	vu	venir.

La	langue	de	Jason	fouaille	du	côté	d’une	molaire	du	fond.	Sa	bouche	se	tord,	sa	joue	se	gonfle,	et	je
me	surprends	à	espérer	qu’il	va	s’étouffer,	lui	aussi.	Après	tout,	ça	ne	serait	que	justice.	Mais	ses	yeux	ne
se	donnent	pas	la	peine	de	chercher	les	miens.

—	Très	 bien,	 acquiesce-t-il,	 réservant	 pour	 un	 divertissement	 ultérieur	 le	 fragment	 de	 nourriture
coincé	au	fond	de	sa	bouche.	Tu	veux	savoir	pourquoi	?	Je	ne	te	trouve	pas	assez	séduisante.	Navré.

Là	encore,	j’en	reste	bouche	bée.
—	Pas	séduisante	!	Pas	séd…	Je	suis	très	séduisante	!
Jason	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Mais	bien	sûr,	tu	es	une	beauté	!	Si	tu	le	dis…	Et	avec	les	épaules	que	tu	as,	tu	n’auras	pas	de

mal	à	trouver	du	boulot	sur	le	port.
Je	proteste.
—	Je	fais	de	l’aviron	!	Je	suis	musclée	!	C’est	censé	être	sexy.
—	D’accord,	mais	enfin,	on	ne	peut	pas	dire	que	tu	aies	embrasé	ma	libido	en	me	prouvant	que	tu

étais	capable	de	me	porter.
—	On	chahutait	!
C’était	 l’autre	 jour.	 Le	 seul	 et	 unique	moment	 de	 légèreté	 que	 nous	 ayons	 connu,	 en	 fait…	Nous

étions	partis	en	randonnée,	Jason	s’est	plaint	qu’il	était	fatigué,	alors	j’ai	pris	les	choses	en	main.	Point
final.

—	Tu	m’as	porté	sur	ton	dos	durant	près	de	trois	kilomètres,	Chastity.	C’est	le	genre	d’exploit	qu’on
attend	d’un	sherpa,	pas	de	sa	copine.

—	Ce	n’est	quand	même	pas	ma	faute	si	 tu	es	 infichu	de	 te	 taper	une	malheureuse	rando	de	vingt
bornes	!

—	Autre	chose	:	tu	cries.
—	Je	ne	crie	pas	!
Je	reprends,	d’un	ton	guindé	et	nettement	plus	calme	:
—	J’ai	quatre	frères.	A	la	maison,	ce	n’est	pas	toujours	facile	de	se	faire	entendre.
—	Ecoute,	à	quoi	ça	rime,	tout	ça	?	Je	regrette	beaucoup,	Chastity,	mais	je	ne	te	trouve	pas	assez

séduisante.
—	Très	bien.	A	ce	propos,	 Jason,	 je	 trouve	que	 tu	devrais	 te	 laver	plus	souvent.	Tout	ce	Seattle-

grunge-patchouli,	ça	fait	vraiment	trop	années	90.



Assez	percutant,	comme	repartie,	mais	ça	n’empêche	pas	d’avoir	le	visage	en	feu.
—	Laisse	tomber,	dit-il.	Tiens.
Et,	tirant	son	portefeuille	de	sa	poche,	il	dépose	quelques	billets	sur	la	table.
—	Ça	devrait	couvrir	ma	part.	Prends	soin	de	toi.
Il	s’extrait	du	box.
—	Jason	?
—	Quoi	?
—	Tu	lances	comme	une	fille.
Il	lève	les	yeux	au	ciel	et	sort	du	restaurant.
Et	alors	?	Je	m’en	fiche,	pas	vrai	?	Ce	n’est	pas	comme	si	ce	type	était	l’Homme	de	ma	vie.	Jason

n’était	qu’une	expérience,	une	incursion	du	bout	de	l’orteil	dans	le	grand	bassin	des	célibataires	mâles	du
nord	 de	 l’Etat	 de	New	York.	Voyons	 plutôt	 le	 côté	 positif	 :	 je	 n’aurai	 plus	 à	 supporter	 la	 vue	 de	 ses
jambes	 glabres	 et	 semées	 de	 taches	 de	 rousseur.	 Je	 ne	 serai	 plus	 obligée	 de	 le	 regarder	 couper	 ses
aliments	en	tout	petits	morceaux	qu’il	mastique	sans	relâche	jusqu’à	ce	qu’ils	n’aient	plus	que	le	goût	de
sa	salive.	 Je	n’aurai	plus	à	endurer	 le	drôle	de	sifflement	nasal	qu’il	émet	en	permanence	sans	en	être
conscient.	Et	puis,	il	mesurait	un	mètre	soixante-dix-sept	à	tout	casser,	soit	presque	cinq	centimètres	de
moins	que	ma	charmante	personne.

Charmante,	oui	!	Je	repousse	mon	assiette	de	champignons	—	comment	ne	pas	avoir	l’appétit	coupé
après	ça	?	—	et	vide	mon	verre	de	vin	d’un	trait.	Pas	séduisante.	Pauvre	type,	va	!	Comment	a-t-il	osé
me	dire	ça	?	Non	mais,	il	se	prend	pour	qui,	cette	espèce	de	blaireau	à	grosse	tignasse	?	George	Clooney,
peut-être	?	Non	mais,	il	s’est	vu	?	Ce	gringalet	tout	pâlot	avec	qui	j’ai	bien	voulu	sortir	!	Parce	que	c’est
lui	qui	est	venu	me	chercher	!	Je	ne	me	suis	pas	jetée	à	sa	tête.	Je	ne	l’ai	pas	kidnappé.	Il	n’y	a	eu	ni	sac
sur	la	tête,	ni	menottes,	ni	longs	trajets	dans	le	coffre	de	ma	voiture.	En	aucun	cas,	je	n’ai	pas	eu	besoin
de	creuser	une	 fosse	dans	mon	 sous-sol	pour	 l’y	garder	 enchaîné.	Alors	 comment	 se	 fait-il	 que,	 tout	 à
coup,	je	ne	sois	plus	assez	séduisante	pour	lui	?

Tout	cela	n’a	aucune	importance.	Jason	n’a	aucune	importance.	Sauf	que	c’était	le	premier	homme
avec	 qui	 je	 sortais	 depuis	 mon	 retour	 dans	 ma	 ville	 natale.	 Et,	 maintenant	 que	 j’y	 pense,	 le	 premier
homme	avec	qui	 je	sortais	depuis,	euh…	zut	!	Depuis	un	bon	bout	de	 temps.	En	d’autres	 termes,	Jason
était	pour	moi,	comment	dire…	une	grenouille	à	embrasser.	Parce	que	j’ai	envie	de	me	caser,	c’est	clair.
Et	il	se	peut	que	je	commence	à	ressentir	la	pression	de	mon	rêve	de	toujours	:	me	marier	et	engendrer
quatre	enfants.

Je	vais	sur	mes	trente	et	un	ans,	et	pour	les	femmes	comme	moi	ce	sont	les	années	les	plus	ingrates.
Où	sont	passés	les	hommes	que	je	croisais	à	vingt-cinq	ans	sur	le	campus	ou	en	salle	de	rédaction	?	Il
doit	y	avoir	une	frontière	que	nous,	les	femmes,	franchissons	à	un	moment	ou	un	autre.	La	fac,	le	troisième
cycle,	 le	 premier	 job…	 à	 cet	 âge-là,	 nous	 sommes	 de	 vraies	 bombes.	 Quelques	 années	 d’expérience
professionnelle	dans	la	musette	et…	planquez-vous,	les	mecs	!	Elles	veulent	la	bague	au	doigt	!

Je	promène	un	regard	furtif	autour	de	moi	dans	l’espoir	de	me	changer	les	idées.	Emo’s	est	bondé,
ce	soir	—	familles,	couples	de	tous	âges,	groupes	d’amis.	Mon	tout	récent	statut	de	fille	larguée	semble
avoir	 fait	 le	 tour	 du	 restaurant.	A	 tout	 prendre,	 ça	 vaut	mieux	que	de	 sortir	 avec	 Jason,	mais…	quand
même.	 Je	 suis	 la	 seule	 personne	 de	 la	 salle	 à	 ne	 pas	 être	 accompagnée.	 Emo’s	—	 un	 établissement
tellement	fréquenté	par	ma	famille	que	nous	y	avons	même	un	box	à	notre	nom	—	se	compose	d’un	bar	et
d’un	restaurant,	les	deux	parties	étant	séparées	par	des	portes-fenêtres.	De	ma	place,	je	vois	que	le	bar
est	noir	de	monde.	Mes	chers	Yankees	jouent	à	domicile.	Ils	ont	déjà	remporté	leurs	cinq	premiers	matchs
de	 la	 saison.	 Pourquoi	 donc	 ai-je	 accepté	 de	 sortir	 avec	 Jason,	 alors	 que	 je	 pouvais	 tranquillement
regarder	Derek	Jeter	à	la	télé	?

Sans	 m’interroger	 plus	 avant,	 je	 m’extrais	 du	 box	 —	 lieu	 de	 mon	 humiliation	 et	 de	 ma	 brève
expérience	de	mort	imminente	—	et,	après	avoir	signalé	le	changement	de	programme	au	serveur,	je	passe



côté	bar.
—	Salut,	Chas	!
Plusieurs	hommes	—	Jake,	Santo,	Paul,	George	—	m’interpellent	en	chœur,	mettant	un	peu	de	baume

à	mon	ego	meurtri.	Nantie	comme	je	le	suis	de	quatre	grands	frères,	dont	deux	exercent	la	profession	de
sapeur-pompier	 à	 la	 caserne	 d’Eaton	 Falls	 sous	 les	 ordres	 de	 notre	 capitaine	 de	 père,	 je	 connais
forcément	 la	quasi-totalité	des	mâles	du	coin	âgés	de	moins	de	cinquante	ans.	Hélas,	 jusqu’ici,	cela	ne
m’a	été	d’aucun	secours	dans	le	domaine	sentimental,	vu	qu’il	semble	y	avoir	une	loi	interdisant	de	sortir
avec	la	petite	O’Neill,	c’est-à-dire	moi.

—	Tiens,	salut,	Chastity	!	me	lance	Stu,	le	barman.
—	Salut,	Stu.	Je	vais	prendre,	euh…
—	Une	Bud	Light	?	suggère-t-il	—	c’est	ma	consommation	habituelle.
—	Nan…	Et	si	je	prenais	un	Scorpion	Bowl	?	Ça	marche	?
Stu	marque	une	pause.
—	T’es	sûre	?	C’est	pas	vraiment	prévu	pour	une	seule	personne…
—	Je	suis	à	pied,	ça	ira.	J’en	ai	vraiment	besoin,	Stu.	Oh…	et	mets-moi	aussi	quelques	nachos,	s’il

te	plaît.	Autant	faire	les	choses	en	grand	!
Je	déniche	un	tabouret	libre	et	reporte	mon	attention	sur	les	Bombardiers	du	Bronx.	Propulsé	par	son

fameux	saut	en	torsion,	le	stratosphérique	Jeter	s’empare	de	la	balle	et	élimine	par	toucher	le	coureur	qui
a	eu	la	naïveté	de	croire	qu’il	pouvait	quitter	la	deuxième	base	sans	risque.	Double	jeu	—	merci,	Derek	!
Bon,	il	y	a	au	moins	une	chose	qui	va,	ce	soir.	Stu	pose	devant	moi	le	bol	de	cocktail	agrémenté	d’une
seule	paille	;	j’en	aspire	une	bonne	dose	avant	de	grimacer.	Crétin	de	Jason	!	Si	seulement	j’avais	pu	le
larguer	la	première	!	Certes,	je	savais	que	ce	n’était	pas	auprès	de	lui	que	j’allais	finir	mes	jours,	mais
j’espérais	me	prendre	d’affection	pour	 lui,	 au	 fil	 du	 temps.	 J’espérais	 que	 sa	 peau	blafarde	 et	 criblée
d’éphélides	 exsuderait	 certaines	 qualités,	 éradiquant	 de	 mon	 esprit	 la	 petite	 voix	 insidieuse	 qui	 me
soufflait	que,	si	je	sortais	avec	lui,	c’était	faute	de	mieux.

Bon,	ça	ne	s’est	pas	passé	comme	ça.	Une	autre	gorgée	de	Scorpion	Bowl	m’incendie	le	gosier.	Te
bile	pas	pour	ce	naze,	 semble	me	dire	 le	Scorpion.	De	 toute	 façon,	 il	 était	 crade.	Oui.	Tu	 as	 raison,
Scorpion.	N’empêche	que,	question	rupture,	il	m’a	bel	et	bien	coiffée	au	poteau.	Nom	d’un	chien	!

—	Et	voilà	pour	toi,	Chastity.
Stu	—	un	mètre	quatre-vingt-trois	pile	—	dépose	devant	moi	une	montagne	de	nachos.	Dans	mon

assiette,	 le	 fromage	dégouline	de	 toutes	parts,	 les	piments	 jalapeños	 s’entassent	 sur	un	nuage	de	 sauce
aigre	et,	brusquement,	je	m’aperçois	que	j’ai	une	faim	de	loup.	A	la	trappe,	l’incident	du	champignon	!

—	Merci,	Stu.
Je	détache	un	gros	morceau	de	nachos	et	mords	dedans.	Mmm…	divin	!	Encore	une	gorgée	de	mon

infâme	 breuvage.	 Pas	 si	 infâme	 que	 ça,	 d’ailleurs,	 du	 moment	 qu’on	 le	 fait	 suivre	 d’une	 bouchée	 de
nachos…	Une	 agréable	 ivresse	me	 brouille	 le	 cerveau.	 Ce	 bon	 vieux	 Scorpy	 !	 Je	 n’en	 avais	 pas	 bu
depuis	 une	 malheureuse	 soirée	 étudiante,	 mais	 à	 présent	 les	 raisons	 de	 son	 succès	 à	 l’époque	 me
reviennent	peu	à	peu	à	la	mémoire.

La	première	manche	du	match	s’achève	et	une	publicité	s’affiche	à	 l’écran.	Entre	une	bouchée	de
nachos	et	une	gorgée	de	cocktail,	je	jette	un	regard	par-dessus	mon	épaule,	en	direction	du	restaurant.	De
l’autre	côté	des	portes-fenêtres,	un	homme	séduisant	est	assis	à	la	table	la	plus	proche	du	bar.	Je	distingue
mal	la	personne	qui	l’accompagne,	mais	ses	cheveux	blancs	me	laissent	penser	qu’il	s’agit	de	sa	mère,	ou
peut-être	de	sa	chef.	Il	est	vraiment	très	beau,	avec	cette	perfection	quelque	peu	stérile	façon	New	York
Times	 Magazine…	 Education	 de	 nanti,	 lèvres	 pleines,	 cheveux	 blonds	 retombant	 souplement,	 genre
Dr	Mamour,	sublime	ossature	de	visage.	Un	mètre	quatre-vingt-huit.	Il	a	beau	être	assis,	je	suis	capable
d’estimer	sa	taille	au	centimètre	près,	à	condition	bien	sûr	d’écarter	l’éventualité	peu	probable	qu’il	ait
été	amputé	des	deux	jambes.	Un	mètre	quatre-vingt-huit…	La	taille	idéale	pour	un	homme.	Exception	faite



de	Jeter	et	de	Viggo	Mortensen	incarnant	Aragorn	dans	Le	Seigneur	des	Anneaux,	ce	type-là	représente	à
peu	de	chose	près	l’homme	de	mes	rêves.

Tandis	que	 je	 l’observe,	mon	moral	dégringole	d’un	cran	supplémentaire.	Les	hommes	comme	lui
sont	beaucoup,	beaucoup	trop	bien	pour	moi.	Sans	être	une	affreuse	vieille	sorcière,	voûtée	et	pleine	de
verrues,	je	suis	néanmoins…	comment	dire	?	Peut-être	un	peu…	grande	?	Mais	c’est	tendance,	non	?	Les
créateurs	de	mode	raffolent	des	grandes,	m’affirme	le	Scorpion	Bowl.	Je	renifle,	sceptique.	De	celles
qui	 font	quinze	ou	vingt	kilos	de	moins	que	moi,	 peut-être,	mais	 il	 n’empêche.	Mieux	vaut	mesurer	un
mètre	 quatre-vingt-deux	 qu’un	 mètre	 quarante-cinq.	 Oui,	 je	 suis	 costaude.	 Saine.	 Bien	 bâtie.	 Tout	 en
muscles.	Dans	le	genre	camionneuse.

Je	soupire.	Non,	jamais	M.	Rubrique	Mode	du	New	York	Times	ne	lèvera	les	yeux	sur	moi.	Et	c’est
bien	dommage,	car	le	seul	fait	de	le	voir	mastiquer	m’émoustille	vaguement.	C’est	sexy.	Il	a	une	façon	de
mastiquer	qui	est	sexy.	Non,	mais	écoutez-moi	!	Et	pourtant	c’est	la	vérité.	Jamais	je	n’ai	vu	un	homme
mastiquer	de	façon	aussi	sexy.

Quelqu’un	 s’immisce	 parmi	 les	 clients	 agglutinés	 au	 bar	 et	 vient	 s’installer	 près	 de	moi.	 Trevor.
Génial…	Il	me	 lance	un	coup	d’œil,	 rapidement	suivi	d’un	second,	donnant	 l’impression	qu’il	 n’aurait
pas	choisi	cette	place	au	bar	s’il	avait	su	que	la	petite	O’Neill	s’y	trouvait.

—	Salut,	Chas,	dit-il	d’un	ton	plutôt	amène.	La	vie	est	belle	?
—	Je	ne	sais	pas,	Trevor.	Je	viens	de	me	faire	larguer.
Je	me	mords	la	langue	aussitôt.	Ma	réplique	était	censée	refléter	l’ironie	et	l’autodérision,	mais	au

lieu	de	cela	elle	tombe	à	plat.
—	Qui	t’a	larguée	?	Pas	ce	petit	maigrichon	tout	blafard,	quand	même	?
J’acquiesce	de	 la	 tête	 sans	 regarder	Trevor,	qui	n’est	ni	maigrichon	ni	blafard,	mais	parfaitement

irrésistible	avec	son	corps	musclé	et	ses	yeux	chocolat.
—	Tu	rigoles	?	Ce	mec-là	t’a	larguée,	toi	?
Un	petit	sourire	étire	mes	lèvres.
—	Eh	oui	!	Mais	merci	quand	même.
—	Ma	foi,	tu	es	mieux	sans	lui.	Ce	type	est	un	idiot.
Trevor	n’a	vu	Jason	qu’une	fois,	mais,	question	jugement,	 je	dois	reconnaître	qu’il	a	mis	en	plein

dans	le	mille.	Comme	je	ne	réponds	pas,	Trevor	me	dévisage	avec	attention.
—	Tu	veux	que	je	te	ramène	chez	toi,	Chastity	?
Il	promène	sur	le	bar	un	regard	circulaire.
—	J’ai	l’impression	qu’aucun	des	gars	n’est	là,	ce	soir.
Etant	entendu	que	les	«	gars	»	en	question	sont	mon	père	et	mes	frères.
Je	soupire,	un	soupir	un	peu	mouillé.
—	Non,	je	vais	rester	ici	et	regarder	les	Yanks.
—	OK.	Je	reste	avec	toi,	alors,	conclut-il	avec	son	dévouement	habituel.
—	Merci,	Trev.
Refoulant	 les	 pathétiques	 larmes	 que	 sa	 proposition	—	 et	 sans	 doute,	 aussi,	 mon	 cher	 Scorpion

Bowl	—	fait	monter	à	mes	yeux,	je	me	tance	vertement.	Jason	ne	vaut	pas	la	peine	que	je	me	lamente	ou
que	 je	m’angoisse	à	cause	de	 lui.	Non,	c’est	 simplement	ce	qu’il	m’a	dit…	ses	paroles	m’ont	blessée.
Même	si	elles	viennent	d’un	crétin	empestant	le	patchouli.

—	Viens,	il	y	a	un	box	libre,	là-bas.
Trevor	s’empare	de	mon	assiette	de	nachos	et	moi	de	mon	Scorpion	Bowl.
Trevor	—	un	mètre	quatre-vingt-un	—	occupe	une	place	étrange	dans	mon	cœur.	D’un	côté,	 il	est

comme	mon	cinquième	frère.	Je	le	connais	depuis	le	CE2	et	c’est	le	meilleur	ami	de	Mark	et	Matt,	deux
de	mes	quatre	frères.	En	fait,	au	cours	de	ces	dix	dernières	années,	Trevor	a	passé	plus	de	temps	que	moi
dans	ma	propre	famille.	Il	travaille	à	la	caserne	sous	les	ordres	de	mon	père,	son	capitaine,	à	qui	il	voue



une	 vénération	 sans	 bornes.	 Il	 est	 le	 parrain	 d’un	 de	mes	 neveux	 et	 sans	 doute	 l’enfant	 préféré	 de	ma
mère,	au	mépris	de	toute	considération	biologique.	D’un	autre	côté,	et	c’est	sans	doute	le	côté	qui	compte,
c’est	Trevor.	Trevor	James	Meade.	Un	beau	nom	pour	un	beau	mec.	Et,	bien	qu’il	soit	depuis	longtemps
un	intime	de	la	famille	et	que,	pour	ma	part,	je	le	trouve	extrêmement	séduisant,	Trevor	n’entre	pas	dans
la	 catégorie	des	options	 envisageables.	N’y	 pense	même	 pas,	me	 conseille	 Scorpy.	 Scorpy	marque	 un
point.

J’essaie	de	ne	pas	regarder	Trevor,	de	m’intéresser	à	Jeter	—	un	mètre	quatre-vingt-onze,	Dieu	le
bénisse	!	—	ainsi	qu’aux	autres	joueurs,	mais	le	score	est	de…	pétard	!	312	à	2	ou	quelque	chose	comme
ça,	et	les	Yanks	en	sont	déjà	à	leur	onzième	batteur	rien	que	pour	cette	manche	—	on	ne	peut	pas	vraiment
parler	de	suspense	à	couper	au	couteau…	Je	quitte	l’écran	du	regard.	En	face	de	moi,	Trevor	m’adresse
un	sourire	pour	la	forme,	mais	il	paraît	vaguement	mal	à	l’aise.	Impossible	de	me	souvenir	de	la	dernière
fois	où	nous	nous	sommes	retrouvés	en	tête	à	tête,	tous	les	deux.	Ah	si,	zut	!	Je	m’en	souviens	très	bien.
C’est	le	jour	où	il	est	venu	à	New	York	pour	m’annoncer	qu’il	allait	se	marier.	Le	moyen	d’oublier	ça	!
Autre	 souvenir	 embarrassant	 et	 sinistre.	 Je	 soupire,	 prends	 une	 gorgée	 de	 cocktail	 et	 une	 bouchée	 de
nachos.

D’un	geste	hyperdécontracté,	Trevor	fait	signe	à	 la	serveuse	—	étant	de	sexe	féminin,	celle-ci	 l’a
remarqué	dès	l’instant	où	il	a	mis	les	pieds	dans	l’établissement.	La	fille	se	fige	dans	son	élan,	tout	à	sa
joie	qu’il	l’ait	hélée.	Schéma	classique.

—	C’est	ta	première	consommation,	Chas	?	me	demande-t-il.
—	Oui.	Juste	un	tout	petit	Scorpion	Bowl	de	rien	du	tout.	Ils	sont	mignons,	ces	cocktails,	pas	vrai	?
Trevor	m’adresse	un	sourire	plus	sincère	que	le	précédent.
—	J’espère	que	tu	ne	verras	pas	d’objection	à	ce	que	je	te	ramène	chez	toi	?
—	Absolument	aucune,	sapeur-pompier	Meade.
Je	lui	rends	son	sourire,	mais	un	peu	en	vrac.
—	Qu’est-ce	qui	vous	 ferait	plaisir	?	 lui	 susurre	 la	serveuse,	d’une	voix	aguicheuse	à	 la	Marylin

Monroe.	Une	bière	?	La	carte	des	vins	?	Quelques	gosses	et	un	emprunt-logement	?
En	réalité,	la	fille	n’a	pas	prononcé	cette	dernière	phrase	à	voix	haute,	mais	c’était	clairement	sous-

entendu.
—	Je	vais	prendre	une	Sam	Adams,	répond	Trevor	en	lui	souriant.
—	Et	pour	moi	ce	sera	un	autre	Scorpion	Bowl.
—	Je	m’appelle	Lindsey,	lâche	la	serveuse	dans	un	souffle,	m’ignorant	totalement.	Je	suis	nouvelle,

ici.
—	Enchanté	de	faire	votre	connaissance,	Lindsey,	dit	Trevor.
Je	 ne	 prends	 pas	 la	 peine	 de	 répliquer,	 vu	 que,	 de	 toute	 manière,	 cette	 conversation	 m’exclut

totalement.	Sur	l’écran,	Jeter	intercepte	la	balle	au-dessus	de	la	tête	du	joueur	de	première	base	et	fonce
vers	la	ligne,	transformant	son	coup	sûr	en	coup	double.	A	croire	qu’il	sait	que	j’ai	le	cafard	et	qu’il	se
donne	à	fond	pour	me	remonter	 le	moral.	Tiens,	 le	voilà	qui	vole	la	 troisième	base	!	Oui,	ça	crève	les
yeux.	Jeter	est	amoureux	de	moi.

La	 serveuse	 fait	discrètement	passer	un	petit	mot	à	Trevor.	Son	numéro	de	 téléphone,	 sans	doute.
Peut-être	sa	 taille	de	soutien-gorge	et	 sa	 liste	de	prénoms	favoris	pour	 leurs	 futurs	enfants.	Crénom,	 je
suis	invisible	ou	quoi	?	Comment	peut-on	ne	pas	remarquer	une	femme	d’un	mètre	quatre-vingt-deux	?	Et
si	Trevor	sortait	avec	moi,	hein	?	Bon,	ce	n’est	pas	le	cas,	mais	ça	pourrait	!

Trev	a	la	délicatesse	de	prendre	l’air	contrit	et	mon	irritation	se	dissipe.	C’est	bon.	Je	comprends.
Sans	être	véritablement	beau,	Trevor	fait	partie	de	ces	hommes	qui	laissent	les	femmes	sans	défense.	Pris
de	façon	isolée,	ses	traits	n’ont	rien	d’extraordinaire.	Mais,	en	les	combinant,	vous	obtenez	l’équivalent
masculin	d’une	overdose	fatale	de	chocolat.	Un	homme	au	charme	fou,	parfaitement	irrésistible.	Que	le
diable	l’emporte	!



J’avale	encore	quelques	nachos	et	termine	mon	Scorpy	adoré.	Peut-être	devrais-je	tenter	l’approche
hardie	 avec	 les	 hommes,	 à	 l’instar	 de	 Lindsey,	 la	 serveuse	 aguicheuse	 ?	Après	 tout,	 en	 une	minute	 et
demie,	elle	a	réussi	à	filer	son	numéro	de	téléphone	à	un	pompier	aussi	séduisant	que	sympathique.

—	Désolé,	s’excuse	Trevor.
—	Désolé	de	quoi	?
Je	prends	un	air	détaché	en	regardant	une	fois	de	plus	en	direction	de	la	partie	restaurant	d’Emo’s.

Le	mannequin	 du	New	 York	 Times	 est	 toujours	 là.	 Qu’est-ce	 qu’il	 est	 beau…	 Son	 ossature	 de	 visage
suggère	une	réserve	glaciale,	si	tant	est	qu’une	telle	chose	soit	possible,	contrairement	à	la	physionomie
de	Trevor,	aimable	au	premier	coup	d’œil.	Un	second	Scorpion	Bowl	se	matérialise	devant	moi,	comme
par	magie.	Mais	non,	la	magie	n’a	rien	à	voir	là-dedans.	Stu,	le	barman,	m’a	remarquée,	lui,	au	contraire
de	Lindsey	la	serveuse.	Ce	bon	vieux	Stu	!	Dommage	qu’il	ait	une	épouse	et	soixante	balais.	Autrement,
je	 lui	 sauterais	dessus.	 J’aspire	un	peu	de	mon	cocktail	avec	gratitude,	cligne	des	yeux	 tandis	que	mes
papilles	 gustatives	protestent,	 et	 avale	ma	gorgée	d’alcool.	 J’ai	 besoin	de	picoler,	 franchement.	Après
tout,	ce	n’est	pas	tous	les	soirs	que	je	manque	de	m’étouffer	avec	un	champignon	et	qu’en	plus	je	me	fais
larguer.

—	Et	au	fait	qu’est-ce	qu’il	 t’a	dit	au	juste,	 ton	rustaud	de	petit	copain	?	s’enquiert	Trevor	en	me
piquant	un	gros	morceau	de	nachos.

Je	laisse	passer	quelques	secondes.	Le	Scorpion	Bowl	exige	que	je	réponde	en	toute	franchise.
—	Que	je	n’étais	pas	assez	séduisante.
Trevor	cesse	de	mastiquer.
—	Quel	con	!
Je	souris.	Encore	une	démonstration	de	loyauté	de	la	part	de	Trevor.
—	Merci.
Saisissant	 une	 chip	 dépourvue	 de	 fromage	 et	 d’olives,	 je	 la	 réduis	 en	 miettes	 avec	 lesquelles

j’entreprends	de	dessiner	une	forme	sur	la	table.	Cet	interlude	me	fait	du	bien,	vu	que	si	je	lève	la	tête	la
salle	se	met	à	tourner.	Scorpy	II	me	suggère	d’avoir	recours	aux	lumières	de	Trevor.	Après	tout,	Trevor
est	expert	en	matière	de	femmes.	En	outre,	poursuit	Scorpy,	il	me	connaît	depuis	suffisamment	longtemps
pour	être	franc,	ce	qui	est	loin	d’être	négligeable.

—	Trevor,	dis-moi	la	vérité.	Est-ce	que	je	suis…	jolie	?
Ses	sourcils	se	haussent	d’étonnement.
—	Bien	 sûr	que	 tu	 es…	Oui,	 bon…	«	 jolie	»	n’est	peut-être	pas	 le	 terme	qui	 convient.	 Je	dirais

plutôt…	«	canon	».	Ça	te	va	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	 Franchement,	 c’est	 plutôt	 nul	 comme	 qualificatif	 !	 Canon…	 La	 Grosse	 Bertha,	 quoi.	 Comme

quand	on	dit	«	tirer	le	canon	».	Ou	:	«	Hé,	les	mecs	!	On	va	s’envoyer	un	canon.	»
Trevor	sourit	largement.
—	A	partir	de	maintenant,	tu	vas	t’en	tenir	à	l’eau	jusqu’à	la	fin	de	la	soirée,	d’accord	?
—	Allez…	Dis-moi.
—	Que	je	te	dise	quoi,	Chastity	?
—	Enfin,	tu	as	couché	avec	moi	!	C’est	bien	que	tu	me	trouvais	séduisante,	non	?
Trevor	se	fige,	sa	bouteille	de	bière	à	mi-chemin	de	ses	lèvres.	Je	reviens	à	la	charge	:
—	Le	week-end	de	Columbus	Day,	tu	te	souviens	?	J’étais	en	première	année	de	fac.	Tu…
—	Evidemment	que	je	m’en	souviens,	Chastity,	m’interrompt-il	à	voix	basse.	Simplement,	je	n’avais

pas	compris	que	nous	allions	justement	en	parler	ce	soir.	Ça	fait	quoi…	douze	ans	?	La	prochaine	fois,	tu
seras	gentille	de	me	prévenir	avant	d’aborder	le	sujet.

—	Oh	là	là…	Nous	fais	pas	ton	petit	père	la	pudeur,	dis-je	en	prenant	une	gorgée	de	mon	cocktail.
Alors	?



J’ai	l’intonation	désinvolte,	mais	le	visage…	en	flammes.	Scorpy	II	me	dit	de	ne	pas	m’inquiéter.
—	Alors	quoi	?	réplique	Trevor,	la	mine	grave.
—	Ma	foi,	tu	devais	bien	me	trouver	séduisante,	pas	vrai	?
—	Bien	sûr	que	je	te	trouvais	séduisante,	répond-il	avec	prudence,	en	déplaçant	son	regard	vers	un

point	à	gauche	de	ma	tête.	Tu	es	très	séduisante.
Je	l’encourage	:
—	Mais…	?
—	Mais	rien.	Tu	es	une	fille	séduisante,	OK	?	Simplement,	ta	beauté	ne	correspond	pas	aux	critères

conventionnels.	Mais	 ça	n’est	 pas	une	 raison	pour	que	 tu	 te	 laisses	dévaloriser	par	 cette	demi-portion
rachitique.

—	Ça	ne	risque	pas	!	C’est	juste	que	je	me	demande	si…	si	les	hommes	me	trouvent	séduisante.
—	Eh	bien,	moi,	je	me	demande	si	tu	n’aurais	pas	besoin	de	te	mettre	dans	l’estomac	quelque	chose

de	plus	substantiel	que	des	nachos	!	Et	si	on	mangeait	un	morceau	?	Un	hamburger,	ça	te	dit	?
—	J’ai	pas	faim,	dis-je,	la	bouche	pleine.
Mon	assiette	est	vide.
Trevor	passe	 la	main	dans	 sa	 tignasse	ondulée.	 J’ai	 toujours	adoré	 ses	cheveux	 :	 épais,	brillants,

souples	et	en	bataille,	couleur	de	café	noir,	doux	comme	de	la	soie…	bon,	je	ferais	mieux	de	m’arrêter	là.
Il	me	regarde	d’un	drôle	d’air.

—	Alors,	que	veux-tu	de	moi	?
Quatre	enfants.
—	Que	tu	sois	franc,	rien	de	plus.
—	A	quel	propos	?
—	A	propos	des	hommes	et	moi.
Quelque	chose	dans	l’expression	de	mon	visage	doit	avoir	éveillé	chez	lui	une	certaine	pitié.
—	Chastity…	Tous	 les	hommes	 t’adorent.	Tu	es	hyper-marrante.	En	 fait,	 tu	as	 toujours	 fait	partie

de…
Il	s’interrompt	brutalement.
—	De	quoi	?	J’ai	toujours	fait	partie	de	quoi	?	De	la	bande	?	C’est	ça	que	tu	allais	dire	?	Que	je	fais

partie	de	votre	bande	de	mecs	?
Ma	voix	est	perçante.	Voire	un	peu	forte.
—	Euh,	comment	dire…	oui,	c’est	ça,	mais	dans	le	bon	sens	du	terme,	tu	vois	?
—	Parce	qu’il	y	en	a	un	?
Trevor	accuse	le	coup.
—	Ma	foi,	tu	es	très	calée	en	sport,	pas	vrai	?	Et	la	plupart	des	hommes	adorent	le	sport.
Je	pousse	un	gémissement	;	Trevor	fait	la	grimace.
—	Et	puis,	tu	joues	aux	fléchettes,	au	billard	et	à	tous	ces	trucs-là.	Hum,	rappelle-toi,	on	s’est	bien

éclatés	quand	on	a	fait	ce	triathlon,	il	y	a	deux	ans.	C’était	pour	le	Téléthon,	tu	te	rappelles	?
Je	soupire	et	tends	la	main	vers	mon	Scorpy,	mais	Trevor,	non	content	d’avoir	mis	le	cocktail	hors

de	ma	portée,	pousse	un	verre	d’eau	vers	moi.	Je	lève	les	yeux	au	ciel…	l’un	d’eux	semble	rester	coincé
là-haut…	et	 une	 fois	 de	plus	mon	 regard	 s’égare	 en	direction	de	M.	New	York	Times.	 Si	 seulement	 je
pouvais	 me	 marier	 avec	 lui…	 Je	 me	 demande	 s’il	 existe	 une	 façon	 de	 lui	 faire	 passer	 le	 message.
Regarde	par	ici,	mon	gars.	Epouse-moi.	Il	sourit	à	ce	que	vient	de	dire	sa	compagne	à	cheveux	blancs,	et
continue	sa	soirée	sans	savoir	que	son	âme	sœur	est	assise	à	quelques	mètres	de	lui.

C’est	 le	moment	 que	 choisit	 la	 jolie	 serveuse,	 cette	 pouffiasse	 refileuse	de	numéro	de	 téléphone,
pour	 réapparaître	avec	un	 troisième	Scorpion	Bowl.	 J’ai	beau	être	pompette,	 je	me	 rends	bien	compte
que	Trevor	a	raison.	Je	ferais	mieux	de	ne	plus	boire	une	goutte	d’alcool	de	la	soirée.	C’est	alors	que	la



lumière	 se	 fait	 dans	 mon	 esprit	 avec	 la	 fulgurance	 d’une	 glorieuse	 révélation.	 Quelqu’un	 m’offre	 un
verre	!

—	De	la	part	d’une	personne	qui	aimerait	faire	votre	connaissance,	me	glisse	la	Pouffiasse	d’un	ton
lourd	de	sous-entendus	en	posant	le	cocktail	devant	moi.

Eh	bien,	voilà	qui	change	agréablement	!	Quelqu’un	s’intéresse	à	moi	!	Comme	c’est	excitant	!	Mes
joues	 s’empourprent	 de	 plaisir.	 Merci,	 mon	 Dieu	 !	 Pile	 au	 moment	 où	 mon	 ego	 se	 tordait	 dans	 le
caniveau,	 en	 proie	 aux	 spasmes	 de	 l’agonie,	 quelqu’un	 m’offre	 un	 verre	 !	 Oh	 !	 bonté	 divine…	 Se
pourrait-il	que	ce	soit	M.	New	York	Times	?	Pas	étonnant	qu’il	 fuie	mon	regard…	il	attend	de	voir	ma
réaction	 !	Un	 flot	d’adrénaline	 inonde	ma	poitrine,	mes	paupières	 semblent	papilloter	 toutes	 seules.	 Je
jette	un	coup	d’œil	en	direction	de	sa	table.	Il	persiste	à	ne	pas	me	regarder.	Un	timide,	sans	doute…	Oh	!
c’est	trop	mignon	!

—	C’est	de	la	part	du	—	dieu	vivant	—	monsieur	à	cette	 table	?	dis-je	en	faisant	un	geste	vague
dans	sa	direction.

—	Non.	C’est	de	la	part	de,	de	cette…	personne.	Là-bas,	précise	la	serveuse.	Au	bar.
Le	cœur	battant	à	tout	rompre,	je	me	dévisse	le	cou	pour	voir	de	qui	il	s’agit.	Trevor	fait	de	même.
Perchée	sur	un	tabouret	de	bar,	une	femme	me	dévisage	avec	un	sourire.	Elle	lève	son	verre	de	bière

—	une	Miller,	 à	 première	 vue	—	 et	me	 salue	 d’un	 petit	 hochement	 de	 tête.	 Prise	 au	 dépourvu,	 je	 lui
réponds	 d’un	 vague	 signe	 de	 la	 main.	 C’est	 une	 assez	 jolie	 brune	 —	 cheveux	 courts	 et	 rondeurs
agréables	—	dotée,	me	semble-t-il,	d’un	visage	sympathique.	Toutefois,	cela	ne	change	rien	au	fait	que	je
ne	suis	pas	lesbienne.	Trevor	se	cache	les	yeux	derrière	sa	main.	A	tous	les	coups,	il	est	en	train	de	se
marrer.	Sa	bouche	se	tord	sous	l’effet	d’un	rire	silencieux.	C’est	bien	ça.	Le	salaud	!

—	Pourriez-vous…	Pourriez-vous	dire	à	cette	personne	que…	que	je…	C’est	juste	que	je…
Mes	joues	me	brûlent.
—	Mademoiselle	est	avec	moi,	parvient	à	articuler	Trevor,	en	prenant	un	air	faussement	ombrageux.

Vous	pouvez	remporter	ce	cocktail,	merci.
La	serveuse	opine	du	chef	et	repart	en	ondulant	de	la	croupe	à	quelques	centimètres	de	l’épaule	de

Trevor.	Je	m’appuie	le	front	contre	la	table.
Trevor	laisse	libre	cours	à	son	hilarité.
—	Oh	!	Chas…
Sans	relever	la	tête,	je	le	menace	de	l’index.
Il	quitte	 sa	banquette	pour	venir	 s’asseoir	à	côté	de	moi	et	passe	un	bras	 fraternel	autour	de	mes

épaules.
—	Ne	te	désespère	pas,	Chas.	Tout	finira	bien	par	s’arranger.
—	Mais	oui,	tu	parles…	C’est	du	blabla,	tout	ça…
Je	résiste	à	l’envie	impérieuse	de	lui	envoyer	mon	poing	dans	le	rein.	Débiter	ce	genre	de	platitude

à	une	célibataire	est	aussi	efficace	que	de	lancer	une	boule	de	bowling	à	un	homme	qui	se	noie.	J’enrage
à	la	pensée	d’avoir	supporté	le	tiède	Jason	et	ses	taches	de	rousseur,	même	si	ça	n’a	duré	que	quelques
semaines.	J’enrage	à	la	pensée	que	M.	New	York	Times	est	à	des	années-lumière	de	s’intéresser	à	moi.
J’enrage	à	la	pensée	qu’on	vient	de	me	prendre	pour	une	lesbienne.

C’est	 pas	 juste.	 Prenez	 Trevor,	 cet	 aimant	 à	 créatures	 femelles,	 capable	 de	 tomber	 une	 fille	 en
quatre-vingt-dix	secondes	chrono.	Et	mes	quatre	frères,	âgés	de	trente-huit	à	trente-deux	ans,	qui	doivent
s’armer	d’un	Taser	et	d’une	robuste	chaise	pour	repousser	 les	hordes	de	femmes	qui	se	 jettent	sur	eux.
Alors	que	moi,	à	trente	ans	et	des	poussières,	me	voilà	reléguée	dans	la	caste	des	parias.	Faites	mention
de	mon	âge	à	un	homme	et	aussitôt	 il	prend	l’air	accablé,	comme	si	 je	venais	de	lui	confier	 le	nombre
d’ovules	viables	contenus	dans	mes	ovaires,	 ainsi	que	mon	 impatience	à	 les	voir	 fécondés.	Non,	c’est
vraiment	pas	juste.



Assise	à	côté	de	Trevor,	 incarnation	de	tout	ce	qu’il	y	a	de	beau	et	de	bon	chez	le	sexe	fort,	mon
premier	amour,	le	premier	garçon	avec	qui	j’ai	couché,	l’homme	que	je	vais	devoir	m’habituer	à	voir	en
compagnie	d’autres	femmes,	je	me	fais	une	promesse.

A	partir	de	maintenant,	les	choses	vont	changer.	Il	faut	que	je	tombe	amoureuse.	Et	vite.
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J’ai	 toujours	 su	 que	 je	 reviendrais	 à	 Eaton	 Falls.	 C’était	mon	 destin.	 Les	O’Neill	 s’y	 succèdent
depuis	six	générations,	et	je	tiens	à	ce	que	ma	future	progéniture	bénéficie	d’une	enfance	aussi	saine	que
la	mienne	:	la	pêche	sur	les	rives	du	lac	George,	les	randonnées	sur	les	nombreux	sentiers	de	montagne
que	comptent	les	Adirondacks,	le	canoë,	le	kayak,	le	ski,	le	patinage	;	l’air	pur,	non	pollué	;	les	employés
de	la	poste	et	de	la	mairie	qu’on	connaît	tous	par	leur	prénom	;	et,	bien	entendu,	la	proximité	familiale.

Certes,	j’avais	imaginé	que	le	jour	où	je	reviendrais,	ce	serait	parce	que	mon	tendre	époux	et	moi-
même	aurions	décidé	de	nous	y	installer	pour	élever	nos	fameux	quatre	enfants.	Au	lieu	de	quoi,	je	suis
revenue	m’y	 installer	 seule.	 Journaliste	 au	 Star	 Ledger,	 je	 résidais	 dans	 la	 cité	 follement	 glamour	 de
Newark	quand	le	sort	s’en	est	mêlé.	La	Gazette	d’Eaton	Falls,	le	quotidien	de	ma	petite	ville	natale,	était
à	 la	 recherche	 d’un	 rédacteur	 en	 chef	—	 informations	 courantes	 et	 reportages	 de	 proximité.	 Or	 il	 se
trouve	qu’ayant	fait	le	tour	de	ce	que	peut	proposer	le	journal	d’une	grande	ville	j’étais	mûre	pour	passer
à	autre	chose.	L’affaire	s’est	réglée	en	deux	coups	de	cuiller	à	pot	:	j’ai	accepté	le	job,	je	suis	retournée
vivre	chez	maman	et,	deux	semaines	plus	tard,	je	faisais	une	offre	d’achat	pour	une	adorable	maisonnette.
Vu	le	montant	assez	costaud	de	mon	emprunt,	j’ai	pris	mon	plus	jeune	frère	comme	locataire,	j’ai	refait
les	peintures	et	j’ai	emménagé.

C’était	 il	y	a	six	semaines.	Au	départ,	 les	choses	se	sont	enchaînées	un	peu	précipitamment,	mais
très	vite	tout	s’est	parfaitement	mis	en	place.

Il	 fait	 très	 doux,	 ce	matin,	 en	 ce	 beau	 samedi	 d’avril,	 c’est	 peut-être	 la	 plus	 belle	 journée	 de	 la
création.	Le	ciel	est	bleu	pâle,	 le	brouillard	s’élève	en	 tourbillons	de	 la	majestueuse	Hudson	River,	et
seule	 la	 cime	des	 arbres	 s’orne	 d’un	nuage	ouatiné	 de	 bourgeons	 vert	 tendre.	Mes	 baskets	 frappent	 la
chaussée	tandis	que	je	cours	le	long	de	Bank	Street	sans	rencontrer	âme	qui	vive.	Au	bout	de	la	route	se
dresse	une	grande	remise	en	tôle	ondulée.	Je	m’arrête	devant	et	inspire	une	goulée	d’air	pur	et	humide,
savourant	 le	bonheur	 simple,	profond	et	parfait	d’être	de	 retour	dans	ma	petite	 localité	natale.	 Je	 loue
cette	remise	au	vieux	McCluskey.	Rien	à	voir	avec	les	hangars	à	bateaux	qui	m’ont	servi	dans	le	temps,
mais	ça	fera	l’affaire.	Je	compose	la	combinaison	du	cadenas	et	ouvre	la	porte.	Le	voilà,	Rosebud,	mon
splendide	skiff	de	bois	de	la	marque	King.

—	Salut,	ma	merveille…
Ma	voix	se	répercute	sur	les	parois	en	tôle.	Empoignant	les	pelles,	je	les	emporte	jusqu’au	ponton

où	je	les	dépose	avec	précaution,	puis	je	repars	vers	la	remise,	extrais	Rosebud	de	son	harnais	en	toile	et
le	transporte	à	l’extérieur.	Il	a	beau	faire	neuf	mètres,	il	est	léger	comme	une	plume	—	enfin,	une	plume
de	seize	kilos.	Je	le	mets	doucement	à	l’eau,	fixe	les	pelles,	puis,	tout	en	maintenant	la	coque	contre	le
ponton,	je	grimpe	dedans,	noue	mes	lacets	de	sécurité	et	nous	voilà	partis	!



Je	me	 suis	mise	 à	 l’aviron	 à	 l’époque	 où	mon	 frère	Lucky	 a	 intégré	 l’équipe	 universitaire	 de	 ce
sport.	Il	lui	fallait	quelqu’un	à	impressionner…	ce	fut	moi.	Sinon,	à	quoi	serviraient	les	petites	sœurs	?
Lucky	m’a	 laissé	essayer	son	skiff	et,	 immédiatement,	nous	avons	compris	que	 j’avais	 l’aviron	dans	 le
sang.	Dès	mon	entrée	à	l’université	de	Binghamton,	j’ai	été	sélectionnée	pour	nager	dans	l’équipe	d’élite
en	compagnie	de	trois	autres	filles	aussi	fières	et	baraquées	que	moi.	Du	temps	où	j’habitais	dans	le	New
Jersey,	j’étais	membre	du	club	d’aviron	de	Passaic	River,	mais	aujourd’hui,	de	retour	à	Eaton	Falls,	 je
rame	seule	et	pense	avoir	découvert	le	véritable	esprit	zen	de	ce	sport.	La	semaine	dernière,	j’ai	vu	une
formation	en	V	d’oies	sauvages	s’en	retournant,	comme	moi,	dans	les	Adirondacks	après	leur	séjour	dans
le	 Sud.	Elles	 volaient	 si	 bas	 que	 je	 pouvais	 distinguer	 leurs	 pattes	 noires	 plaquées	 contre	 leur	 ventre
duveteux.	Jeudi,	c’était	une	loutre	et,	hier,	j’ai	aperçu	une	gigantesque	forme	marron,	peut-être	un	élan.

En	automne,	 le	 feuillage	 flamboyant	qui	 fait	 la	 renommée	de	 la	 région	 incendiera	nos	collines	de
flammes	jaunes	et	dorées.	Un	sacré	spectacle	!

L’étroite	 embarcation	 fend	 la	 surface	 du	 fleuve,	 seul	 le	 doux	 clapotis	 de	 l’eau	 contre	 la	 coque
trouble	le	silence.	Je	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule	et	tire	de	plus	en	plus	fort	sur	mes	pelles
—	palettes	à	plat,	palettes	au	carré,	palettes	à	plat,	palettes	au	carré	—	augmentant	peu	à	peu	le	volume
d’eau	contre	mes	palettes,	les	immergeant	selon	un	angle	précis,	tout	mon	corps	alternant	contraction	et
extension	à	chaque	coup	d’aviron.	De	petits	remous	marquent	ma	progression	vers	l’amont	de	la	rivière,
et	les	pelles	dégoulinantes	dessinent	la	carte	de	mon	sillage.	Palettes	à	plat,	palettes	au	carré,	palettes	à
plat,	palettes	au	carré…

C’est	un	excellent	remède	contre	la	gueule	de	bois	avec	laquelle	je	me	suis	réveillée	ce	matin,	après
ma	soirée	passée	en	compagnie	des	Scorpion	Bowl,	et	un	bon	traitement	préventif	contre	le	mal	de	tête
qui	ne	manquera	pas	de	m’accabler	chez	maman,	tout	à	l’heure.	Repas	de	famille,	présence	obligatoire.	A
savoir	papa,	maman	et	mes	quatre	frères	—	Matthew,	Mark,	Luke	et	John,	plus	connus	sous	les	diminutifs
de	Matt,	Mark,	Lucky	et	Jack	—	accompagnés	de	leurs	épouses	et	de	leur	nombreuse	progéniture.

Jack	 est	 l’aîné.	Marié	 à	Sarah,	 il	 est	 l’heureux	père	de	quatre	 enfants	 :	Claire,	Olivia,	Sophie	 et
Graham.	 Lucky	 et	 Tara	 les	 talonnent	 avec	 trois	 rejetons	 :	 Christopher,	 Annie	 et	 la	 petite	 Jennifer.	 On
désigne	 fréquemment	Sarah	et	Tara	par	 le	 raccourci	de	«	Starah	».	Mark,	 le	 troisième	 fils	O’Neill,	 se
débat	 actuellement	 dans	 l’âpre	 bataille	 de	 divorce	 qui	 l’oppose	 à	 ma	 plus	 ancienne	 amie,	 Elaina.
Ensemble,	 ils	 ont	 un	 fils,	Dylan.	 Puis	 vient	Matthew,	 célibataire	 et	 sans	 enfant,	 que	 j’héberge	 pour	 le
moment,	et	enfin	moi,	le	bébé	de	la	famille.

Dans	 la	 fratrie,	 on	 pourrait	 également	 citer	 Trevor	 en	 sa	 qualité	 d’O’Neill	 officieux,	 quasiment
adopté	 par	 mes	 parents	 alors	 qu’il	 était	 encore	 adolescent,	 et	 très	 souvent	 convié	 aux	 événements
familiaux.	 Ce	 bon	 vieux	 Trevor	 !	 Je	 tire	 plus	 fort,	 plus	 vite	 sur	 mes	 pelles,	 traçant	 mon	 sillage	 sur
l’Hudson	 dans	 un	 glissement	 cadencé.	 Les	muscles	me	 brûlent	 sous	 l’effet	 d’une	 agréable	 douleur,	 la
transpiration	assombrit	mon	T-shirt	et	seul	parvient	à	mes	oreilles	le	bruit	de	l’immersion	des	pelles	et	de
mon	ample	respiration.

Au	 bout	 d’une	 heure,	 je	 termine	 ma	 nage	 avec	 la	 sensation	 d’être	 nettement	 moins	 polluée	 que
lorsque	 je	 l’ai	 commencée.	 Je	 replace	Rosebud	 dans	 son	 filet,	 lui	 tapote	 affectueusement	 la	 coque	 et
rentre	 chez	 moi	 en	 trottinant.	 Eh	 oui,	 je	 suis	 une	 fondue	 de	 sport	 !	 Tout	 cet	 exercice	 me	 permet	 de
m’empiffrer	 sans	grossir	de	 toutes	 les	cochonneries	de	 la	 terre,	 et	 rien	que	pour	cela	 le	 jeu	en	vaut	 la
chandelle.	Je	gravis	au	pas	de	course	les	marches	du	porche,	ouvre	la	magnifique	porte	d’entrée	de	bois
et	me	plaque	contre	le	mur.

—	Maman	est	de	retour	!
Et	 voilà	 mon	 bébé	 à	 moi	 :	 cinquante-cinq	 kilos	 de	 muscles	 flasques,	 de	 babines	 tombantes	 et

d’amour	canin	d’une	pureté	sans	mélange	—	Bouton-d’Or.
—	Aaaahwoufffwoufffwoufff	!	aboie-t-elle,	ses	énormes	pattes	dérapant	sur	le	parquet.



J’ébauche	 un	mouvement	 de	 recul.	 Elle	 rassemble	 ses	membres	 relâchés	 et,	 d’un	 bond,	 s’écrase
contre	moi.

—	Salut,	Bouton-d’Or	!	C’est	qui	ma	jolie	fille,	hein,	c’est	qui	?	Je	t’ai	manqué	?	C’est	vrai	?	Oh	!
mais	à	moi	aussi,	tu	m’as	manqué,	ma	belle	!

Je	 lui	dispense	de	vigoureuses	caresses	et	elle	s’écroule	en	un	tas	 informe,	reniflant	de	joie	et	de
gratitude.

En	tant	que	maîtresse	de	Bouton-d’Or,	j’éprouve	le	devoir	maternel	de	lui	mentir	sur	son	apparence
physique.	Bouton-d’Or	n’est	pas	une	jolie	chienne.	Le	mois	dernier,	dès	l’achat	de	la	maison	finalisé,	je
me	suis	rendue	à	la	SPA.	Au	premier	regard,	j’ai	su	que	c’était	elle,	car	il	était	clair	que	personne	d’autre
n’en	 voudrait.	 Un	 tiers	 limier,	 un	 tiers	 danois	 et	 un	 tiers	 bullmastiff,	 elle	 a	 le	 poil	 roux,	 de	 longues
oreilles	et	une	queue	en	fil	de	rasoir.	Une	tête	osseuse,	un	corps	pataud,	des	pattes	massives,	des	babines
tombantes,	un	triste	regard	jaune…	Bon,	elle	ne	remportera	jamais	aucun	prix	de	beauté	canine,	mais	je
l’aime,	même	si,	jusqu’à	présent,	ses	principaux	exploits	se	résument	à	manger,	baver	et	dormir.

—	C’est	bon,	ma	belle,	lui	dis-je	après	qu’elle	m’a	fouettée	de	sa	queue	et	imbibé	la	manche	d’un
demi-litre	de	bave.

Elle	 remue	 une	 dernière	 fois	 la	 queue	 et	 tombe	 endormie	 presque	 à	 la	 seconde.	 J’enjambe	 son
énorme	corps	et	me	dirige	vers	la	cuisine,	au	bord	de	l’inanition.

Je	 déchire	 un	 sachet	 de	 Pop-Tarts	 cassonade/cannelle,	 la	 tête	 appuyée	 affectueusement	 contre	 le
placard	de	la	cuisine.	J’adore	mon	nouveau	chez-moi	:	c’est	la	première	fois	que	j’accède	à	la	propriété.
Bien	entendu,	la	maison	présente	quelques	inconvénients	—	une	chaudière	capricieuse,	un	ballon	d’eau
chaude	minuscule,	une	salle	de	bains	principale	inutilisable	—,	mais	cela	reste	quand	même	la	maison	de
mes	 rêves.	 C’est	 un	 cottage	 Craftsman	 (ils	 sont	 nombreux,	 à	 Eaton	 Falls,	 et	 j’ai	 toujours	 convoité	 le
charme	 de	 leurs	 proportions	 modestes),	 agrémenté	 d’un	 porche	 soutenu	 par	 de	 robustes	 colonnes	 en
pierre,	de	pittoresques	fenêtres	à	carreaux	sertis	de	plomb	et	de	parquets	à	motif.	Je	dors	à	l’étage,	dans
la	plus	grande	des	deux	chambres,	 tandis	que	Matt	occupe	la	plus	petite,	attenante	à	 la	cuisine.	Depuis
que	nous	avons	 instauré	 le	principe	selon	 lequel	«	 la	 lunette	des	 toilettes	doit	 toujours	être	 rabattue	»,
mon	frère	et	moi	cohabitons	en	assez	bonne	intelligence.

—	Salut,	Chas	!
Ledit	 frère	 émerge	 de	 la	 petite	 salle	 de	 bains	 du	 bas	 dans	 son	 peignoir	 en	 tartan	 bleu	 râpé,

enveloppé	d’un	nuage	de	vapeur	d’eau.
—	Salut,	mon	vieux.	Une	Pop-Tarts	?
—	Volontiers,	merci.
—	Tu	viens	de	prendre	une	douche,	là	?
—	Ouaip	!	La	salle	de	bains	est	à	toi.
—	Et	bien	sûr,	vu	que	tu	es	le	seul	de	mes	frères	à	être	un	tant	soit	peu	attentionné,	tu	as	veillé	à	me

laisser	un	peu	d’eau	chaude	?	dis-je,	pleine	de	grandes	espérances.
—	Oups…	J’ai	comme	qui	dirait	un	peu	rêvassé	sous	la	douche.	Pardon.
Je	soupire	d’un	air	de	martyr,	avant	de	m’écrier	:
—	Sale	enfant	gâté	!	Egoïste	!
—	Tu	ne	devrais	pas	parler	de	toi	aussi	durement,	Chas…
Il	sourit	et	nous	sert	à	chacun	une	tasse	de	café.
—	Merci,	Matt.	Dis	donc,	quand	est-ce	que	vous	comptez	entamer	les	travaux	de	la	salle	de	bains	du

haut	?
Je	bois	une	gorgée	de	café	avec	reconnaissance.
—	Ne	le	prends	pas	mal,	mais	j’ai	vraiment	hâte	d’avoir	une	baignoire	à	moi.
—	Bien	sûr,	répond	mon	frère.	Euh…	quand	?	Ben,	je	sais	pas	trop.



Comme	la	plupart	des	pompiers,	Matt	a	un	second	emploi,	vu	que	les	instances	municipales	jugent
inutile	d’octroyer	à	leurs	héros	un	salaire	décent.	(J’ai	entendu	cette	tirade	toute	mon	enfance.)	Matt,	en
association	avec	Lucky	et	quelques	autres	gars,	effectue	des	 travaux	pour	des	particuliers,	aussi	 l’ai-je
engagé	pour	refaire	la	salle	de	bains.	Un	jour,	elle	sera	splendide	—	un	Jacuzzi,	du	carrelage	neuf,	une
vasque	 sur	 colonne,	 de	 jolies	 étagères	 et	 toutes	 sortes	 de	 ravissantes	 petites	 boîtes	 pour	 ranger	 mes
affaires	de	fille.	Hélas	pour	moi,	d’autres	chantiers,	commandés	par	des	individus	sans	lien	de	parenté
avec	nous,	ont	priorité	sur	le	mien.

La	bouche	pleine	de	Pop-Tarts,	j’ironise	:
—	Vous	pourrez	peut-être	vous	y	mettre	avant	ma	mort	?
—	Ouf,	ça	va	faire	juste…,	réplique	Matt,	pince-sans-rire.
Dans	l’autre	pièce,	Bouton-d’Or,	qui	dormait	comme	une	souche,	quitte	tant	bien	que	mal	sa	position

sur	le	ventre	en	grattant	désespérément	le	sol	de	ses	griffes,	comme	si	elle	venait	de	flairer	la	piste	d’un
enfant	disparu.	Matt	se	plaque	contre	le	mur.

—	Salut,	Bouton-d’Or	!
—	Aaaahwoufffwoufffwoufff	!	aboie-t-elle,	ravie	d’entendre	la	voix	de	Matt,	comme	si	la	guerre	les

avait	séparés	et	non	son	propre	roupillon.
Les	bajoues	frémissantes,	la	queue	fouettant	dangereusement	d’amour,	elle	s’élance	en	se	déhanchant

lourdement	de	 l’arrière-train	et	s’écrase	contre	 le	bassin	de	mon	frère,	avant	de	s’écrouler	à	ses	pieds
dans	un	grognement.	Sans	attendre,	elle	se	met	sur	le	dos,	battant	l’air	de	ses	pattes	grosses	comme	des
balles	de	softball.

—	Bon	sang,	mais	tu	es	une	véritable	traînée,	constate	Matt	en	lui	grattant	obligeamment	le	ventre	du
pied.

—	Et	tu	parles	en	connaissance	de	cause,	dis-je	en	me	penchant	pour	délacer	mes	baskets.
—	A	propos	de	traînée,	comment	s’est	passée	ta	soirée	?	Tu	es	allée	chez	Emo,	non	?
Je	soupire	avant	de	lever	les	yeux	vers	lui.	Il	se	retient	visiblement	d’éclater	de	rire.
—	Tu	le	sais	déjà,	espèce	de	salaud	!	Qui	te	l’a	dit	?	Trevor	?
—	Santo	m’a	appelé.	Il	paraît	que	tu	t’es	fait	une	nouvelle	copine	?
Matt	se	redresse,	hilare.
—	Alors	comme	ça,	tu	as	viré	ta	cuti,	Chas	?
—	Va	te	faire	voir,	Matt	!
Empoignant	mon	sachet	de	Pop-Tarts,	je	me	dirige	vers	l’escalier.
—	Bon,	je	vais	finir	de	peindre	mes	lambris.	Quand	faut-il	être	chez	maman	?
Matt	fait	la	grimace.
—	A	14	heures.
—	Où	veux-tu	qu’on	aille	manger	avant	?
—	Au	Dugout	?	suggère-t-il.
C’est	maman	qui	fait	la	cuisine.	D’où	l’intérêt	d’aller	se	sustenter	quelque	part	avant	le	repas.
—	Bonne	idée.
Quelques	heures	plus	tard,	Matt	et	moi	sautons	dans	ma	voiture,	tandis	que	Bouton-d’Or,	étalée	sur

la	 banquette	 arrière,	 ronfle	 comme	 un	 sonneur.	 Nous	 la	 laissons	 dormir	 et	 entrons	 au	 Dugout	 pour	 y
commander	des	ailes	de	poulet	et	des	calamars	frits	que	nous	dégustons	agréablement	en	regardant	Sports
Center.	Puis,	après	avoir	réglé	la	note,	nous	nous	mettons	en	route	pour	la	maison	de	nos	parents.

—	Où	étiez-vous	passés	?	lance	maman	dès	que	nous	franchissons	le	seuil	de	la	porte.
Le	vacarme	de	la	réunion	familiale	me	frappe	de	plein	fouet,	avec	la	force	d’un	camion.
—	Bougopor	!	s’écrie	Dylan	d’une	voix	suraiguë.
Il	se	précipite	sur	ma	chienne,	qui	s’affale	par	terre	et	roule	sur	le	dos,	de	façon	à	ce	qu’il	puisse	lui

gratter	 le	ventre.	Dans	 la	pièce	d’à	côté,	Elaina	me	fait	 signe	de	 la	main.	Au	 loin,	 j’entends	mon	frère



Mark	répliquer	sèchement	à	quelqu’un	depuis	le	sous-sol.	Oh-oh…	Elaina	et	Mark	sous	le	même	toit…	il
y	a	de	la	bagarre	dans	l’air.

Je	me	penche	pour	embrasser	ma	mère	:
—	Salut,	maman.	C’est	gentil	d’avoir	invité	Elaina.
—	Il	est	grand	temps	que	ces	deux-là	se	rabibochent,	décrète-t-elle	en	resserrant	d’un	coup	sec	les

liens	de	son	tablier.
—	Et	connaîtraient-ils	une	nouvelle	lune	de	miel	?
—	Pas	vraiment.	Elaina	ne	lui	a	toujours	pas	pardonné.
—	Je	te	rappelle	qu’il	l’a	trompée,	maman	!
—	Faut-il	vraiment	que	nous	en	discutions	maintenant	?
—	Non,	non.	Tout	le	monde	est	là	?
—	Oui,	nous	n’attendions	plus	que	vous,	le	rôti	est	bientôt	cuit.	Et	maintenant,	ouste	!	Sors	de	ma

cuisine	!	Et	emmène	avec	toi	cette	carcasse	qui	te	sert	de	chienne.	Allez,	zou	!
—	Tatie	 !	Tatie	 !	On	 joue	 au	 rodéo	 ?	S’il	 te	 plaît	 ?	Allez…	Allez…	Steuplésteuplésteuplé	 !	me

supplie	Claire,	ma	nièce	de	neuf	ans.
—	Non	!	Au	grand	méchant	loup	!	T’avais	promis,	tatie	!
Annie,	sept	ans,	me	tire	violemment	par	la	manche.
—	C’est	bon,	c’est	bon,	on	va	jouer	au	loup	et	au	rodéo.	Une	minute.	Laissez-moi	d’abord	déplacer

Bouton-d’Or,	OK	?
Mais	 Bouton-d’Or	 n’a	 pas	 la	moindre	 intention	 de	 se	 lever.	 Elle	 se	 contente	 de	me	 regarder	 en

clignant	des	yeux	d’un	air	de	reproche.	Je	l’empoigne	à	bras-le-corps	pour	la	mettre	debout,	mais,	tel	un
amas	de	gélatine,	elle	refuse	de	rester	sur	ses	quatre	pattes.	Je	suis	finalement	obligée	de	la	traîner	par	le
collier	 jusque	 dans	 le	 séjour,	 où	 elle	 s’étale	 près	 de	 la	 porte,	 permettant	 de	 bonne	 grâce	 à	 Dylan
d’inspecter	le	fond	de	ses	énormes	oreilles.

Papa,	assis	dans	son	fauteuil,	fait	semblant	de	dormir.	Sophie	et	Olivia	gloussent	comme	des	folles
en	l’entendant	ronfler.

—	Réveille-toi,	papy	!	ordonne	Sophie.	C’est	l’heure	de	manger	!
Papa	émet	encore	quelques	ronflements	et	reniflements	avant	de	se	lever	de	son	siège	d’un	pas	mal

assuré.
—	Je	meurs	de	faim	!	rugit-il.	Mais	je	n’ai	pas	faim	de	rôti.	J’ai	faim	de…	de…
Il	considère	ses	petites-filles	qui	attendent,	haletantes	de	joie.
—	J’ai	faim	de	petits	enfants	!
Dans	un	grognement,	 il	se	 jette	sur	 les	fillettes	qui	se	mettent	à	hurler	et	se	 libèrent	de	ses	griffes

pour	revenir	aussitôt	vers	lui	et	prolonger	le	jeu.
Je	lance	:
—	Salut,	tout	le	monde	!
—	Tatie,	fais	le	grand	méchant	loup	!
—	Oui,	une	minute,	les	mioches.	Bonjour,	Lucky.	Bonjour,	Tara.
J’embrasse	ma	belle-sœur.
—	Alors,	la	vie	est	belle	?	Où	est	Jack	?
—	Trevor	et	lui	sont	à	la	cave	avec	Chris.	Je	crois	qu’ils	jouent	à	la	Nintendo.	Mark	est	en	bas,	lui

aussi,	il	fait	tout	pour	éviter	sa	femme,	m’explique	Lucky.
—	Son	ex-femme,	murmure	Tara.
—	Pas	encore,	rectifie	mon	frère.
—	Hé,	 je	suis	 là,	 je	vous	signale	 !	Alors	si	vous	voulez	parler	de	moi,	au	moins,	 soyez	discrets,

merci,	 proteste	 Elaina	 en	 nous	 gratifiant	 de	 son	 inimitable	mouvement	 de	 crinière	 typiquement	 latino.
Salut,	Chas,	quoi	de	neuf	?



Sans	attendre	ma	réponse,	elle	soulève	Dylan	de	terre	et	lui	renifle	le	derrière.
—	Nous	 reprendrons	 cette	 conversation	 plus	 tard,	 dit-elle	 en	 se	 hâtant	 vers	 l’entrée,	 ses	 boucles

noires	tressautant	sur	ses	épaules.
—	Tu	es	prête	pour	jouer	au	rodéo,	tatie	?	implore	Claire.
Tara	intervient	:
—	 Attends,	 Chastity.	 Avant	 que	 ça	 ne	 vire	 à	 la	 foire	 d’empoigne,	 je	 voudrais	 te	 demander	 un

service.	A	la	fin	du	mois,	on	fête	notre	anniversaire	de	mariage,	Lucky	et	moi,	et	on	se	demandait…	En
fait,	on	espérait	que…

—	On	priait,	Chas,	l’interrompt	mon	frère	en	passant	un	bras	autour	de	sa	femme.	On	priait	à	genoux
pour	 que	 tu	 aies	 la	 bonté	 de	 bien	 vouloir	 nous	 garder	 les	 petits.	Du	vendredi	 au	 dimanche,	 le	 dernier
week-end	d’avril.

Je	laisse	passer	quelques	secondes,	le	temps	de	soulever	le	petit	dernier	de	Jack	—	Graham,	un	an
et	demi	—	qui	est	en	train	de	faire	ses	dents	sur	mon	lacet	de	chaussure.	Je	me	tourne	ensuite	vers	Lucky
et	Tara.

—	Non,	mais	vous	avez	perdu	la	tête	ou	quoi	?	Soyons	sérieux	!	Vous	voulez	que	moi	—	moi	!	—	je
garde	vos	petits	monstres	?	Tout	un	week-end	?

Ils	ont	la	décence	de	prendre	un	air	honteux.
—	Vous	 vous	 souvenez	 de	 ce	 qui	 s’est	 passé	 la	 dernière	 fois	 ?	 Des	 brûlures	 de	 corde	 sur	 mes

chevilles	?
Tara	grimace.
—	Et	de	Christopher,	qui	avait	vomi	derrière	le	sofa	après	avoir	mangé	du	potiron	cru	?	Et	d’Annie

qui	avait	fait	pipi	sur	mon	lit	?
—	Je	m’en	souviens	!	s’exclame	joyeusement	l’intéressée.	J’avais	fait	pipi	sur	tatie	!
Lucky	laisse	pendre	la	tête,	accablé.
—	OK,	on	oublie,	marmonne-t-il.	Désolé.
—	Oh	!	ne	fais	pas	cette	mine	!
Je	souris.
—	Bien	sûr	que	je	vais	vous	les	garder.
—	Je	te	l’avais	dit,	murmure	Lucky	à	sa	femme.
Je	 frotte	mon	 nez	 contre	 la	 joue	 douce	 et	 rebondie	 de	Graham,	 puis	 imite	 l’oiseau	 pour	 le	 faire

sourire.
—	Tu	es	une	sainte	!
Tara	soupire	de	joie.
—	Dis-nous	ton	prix.
Je	sens	une	rougeur	envahir	ma	nuque.
—	Eh	bien…
Mon	frère	et	ma	belle-sœur	haussent	les	sourcils,	dans	l’expectative.	Ma	nuque	brûlante	me	picote

de	plus	belle,	mais	je	ne	peux	pas	me	permettre	de	leur	demander	une	chose	pareille.
—	Ce	que	je	voudrais,	c’est…	vous	savez	bien.
—	Devenir	lesbienne	?	devine	Lucky	avec	un	clin	d’œil	entendu.
Je	lui	flanque	une	bonne	bourrade	dans	les	côtes,	et	le	vois	accuser	le	coup	avec	satisfaction.
—	Ne	serais-tu	pas	censé	te	jeter	à	mon	cou	pour	m’embrasser,	Lucky	?
—	Si,	si,	bien	sûr,	s’excuse	mon	frère.	Qu’est-ce	qu’on	peut	faire	pour	toi,	Chas	?
Les	yeux	au	ciel,	j’exhale	un	long	soupir	et	me	force	à	marmonner	:
—	J’aimerais	rencontrer	un	type	bien…	alors	si	vous	connaissez	quelqu’un…
—	Mais	bien	sûr	!	s’exclame	Tara.	Pourquoi,	jusqu’ici,	la	pêche	n’a	rien	donné,	à	Eaton	Falls	?



Je	regarde	fixement	la	peau	crémeuse	de	Graham	et	ses	oreilles	d’un	rose	translucide	qui	dépassent
de	ses	cheveux.

—	Ma	foi,	ce	n’est	pas	que	je	ne	rencontre	pas	de	célibataires.	Simplement,	ils	auraient	tous	plutôt
tendance	à	être…	bizarroïdes.	Je	n’en	voudrais	pas	comme	père	de	mes	enfants.	Tu	vois	ce	que	je	veux
dire…

Non,	en	réalité,	Tara	ne	voit	rien	du	tout.	A	trente	et	un	ans,	elle	est	mariée	depuis	huit	ans	et	mère
de	trois	beaux	enfants.

—	Bref…	Toute	aide	est	la	bienvenue.
—	C’est	un	village	entier	qu’il	faudrait	mobiliser	pour	te	venir	en	aide,	murmure	Lucky	d’un	ton	de

feinte	compassion.
Je	 le	 fusille	 d’un	 regard	 étréci,	 mais	 j’ai	 besoin	 de	 lui.	 Les	 manuels	 traitant	 de	 la	 rencontre

amoureuse	(eh	oui,	je	me	suis	avalé	toute	cette	littérature	!)	conseillent	de	signaler	à	votre	entourage	que
vous	êtes	à	la	recherche	d’un	compagnon.	Si	humiliant	et	mortifiant	que	puisse	être	cet	aveu.

—	Je	vais	ouvrir	l’œil,	promet	Tara.
Mon	frère	confirme	d’un	hochement	de	tête.	Depuis	la	chambre	du	fond	du	couloir,	Jenny	pousse	un

hurlement	 et	 tous	 deux	partent	 voir	 leur	 petite	 dernière.	Dans	mes	 bras,	Graham	gigote	 pour	 que	 je	 le
repose	à	terre,	et	il	se	précipite	à	leur	suite	en	se	dandinant.

Je	 m’aperçois	 soudain	 que	 ma	 main	 s’est	 posée	 instinctivement	 sur	 mon	 ventre,	 comme	 si	 je
vérifiais	 la	présence	de	mon	propre	enfant.	Qui	n’est	pas	 là,	bien	entendu.	A	cet	 instant,	 j’ai	du	mal	à
imaginer	l’effet	que	cela	me	ferait	de	voir	mon	ventre	—	aussi	dur	et	plat	qu’une	planche	de	contreplaqué
—	grossir	au	même	rythme	qu’un	bébé.	Et	 l’effet	que	cela	ferait	à	ce	bébé	aux	joues	roses	et	aux	yeux
ensommeillés	d’être	mon	petit	garçon	ou	ma	petite	fille.

—	Tatie,	regarde	!	dit	Olivia.
Je	 pose	 la	main	 sur	 ses	magnifiques	 boucles	 rousses	 (elle	 tient	 de	ma	mère	 et	 non	 des	O’Neill,

Irlandais	bruns	de	poil).
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	petite	tête	?
—	J’ai	une	dent	qui	bouge	!	déclare-t-elle	en	ouvrant	la	bouche.
Et	avant	que	je	puisse	protester,	avant	même	que	je	puisse	émettre	un	son,	son	index	potelé	repousse

très,	très	en	arrière	une	de	ses	dents	de	devant	pour	révéler	un	cratère	béant	et	cramoisi.	Un	filet	de	sang
s’en	échappe,	s’insinuant	entre	ses	autres	dents.	Mon	estomac	chute	dans	mes	genoux	et	tout	l’air	semble
chassé	de	mes	poumons.

—	‘u	la	‘ois	?	me	demande	Livvy,	sans	cesser	d’exposer	le	trou	béant.
Un	postillon	sanguinolent	atterrit	sur	ma	main.
—	‘u	la	‘ois	?	Ch’est	chelle-là,	la	‘ent.
—	Ne…	Je…	Ma	puce…
Ma	vision	s’obscurcit,	mes	mains	sont	moites	et	glacées.	Chancelant	en	arrière,	je	heurte	mon	père

qui	me	rattrape	de	justesse.
—	Livvy	!	Tu	sais	bien	que	tatie	ne	supporte	pas	la	vue	du	sang	!	Va	plutôt	montrer	ça	à	ton	oncle

Mark.
Je	cligne	des	yeux,	puis	secoue	la	tête,	écœurée	par	mon	comportement.
—	Merci,	papa.
Je	soupire.
—	Ma	pauvre	petite	poulette	mouillée,	plaisante-t-il	en	me	tapotant	affectueusement	l’épaule.
Une	 fois	 de	 plus,	 je	 suis	 submergée	 par	 un	 sentiment	 familier,	 mélange	 d’irritation	 et	 de	 dégoût

envers	moi-même.	Non	contente	d’être	 la	 seule	 fille	 (et	célibataire,	et	 sans	enfant)	de	cette	 famille	de
mâles	 dominants	 héroïques,	 j’en	 suis	 également	 l’unique	mauviette.	 Au	 cas	 où	 je	 ne	me	 sentirais	 pas
suffisamment	différente	des	autres.	En	dépit	de	ma	silhouette	bien	charpentée,	de	ma	capacité	à	courir	le



marathon	 et	 à	 crapahuter	 sur	 le	Sentier	 des	Appalaches,	 j’ai	 une	 faille	 dans	ma	 cuirasse	 :	 le	 sang.	Le
sanguinolent.	 Les	 jumeaux	 Sang	 et	 Guinolent.	 Je	 suis	 la	 seule	 O’Neill	 à	 ne	 pas	 posséder	 le	 gène	 du
sauveteur.

En	leur	qualité	de	sapeurs-pompiers	de	la	caserne	d’Eaton	Falls,	papa,	Mark	et	Matt	(sans	oublier
Trevor)	ont	sauvé	des	dizaines,	voire	des	centaines	de	vies	d’une	manière	ou	d’une	autre,	que	ce	soit	en
évacuant	des	personnes	d’un	bâtiment	en	flammes,	en	prodiguant	les	premiers	soins,	en	tirant	quelqu’un
d’une	 rivière	 ou	 simplement	 en	 installant	 un	 détecteur	 de	 fumée	 gratuit	 chez	 un	 particulier.	 Lucky,	 lui,
appartient	 à	 la	 brigade	 de	 déminage	 de	 la	 police	 de	 l’Etat	 de	 New	 York.	 Quant	 à	 mon	 frère	 Jack,
secouriste	à	bord	d’un	hélicoptère	d’urgence	sanitaire,	il	est	désormais	employé	par	une	société	privée
d’Albany.	On	lui	a	même	décerné	la	médaille	d’Honneur	du	Congrès,	en	récompense	d’une	dramatique
mission	de	sauvetage	effectuée	durant	son	service	en	Afghanistan	!

Même	ma	mère,	du	haut	de	son	mètre	cinquante-sept	et	de	ses	quarante-neuf	kilos,	a	mis	au	monde
cinq	enfants,	tous	pesant	plus	de	quatre	kilos	à	la	naissance,	sans	jamais	avoir	recours	à	la	moindre	dose
d’antalgique.

Moi,	 en	 revanche,	 je	me	 suis	 débrouillée	 pour	 avoir	 une	 propension	 embarrassante	 à	 tourner	 de
l’œil	à	la	vue	du	sang.	Quand	Elaina	m’a	demandé	d’assister	à	la	naissance	de	Dylan,	j’ai	failli	me	faire
pipi	dessus.	Un	jour,	dans	le	New	Jersey,	à	l’occasion	de	la	circoncision	du	fils	d’un	ami,	j’ai	été	prise
d’un	accès	d’hyperventilation	qui	m’a	fait	tituber	dans	le	buffet	des	hors-d’œuvre,	bousillant	ainsi	deux
cents	 dollars	 d’œufs	mimosa,	 de	 saumon	 fumé	 et	 de	 boulettes	 de	 pain	 azyme.	 Quand	 il	 a	 fallu	 qu’on
dissèque	une	grenouille,	au	lycée,	je	me	suis	évanouie,	heurtant	de	la	tête	le	rebord	de	la	paillasse.	Une
fois	revenue	à	moi,	je	suis	aussitôt	retombée	dans	les	pommes	à	la	vue	de	mon	propre	sang.

Cependant,	j’ai	décidé	de	prendre	le	taureau	par	les	cornes.	Je	n’en	informerai	ma	famille	qu’après
coup,	 mais	 je	 viens	 de	 m’inscrire	 à	 une	 formation	 de	 secouriste.	 Histoire	 de	 devenir	 secouriste.
Evidemment,	il	me	plaît	d’imaginer	que	sous	les	strates	de	sensiblerie	due	à	ma	trouillopathie	aiguë	se
dissimulent	 les	 gènes	 qui	 permettent	 à	mes	 frères	 de	 s’éclater	 dans	 leur	 vie	 saturée	 d’adrénaline.	 En
outre,	peut-être	y	aura-t-il	un	gars	mignon	parmi	les	élèves	du	cours…

Je	me	tourne	vers	mes	nièces.
—	Qui	veut	jouer	au	grand	méchant	loup	?
—	Moi	!	Moi	!
Je	me	mets	à	genoux	et	commence	à	grogner	:
—	Grrr	!	Crénom	de	nom	!	L’hiver	a	été	rude	et	j’ai	une	dalle	de	tous	les	diables	!	Tiens,	que	vois-

je	?	Une	pauvre	petite	lapine	blessée	!
Les	filles	hurlent	de	joie	et	tentent	de	s’enfuir	en	se	traînant	à	quatre	pattes.	Je	fonds	sur	elles,	les

tire	en	arrière	et	me	mets	à	les	mordiller.	Leurs	cris	d’allégresse	transpercent	l’air.
—	Alors,	 comment	 va	ma	 petite	 fille	 ?	m’interroge	mon	 père	 tandis	 que	 je	mâchonne	 ses	 petits-

enfants.
Ses	cheveux	noirs,	largement	mêlés	de	fils	d’argent,	sont	tout	décoiffés.
—	Tu	as	déjà	commencé	à	travailler	au	journal	?
—	Non,	j’y	suis	juste	allée	pour	les	présentations	d’usage.	Grrr	!	Je	t’ai	eue	!	Miam,	délicieux	!	Et

tu	es	le	seul	homme	sur	terre	à	oser	encore	me	qualifier	de	«	petite	»,	papa.	En	fait,	je	ne	commence	que
lundi.

—	J’ai	hâte	de	voir	ta	signature	au	bas	d’un	article	!
Il	m’adresse	un	clin	d’œil.
—	Salut,	Chastity.
Je	me	 retourne.	Adossé	 au	 chambranle	 de	 la	 porte,	 Trevor	me	 sourit	 et	mes	 genoux	 se	mettent	 à

picoter	scandaleusement.
Je	m’enquiers	d’un	ton	brusque	:



—	Comment	ça	va,	Trev	?
—	Fort	bien.	Et	toi	?
Il	me	sourit	d’un	air	de	conspirateur	—	ah,	oui,	les	Scorpions	Bowl…	—	et	mon	estomac	se	noue

sous	l’effet	de	l’embarras.
Englobant	mon	père	et	Trevor,	je	demande,	sans	cesser	de	dévorer	le	peton	potelé	de	Claire	:
—	Alors,	quoi	de	neuf	à	la	caserne,	les	gars	?
—	Oh	!	la	routine,	répond	papa.	On	nous	demande	de	vider	la	mer…
—	…	à	la	petite	cuiller,	achève	complaisamment	Trevor.
Mon	père	change	de	sujet.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire,	ma	belette	?	Tu	veux	un	petit	ami	?
Mes	 mâchoires	 se	 contractent,	 mais	 par	 bonheur	 je	 suis	 sauvée	 par	 ma	 nièce	 Sophie	 qui	 vient

s’écraser	contre	les	genoux	de	mon	père.
—	Papy,	tu	peux	nous	remanger	?	Tu	peux	faire	semblant	que	tu	dormirais,	et	puis	nous,	on	jouerait

avec	tes	cheveux	et	ensuite	tu	ouvrirais	les	yeux	et	tu	dirais	que	tu	as	faim	de	petits	enfants	et	 tu	ferais
semblant	de	nous	manger	?	S’il	te	plaît	?	Hein,	s’il	te	plaît	?

—	Pas	maintenant,	ma	poulette.	Papy	a	envie	de	manger	un	vrai	repas.
—	Dans	ce	cas,	tu	aurais	mieux	fait	d’aller	casser	la	graine	quelque	part	avant,	papa,	ironise	Jack.
Je	lui	fais	coucou	de	la	main.
—	Je	ne	vous	permets	pas	d’insulter	les	talents	de	cuisinière	de	votre	mère	!	Elle	réussit	des	plats

tout	 à	 fait	 délicieux,	 déclare	papa	d’une	voix	 forte	 avant	 de	poursuivre	 tout	 bas.	 J’ai	 fait	 un	 saut	 chez
McDonald’s,	qu’est-ce	que	tu	crois…

Trevor	 s’éloigne	 pour	 aller	 se	 chercher	 une	 bière,	 m’évitant	 ainsi	 une	 humiliation	 plus	 poussée,
tandis	que	mon	père	reprend	le	fil	de	notre	conversation.

—	De	 toute	 façon,	Chastity,	pourquoi	veux-tu	 rencontrer	quelqu’un	?	Tu	ne	sais	donc	pas	que	 les
hommes	sont	des	ânes	?

Je	finis	de	mâchonner	Graham,	mon	dernier	petit	lapin	blessé,	et	me	remets	debout.
—	Il	faut	absolument	que	tu	dépasses	cette	notion	irlandaise	à	la	noix	qui	veut	que	mon	destin	soit

d’essuyer	la	salive	sur	ton	menton,	papa.	Et	pour	répondre	à	ta	seconde	question,	bien	entendu	que	je	sais
que	les	hommes	sont	des	ânes.	Regarde	autour	de	toi	!	Tu	m’as	donné	quatre	frères.

Il	sourit	avec	fierté.
—	Je	suis	une	personne	normale,	papa,	dis-je	dans	un	soupir.	Evidemment	que	je	veux	me	marier	et

avoir	des	enfants.	Tu	ne	veux	pas	d’autres	petits-enfants,	toi	?
—	J’en	ai	déjà	trop	!	D’ailleurs,	il	va	peut-être	me	falloir	en	manger	d’autres	!
Là-dessus,	il	se	jette	sur	Dylan	qui	éclate	en	sanglots.
—	Enfin,	papa	!	Je	t’ai	déjà	dit	qu’il	n’aime	pas	ça	!	s’emporte	Mark	en	soulevant	son	fils	de	terre.

Ne	pleure	pas,	mon	bonhomme.	Papy	faisait	l’idiot,	c’est	tout.
Il	 bouscule	 Elaina	 sans	 lui	 accorder	 un	 seul	 regard.	 Cette	 dernière	 lui	 décoche	 dans	 le	 dos	 une

réplique	bien	sentie,	avant	de	poser	le	regard	sur	moi.
—	Passe	à	la	maison	tout	à	l’heure.	Je	suis	tellement	furax	que	je	pourrais	cracher	du	feu.
—	Ça	promet,	dis-je.	20	heures,	ça	ira	?
—	A	table	!	vocifère	maman.
Nous	 passons	 dans	 la	 salle	 à	 manger	 en	 file	 indienne	 ;	 maman,	 papa,	 Jack,	 Sarah,	 Lucky,	 Tara,

Elaina,	Matt,	Trevor	et	moi	nous	serrons	autour	de	la	table.	Toujours	dans	le	but	d’éviter	Elaina,	Mark
annonce	avec	une	résignation	de	martyr	qu’il	mangera	dans	la	cuisine	pour	surveiller	les	enfants.

Maman	ôte	d’un	geste	vif	le	couvercle	d’un	plat,	dévoilant	ainsi	son	œuvre.	Qualifier	cela	de	repas
serait	inexact	et	quelque	peu	cruel.

Jack	fixe	le	plat	d’un	air	accablé.



—	Ce	rôti	en	cocotte	va	ressortir	de	mon	corps	sous	la	même	forme	qu’il	y	sera	entré.	Filandreuse,
grise	et	coriace.	Et	au	prix	de	gros	efforts.

—	 John	 Michael	 O’Neill	 !	 Tu…	 tu	 devrais	 avoir	 honte	 !	 bégaie	 maman	 tandis	 que	 nous	 nous
efforçons	tous	de	dissimuler	notre	hilarité.

—	Merci	pour	ces	détails,	Jack,	réplique	Sarah	avec	une	résignation	amusée.
—	Ça,	 c’était	 carrément	 vulgaire,	mon	 pote,	 commente	Lucky.	Vrai,	mais	 vulgaire.	Et	 puis,	 tu	 as

oublié	de	préciser	:	à	condition	qu’il	en	ressorte.
—	Luke	!	lance	maman.
Lucky	baisse	la	tête	juste	à	temps	pour	éviter	une	gifle	esquissée	sans	conviction.
J’admets	volontiers	que	la	cuisine	irlandaise	est	très	en	vogue	en	ce	moment,	mais	celle	de	maman

évoque	 surtout	 la	Grande	Famine	 d’Irlande.	 Prenez	 un	 gros	morceau	 de	 bœuf	 de	 qualité	 inférieure	—
faites-le	bouillir.	Une	grosse	casserole	de	pommes	de	 terre	grisâtres,	achetées	par	sacs	de	dix	kilos	et
entreposées	 un	 temps	 indéfini	 à	 la	 cave	—	 faites-les	 bouillir.	 Des	 carottes	 ?	 Faites-les	 bouillir.	 Des
haricots	verts	?	Faites-les	bouillir.	De	la	sauce	?	Faites-la	brûler.

—	Mmm…,	dis-je	d’un	ton	faussement	enjoué.	Merci,	maman.
—	Fayote,	marmonne	Matt	qui	est	assis	à	côté	de	moi.
—	Va	te	faire	voir	!
Nous	faisons	tous	semblant	de	manger,	promenant	furtivement	la	nourriture	autour	de	l’assiette	et	ne

nous	 risquant	 à	 en	prendre	 une	bouchée	que	 lorsqu’il	 n’y	 a	 pas	moyen	de	 faire	 autrement.	 J’essaie	 de
refiler	 en	 douce	 des	morceaux	de	 viande	 à	Bouton-d’Or,	 qui	me	 fixe	 d’un	 air	 douloureux	de	 ses	 yeux
cerclés	de	rose,	et	laisse	sa	tête	retomber	mollement	par	terre,	dans	un	bruit	sourd	témoignant	de	sa	totale
absence	d’espoir.	Dans	la	cuisine,	nous	entendons	Mark	faire	l’arbitre	auprès	des	enfants.

—	Dylan,	arrête	de	lancer	la	nourriture,	bonhomme	!	Annie,	ce	n’est	pas	joli	de	faire	ça,	ma	puce.
Remets	ce	morceau	dans	ta	bouche.	Oui,	je	sais,	mais	c’est	mamie	qui	l’a	préparé.	Attends,	Graham,	je
vais	te	le	tenir.

Il	tente	de	toutes	ses	forces	de	se	faire	passer	pour	un	saint.	Elaina,	de	son	côté,	fait	semblant	de	ne
rien	voir.	Je	ne	peux	vraiment	pas	lui	jeter	la	pierre.

—	Ma	foi,	le	moment	est	aussi	bien	choisi	qu’un	autre	pour	vous	l’annoncer,	dit	maman	en	reposant
sa	fourchette.	Ecoutez-moi	bien,	vous	tous.	J’ai	décidé	de	faire	des	rencontres.

A	ces	mots,	nous	nous	figeons	tous	avant	de	nous	tourner	d’un	seul	bloc	vers	papa	—	à	l’exception
d’Elaina	qui	continue	de	couper	ses	haricots	verts	en	microscopiques	molécules	qu’elle	ne	mange	pas.

—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	demande	papa.
Voilà	environ	un	an	que	mes	parents	ont	divorcé.	La	décision	s’est	prise	sans	drame	ni	colère	—

entre	eux,	cela	tenait	plus	du	jeu	qu’autre	chose.	Papa	habite	désormais	un	appartement	au	centre-ville,
mais	à	la	maison	rien	n’a	vraiment	changé.	Quand	la	chaudière	tombe	en	panne,	maman	fait	appel	à	papa.
Si	 la	 voiture	 a	 besoin	 d’une	 réparation,	maman	 fait	 appel	 à	 papa.	 Ils	mangent	 ensemble	 deux	 fois	 par
semaine,	assistent	à	tous	les	matchs	et	spectacles	de	leurs	petits-enfants,	et	je	les	soupçonne	de	continuer
à	coucher	ensemble,	même	si	ce	n’est	pas	un	sujet	sur	lequel	je	souhaite	m’appesantir.

—	 Je	 veux	 faire	 des	 rencontres,	 Mike.	 Nous	 sommes	 divorcés,	 je	 te	 rappelle.	 Depuis	 un	 an,
maintenant.	Et,	ainsi	que	je	 te	 l’ai	déjà	chanté	sur	 tous	les	 tons,	 j’ai	envie	de	faire	certaines	choses.	Et
comme	ces	choses,	tu	as	toujours	refusé	de	me	les	donner,	j’ai	décidé	de	tourner	la	page.

C’est	ainsi	que	démarre	systématiquement	leur	traditionnelle	dispute.	Je	m’enquiers	:
—	Quelqu’un	veut	un	peu	plus	de	vin	?
—	Oui,	merci,	me	répond	le	chœur	antique.
Mes	parents	s’adorent,	mais	apparemment	ils	sont	incapables	de	vivre	heureux	ensemble.	Ce	n’est

pas	facile	d’être	femme	de	pompier.	Chaque	fois	que	papa	était	en	retard	pour	rentrer,	maman	allumait	la
télévision	d’un	geste	brusque	et	regardait,	la	mine	sombre,	les	infos	régionales	dans	l’attente	de	l’annonce



d’un	 incendie.	 Et	 si	 d’aventure	 sa	 crainte	 se	 confirmait,	 elle	 se	 mettait	 à	 tripoter	 nerveusement	 son
alliance	en	nous	houspillant	jusqu’à	ce	que	papa	rentre	à	la	maison,	exténué,	couvert	de	suie	et	shooté	à
l’adrénaline.

Outre	 l’angoisse	 de	 perdre	 son	 conjoint	 dans	 d’horribles	 circonstances,	 il	 y	 a	 la	 réalité	 d’être
mariée	à	un	pompier.	Certes,	c’est	une	profession	héroïque.	Certes,	leurs	épouses	sont	très	fières	d’eux.
Ces	gars-là	sont	formidables,	nul	ne	prétend	le	contraire.	Mais	combien	de	Noëls,	de	Thanksgiving,	de
matchs,	de	spectacles	scolaires,	de	concerts,	de	leçons,	de	compétitions	de	natation	et	de	dîners	se	sont
déroulés	 en	 l’absence	 de	 papa	 ?	Des	 dizaines.	Des	 centaines.	Même	 les	 jours	 de	 repos,	 il	 laissait	 le
scanner	allumé,	 téléphonait	à	un	de	ses	collègues,	 se	 rendait	à	une	 réunion	syndicale	ou	organisait	une
séance	 de	 formation.	 Les	 rares	 week-ends	 où	 papa	 n’était	 pas	 de	 service,	 il	 était	 si	 nerveux,	 quand
arrivait	le	dimanche	soir,	qu’en	fin	d’après-midi	il	passait	à	la	caserne	rien	que	pour	s’assurer	que	tout
allait	bien.

Et	puis,	il	y	a	deux	ans,	Benny	Grzowski,	un	pompier	relativement	nouveau	dans	le	métier,	a	fait	une
chute	mortelle	 du	 toit	 d’un	 immeuble	 en	 flammes	 alors	 qu’il	 découpait	 un	 conduit	 d’aération.	 Il	 avait
vingt-cinq	ans.

Il	n’existe	pas	d’événement	plus	sombre	et	plus	spectaculaire	que	les	funérailles	d’un	pompier.	Le
clan	O’Neill	a	assisté	à	celles	de	Benny	au	grand	complet,	le	visage	impassible	(sauf	moi	:	je	bramais).	A
notre	arrivée	au	cimetière,	nous	avons	tous	défilé	devant	la	stèle	qui	portait	déjà	gravés	le	nom	de	Benny
ainsi	que	ses	dates	de	naissance	et	de	mort,	suivies	de	la	traditionnelle	formule	:	Epoux.	Père.	Pompier.
Je	me	souviens	de	maman	contemplant	la	stèle	après	la	cérémonie.

—	Pour	ton	père,	c’est	en	sens	inverse	qu’il	faudrait	graver	l’inscription,	avait-elle	marmonné	en	se
détournant.	N’épouse	jamais	un	homme	qui	te	préfère	son	métier,	Chastity.

C’est	après	le	décès	de	Benny	que	maman	a	commencé	à	presser	papa	de	prendre	sa	retraite.	Elle
voulait	partir	en	croisière,	jouer	au	bridge,	s’inscrire	au	club	du	troisième	âge	d’Eaton	Falls	qui	organise
des	sorties	aux	champs	de	courses,	au	casino,	dans	des	magasins	d’usine	et	aux	chutes	du	Niagara.	Elle	a
demandé,	attendu,	exigé,	attendu,	ordonné,	attendu	et,	pour	finir,	elle	a	entamé	une	procédure	de	divorce.
Au	 départ,	 elle	 devait	 penser	 que	 papa	 céderait	 une	 fois	 le	 divorce	 prononcé,	 aussi	 a-t-elle	 continué
d’attendre	un	peu.

Mais	 il	 semblerait	 que	 le	 temps	 des	 prolongations	 soit	 écoulé.	 Fixant	 mon	 père	 d’un	 regard
impassible,	elle	prend	une	bouchée	de	sa	viande	filandreuse.

—	C’est	ridicule	!	s’insurge	papa.	Il	est	hors	de	question	que	tu	fasses	des	rencontres	!
—	Ah	non	?	Alors,	écoute	un	peu	ça,	vieux	schnoque	 !	 siffle-t-elle	avant	de	se	 tourner	vers	moi.

Chastity,	je	t’ai	entendue	dire	à	Tara	que	tu	souhaitais	rencontrer	quelqu’un.
—	Merci	pour	ta	discrétion,	maman	!	Bon	!	Pourrait-on	changer	de	sujet,	maintenant	?
J’ai	le	visage	en	feu,	mais	maman	poursuit	d’un	ton	enjoué	:
—	Eh	bien,	je	trouve	que	nous	devrions	faire	ça	ensemble.	Organiser	des	sorties	à	quatre.
—	Bonté	divine…,	dis-je	dans	un	souffle.
En	réponse	au	sourire	narquois	de	Matt,	je	fais	mine	de	le	mettre	en	joue.
—	Il	est	hors	de	question	que	tu	fasses	des	rencontres	!	répète	papa.	Tu	fais	ça	uniquement	pour	me

mettre	en	rogne	et	ça	marche.	Maintenant,	ça	suffit	!
Mais	il	en	faut	plus	pour	démonter	maman.
—	On	pourrait	s’inscrire	sur	eHarmony,	aller	à	des	soirées	dansantes	pour	célibataires…
—	Il	est	hors	de	question	que	tu	fasses	des	rencontres	!
—	…	pratiquer	le	speed	dating.	On	va	bien	s’amuser,	toutes	les	deux	!	Mike,	tu	n’as	pas	ton	mot	à

dire	là-dessus,	alors	tais-toi.
Papa	est	cramoisi.
—	Il-est-hors-de-ques-tion-que-tu-fasses-des-ren-contres,	martèle-t-il	en	détachant	les	syllabes.



—	Maman…
Lucky,	notre	soldat	de	la	paix,	l’enfant	du	milieu,	le	démineur	de	la	famille,	tente	de	calmer	le	jeu.
—	Maman,	tu	ne	pourrais	pas	donner	une	seconde	chance	à	papa	?
—	J’ai	déjà	donné	quatre	«	secondes	chances	»	à	ton	père,	rétorque-t-elle	en	foudroyant	mon	frère

du	regard.	Il	aime	mieux	sa	caserne	que	sa	femme	!
—	C’est	tout	bonnement	stupide	!	s’exclame	mon	père	en	roulant	sa	serviette	en	boule.
—	Stupide,	c’est	le	mot,	en	effet	!	riposte	sèchement	ma	mère.	Je	suis	entièrement	d’accord.
—	Tu	n’es	qu’une	idiote,	femme	!	Il	est	hors	de	question	que	tu	fasses	des	rencontres	!	Il	n’y	a	pas	à

discuter	là-dessus	!
Il	quitte	 la	pièce	au	pas	de	charge,	enjambant	ma	chienne	au	passage,	et	sort	en	faisant	claquer	 la

porte	de	derrière.	Une	seconde	plus	tard,	nous	entendons	sa	voiture	démarrer.
Sarah	et	Tara	se	dévisagent.	Comme	obéissant	à	un	signal	muet,	elles	se	tournent	d’un	bloc	vers	ma

mère.
—	Nous	avons	apporté	le	dessert	!	annoncent-elles	en	chœur.

*		*		*

Une	fois	tout	le	monde	parti,	j’interroge	ma	mère.
—	Bon,	maman,	c’est	sérieux,	cette	histoire	?
La	maison	est	silencieuse	;	dehors,	les	oiseaux	s’interpellent	tandis	que	le	soleil	se	couche	sur	les

montagnes.	Ma	chienne	a	son	énorme	tête	posée	sur	le	pied	de	ma	mère,	comme	en	signe	de	solidarité.
Maman	soupire.
—	Je	sais	que	tu	as	toujours	préféré	ton	père,	Chastity…
Consciencieusement,	je	proteste	:
—	C’est	faux.
—	…	mais	je	ne	veux	pas	passer	le	reste	de	ma	vie	dans	cette	solitude-là.
—	 Papa	 va	 prendre	 sa	 retraite,	 maman.	 Il	 y	 sera	 bien	 forcé.	 N’existe-t-il	 pas	 des	 règlements

syndicaux	ou	quelque	chose	dans	ce	genre	?	Enfin,	il	a	cinquante-neuf	ans,	non	?
—	Cinquante-huit.	Ton	père	prendra	sa	retraite	quand	ça	lui	chantera,	ma	chérie.	Dans	six	?	Sept	?

Dix	ans	?	Et	moi,	alors,	pendant	ce	temps,	je	suis	censée	l’attendre	ici	les	bras	croisés	?	Vingt-neuf	ans
que	je	supporte	ça	!	A	présent,	c’est	mon	tour	de	décider	d’un	ou	deux	détails	concernant	notre	vie,	et	ça,
il	ne	l’accepte	pas.	Ce	n’est	pas	juste.

Elle	se	carre	dans	son	fauteuil.
—	C’est	pourquoi	je	vais	me	chercher	quelqu’un	d’autre.
—	Tu	ne	l’aimes	plus,	maman	?
—	Bien	sûr	que	si.	Mais	là	n’est	pas	la	question.	La	question,	c’est	que	je	veux	un	homme	qui	me

fasse	passer	avant	tout	le	reste,	et	franchement,	avec	ton	père,	ça	n’a	jamais	été	le	cas.	Non	qu’il	ait	été	un
mauvais	mari,	mais	avec	lui	je	n’ai	jamais	eu	la	priorité.

Ma	mère	s’exprime	d’un	ton	de	professeur	d’université	énonçant	des	faits	historiques.	Je	hoche	la
tête	en	tripotant	la	semelle	de	ma	chaussure	de	randonnée.	Après	tout,	qui	sait	?	Il	se	peut	que	son	plan
fonctionne	 et	 qu’un	 soupçon	 de	 jalousie	 fasse	 enfin	 réagir	 papa.	Maman	 l’adore.	 En	 fait,	 elle	 ne	 veut
personne	d’autre	que	lui.	Enfin…	pas	vraiment.

—	Tu	 verras,	ma	 chérie,	 on	 va	 bien	 s’amuser.	 Je	 nous	 ai	 déjà	 inscrites	 aux	Nocturnes	 spéciales
célibataires	du	supermarché.	Ça	a	l’air	marrant,	non	?

—	Euh…	non.
—	Oh	!	allez	!	Tu	n’as	encore	jamais	essayé	!	C’est	amusant	comme	tout	!
—	Tu	l’as	déjà	fait,	toi	?



—	Non,	mais	faire	ses	courses	entre	célibataires,	c’est	forcément	drôle,	pas	vrai	?
Et	 elle	 embraye	 en	 me	 décrivant	 la	 joie	 qu’elle	 se	 fait	 d’examiner	 prochainement	 des	 fruits	 et

légumes	en	compagnie	d’autres	personnes	à	la	recherche	de	l’âme	sœur.	Je	fais	la	grimace	et	laisse	ma
tête	retomber	sur	l’accoudoir	du	fauteuil.

En	fait,	je	vais	l’accompagner.	Après	tout,	je	n’ai	pas	de	temps	à	perdre,	pas	vrai	?	J’entends	déjà
mes	 ovaires	 soupirer	 d’impatience…	 Nous	 sommes	 toujours	 opérationnels.	 Du	 moins,	 pour	 le
moment…	Le	souvenir	flou	de	cette	pouffiasse	de	serveuse	surgit	dans	mon	esprit.	Je	n’ai	aucune	envie
de	regarder	Trevor	tomber	les	filles	pendant	qu’assise	dans	mon	coin,	célibataire	et	sans	enfant,	je	fixerai
d’un	œil	morne	mon	annulaire	dépourvu	d’alliance.

C’est	pourquoi	je	décide	de	conclure	un	pacte	avec	le	diable	ou	plutôt,	dans	le	cas	présent,	avec	ma
mère.	Nous	allons	tenter	l’aventure	ensemble.	Et	pourquoi	pas	?	Après	tout,	qu’est-ce	que	j’ai	à	perdre	?
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Ayant	entamé	mon	récit	par	le	soir	où,	après	m’être	fait	larguer,	j’ai	dû	repousser	les	avances	d’une
femme,	il	se	peut	que	j’aie	donné	l’impression	de	ne	pas	avoir	d’admirateurs	masculins.	C’est	faux,	des
admirateurs,	j’en	ai…	Simplement,	ce	ne	sont	pas	les	mâles	que	je	recherche.

Exemple	type	:	Alan	de	la	Dent	Grise,	directeur	de	rédaction	de	la	Gazette	d’Eaton	Falls,	 journal
où	je	viens	officiellement	de	me	présenter	pour	mon	premier	jour	de	travail.	Manque	de	chance,	Alan	et
moi	sommes	seuls	dans	la	«	suite	de	bureaux	»,	un	bien	grand	mot	pour	désigner	une	vaste	pièce	divisée
d’un	 côté	 en	 box	 tapissés	 de	 jute	 gris,	 de	 l’autre	 en	 salle	 de	 conférences	 et	 bureau	 exigu	 pour	 notre
directrice.

—	J’espère	de	tout	cœur	que	tu	te	plairas	ici,	me	dit	en	souriant	Alan	(un	mètre	soixante-douze,	et
encore,	avec	des	Doc	Martens	à	semelles	épaisses).

Tel	Judas	au	cours	de	la	Cène,	sa	dent	grise	fait	méchamment	tache,	plantée	au	milieu	d’une	rangée
de	dents	qui,	sans	sa	présence	inquiétante,	n’aurait	rien	d’extraordinaire.	J’essaie	de	détourner	les	yeux,
mais	c’est	plus	fort	que	moi,	la	dent	attire	étrangement	mon	regard.	Alan	lève	un	sourcil.	Oups…

—	Certainement.	Oui,	je…	euh,	j’en	suis	persuadée.	Merci,	Alan.
—	On	pourrait	peut-être	aller	boire	un	verre,	tout	à	l’heure,	histoire	de	clôturer	la	journée	en	beauté.
Ça	serait	plutôt	«	histoire	de	clore	la	journée	en	beauté	»,	mon	vieux	Al…
—	Je	suis…	Je	ne…
Mes	oreilles	me	jouent	des	tours.	La	Dent	me	tient	en	son	pouvoir.
—	C’est	entendu,	alors,	conclut	Alan.	Un	petit	verre	tout	à	l’heure.	Génial.
Bonté	divine	!	Comment	se	fait-il	que	cette	chose	soit	devenue	aussi	grise	?	Alan	ignore-t-il	que	sa

dent	 est	 en	 train	 de	 pourrir	 dans	 sa	 bouche	 ?	Ne	 devrait-il	 pas	 se	 la	 faire	 arracher	 ?	 En	 tout	 cas,	 on
devrait	lui	mettre	une	couronne,	c’est	clair.	Tandis	qu’Alan	continue	de	discourir,	sa	dent	grise	clignote
sombrement,	ses	lèvres	minces	articulent	des	mots	que	je	n’entends	pas,	fascinée	que	je	suis	par	la	force
maléfique	de	La	Dent.	Tel	 l’Anneau	de	Tolkien,	elle	possède	un	 indéniable	pouvoir	hypnotique.	«	Une
dent	pour	les	gouverner	tous,	une	dent	pour	les	trouver,	une	dent	pour	les	amener	tous	et	dans	les	ténèbres
les	mordre.	»

Je	frissonne,	puis	feins	d’arranger	quelques	livres	sur	mon	bureau.
—	Il	va	falloir	que	je	m’organise,	dis-je	à	Alan	en	affichant	ce	que	j’espère	être	un	sourire	d’excuse

et	non	une	grimace	horrifiée.
—	Donc,	on	dit	18	heures	?	me	demande	La	Dent.
Oui,	Maître.
—	Pardon	?



Je	m’aperçois	que	j’ai	l’air	d’une	idiote,	mais	franchement	quelqu’un	devrait	lui	dire,	pour	sa	dent.
Epouvantée,	je	prends	subitement	conscience	qu’il	vient	de	m’inviter	à	sortir	avec	lui.

—	Non	!	Non,	pardon.	Je	ne	peux	pas.	J’ai	un…	autre	chose	à	faire.
Mon	mensonge	me	fait	rougir,	mais	Alan	ne	semble	pas	se	formaliser	outre	mesure	de	mon	refus.
—	Pas	de	problème.	Disons	vendredi,	ça	te	va	?
—	Pour	tout	te	dire,	Alan,	j’ai	pour	principe	de	ne	jamais	sortir	avec	un	collègue.	Désolée.
Et	voilà.	Le	prétexte	en	béton.	Ainsi,	on	ne	froisse	personne,	pas	vrai	?	Au	demeurant,	Alan	n’a	pas

l’air	d’un	si	mauvais	bougre.	 Il	est	 juste	physiquement	répugnant	à	plusieurs	égards.	Oui,	parce	que	La
Dent	n’est	pas	seule	en	cause.	Il	faut	lui	ajouter	la	bedaine	qui	retombe	par-dessus	sa	ceinture…	L’odeur
de	 renfermé,	 genre	 chambre	 à	 coucher	 de	 mémé,	 qui	 l’enveloppe	 tel	 un	 nuage	 gériatrique,	 sa	 mèche
rabattue	à	la	Donald	Trump…	Mais	tout	cela	reste	dominé	par	la	présence	prépondérante	de…	La	Dent.

—	Ah,	mais	mon	invitation	n’a	rien	d’un	rendez-vous	galant,	je	t’assure.	Rien	qu’un	pot	entre	deux
camarades	journalistes.

Ses	 paroles	 ne	 parviennent	 pas	 jusqu’à	mon	 cerveau	 :	 je	me	 surprends	 de	 nouveau	 à	 plonger	 le
regard	 dans	 sa	 bouche,	 déglutissant	 maladivement	 chaque	 fois	 que	 le	 sinistre	 pouvoir	 de	 La	 Dent
s’insinue	jusqu’à	moi.	Je	peux	peut-être	simuler	un	problème	gastro-intestinal	imminent	?	De	toute	façon,
si	je	ne	détourne	pas	rapidement	le	regard,	je	n’aurai	pas	besoin	de	simuler	quoi	que	ce	soit.

La	Dent	revient	à	la	charge.
—	Bon.	C’est	d’accord,	alors	?
—	Ecoute,	Alan,	j’ai	dû	manger	quelque	chose	de	pas	frais	au	petit	déjeuner…
—	J’ai	de	 l’Imodium	sur	moi,	me	propose-t-il	aussitôt,	 fouillant	derrière	 le	 rabat	de	sa	poche	de

poitrine.
Par	 chance	 (ou	 pas),	 Lucia	 pousse	 la	 porte	 et	 fait	 irruption	 dans	 la	 salle,	 tenant	 en	 équilibre	 un

carton	de	beignets	surmonté	de	plusieurs	journaux	d’une	main	et	des	gobelets	de	café	de	l’autre.
—	Bonjour	!	roucoule-t-elle,	avant	de	piler	net	devant	mon	bureau.
—	Oh	!	Chastity…	C’est	vrai.	C’est	ton	premier	jour.
Son	nez	se	fronce.
—	Nous	avons	réunion	tous	les	lundis	et	mercredis.	Dans	dix	minutes.	Rassemble	tes	idées.
—	Ravie	de	te	revoir,	dis-je	en	haussant	un	sourcil.
Lucia	occupe	 le	poste	de	réceptionniste	à	 la	Gazette	d’Eaton	Falls	 qui	 l’emploie	depuis	dix-huit

ans	—	autrement	dit	la	moitié	de	son	existence.	Penelope,	propriétaire	et	directrice	de	publication	de	la
GEF,	m’a	confié	que	Lucia	avait	postulé	pour	mon	 job	et	qu’elle	 a	 été	profondément	vexée	de	ne	pas
l’obtenir.

En	parlant	de	Penelope,	la	voilà	qui	franchit	le	seuil	d’un	pas	mal	assuré.
—	‘jour,	soupire-t-elle.	Chastity,	pourrais-je	te	voir	tout	de	suite	dans	mon	bureau	?
—	Bien	sûr,	Penelope,	dis-je	en	me	levant.
Lucia	 me	 foudroie	 du	 regard	 et	 renifle	 bruyamment	 sur	 mon	 passage,	 ses	 yeux	 détaillant	 ma

silhouette	 avec	mépris.	 Faisant	 de	mon	mieux	 pour	 l’ignorer,	 je	 passe	 dans	 le	 bureau	 de	 Penelope	 en
refermant	la	porte	derrière	moi.

—	Donc	!	Bienvenue	au	journal,	évidemment.	Nous	sommes	ravis	de	t’avoir	dans	l’équipe.	Euh…
dis	donc,	Chastity,	tu	t’y	connais	en	cancer	de	la	peau	?

Elle	écarte	d’un	coup	sec	le	col	de	son	pull.
—	Regarde	ce	grain	de	beauté.	Il	n’est	pas	en	train	de	changer	de	couleur	?	Je	trouve	qu’il	a	l’air

malin.
—	Ma	foi,	je	ne…
—	Ah,	toi	aussi	?	Tu	trouves	qu’il	a	l’air	malin	?
Je	louche	sur	son	cou.



—	C’est-à-dire	que	je	ne	sais	pas	vraiment	à	quoi	il	ressemblait	avant,	alors…
—	Mais	tu	ne	trouves	pas	qu’il	a	l’air	malin	?
—	Je	ne	saurais	pas	te	le	dire.	Tu	devrais	peut-être	le	faire	examiner	par	un	médecin,	histoire	de	te

rassurer.
Elle	se	laisse	choir	lourdement	dans	son	fauteuil.
—	Tu	as	 raison,	 tu	 as	 raison…	Pardonne-moi,	mais	 j’ai	 passé	 la	 nuit	 à	 regarder	 des	photos.	Sur

melanome.com.	Atroce.
—	J’en	suis	navrée	pour	toi.
—	Pas	de	souci.	Bienvenue	!	Bienvenue	à	la	Gazette	d’Eaton	Falls	!	Lucia	te	bat	froid	?
Elle	sourit	en	se	redressant	dans	son	fauteuil.
—	Pas	vraiment,	non,	dis-je	en	lui	rendant	son	sourire.
Elle	a	retrouvé	son	ton	enjoué.
—	Tout	est	prêt	pour	la	réunion	?
—	Absolument.	Tu	sais,	Pen,	je	suis	vraiment	enchantée	d’être	ici.
—	C’est	nous	qui	sommes	enchantés	de	t’avoir	parmi	nous.
Je	suis	réellement	soulagée	d’avoir	quitté	le	cauchemar	urbain	de	Newark.	Ici,	je	traiterai	l’actualité

courante	et	 je	 rédigerai	des	articles	de	proximité	 :	 l’inauguration	de	nouveaux	magasins,	 le	départ	à	 la
retraite	du	proviseur,	les	jonquilles	de	Memorial	Park.	Alan	continuera	à	couvrir	les	sujets	plus	chauds	:
la	politique	municipale,	les	affaires	régionales,	etc.

Dix	minutes	 plus	 tard,	 nous	 sommes	 tous	 réunis	 dans	 la	 petite	 salle	 de	 conférences.	 L’équipe	 se
compose	 de	 Penelope,	 d’Alan,	 de	 Lucia,	 de	Carl,	 notre	 photographe,	 et	 d’Angela	Davies,	 qui	 tient	 la
rubrique	gastronomique.	Suki,	reporter	à	temps	partiel,	couvre	les	sujets	qu’Alan	et	moi	ne	pourrons	pas
gérer.	Pete	s’occupe	de	la	publicité	et	Danielle	de	la	maquette.	C’est	tout.	Quel	changement	par	rapport
aux	légions	de	personnel	qui	travaillaient	à	Newark	!	C’en	est	presque…	intime.

—	Bien	 !	 gazouille	Penelope	 en	 tapotant	 son	grain	de	beauté.	Alors,	 qu’avez-vous	de	beau	 à	me
proposer	?

Alan	est	le	premier	à	prendre	la	parole.	Il	résume	les	thèmes	qui,	selon	lui,	feront	l’actualité	de	cette
semaine,	à	l’exclusion	des	incendies,	des	meurtres	et	des	attentats	terroristes.	Il	 travaille	en	ce	moment
sur	quelques	sujets	nationaux	qu’il	va	essayer	de	traiter	sous	l’angle	local	—	un	ancien	habitant	d’Eaton
Falls	s’est	mis	en	lien	avec	la	mafia	de	Floride,	conséquence	directe	des	tarifs	du	gaz	pratiqués	sur	les
locations	 d’été	 dans	 les	 Adirondacks.	 Alan	 aborde	 ensuite	 la	 question	 de	 l’interminable	 chantier	 du
remplacement	des	canalisations	de	Main	Street.	Puis	il	en	vient	à	l’enquête	dont	fait	actuellement	l’objet
notre	 député	 pour	 avoir,	 semble-t-il,	 perçu	 (gloups	 !)	 des	 financements	 illégaux	 dans	 le	 cadre	 de	 sa
campagne	électorale.	Hormis	sa	dent	et	son	incapacité	à	saisir	la	moindre	allusion,	Alan	me	semble	tout	à
fait	compétent	dans	son	domaine.

Vient	alors	mon	tour.	Je	me	lance	:
—	Bon,	je	voudrais	d’abord	vous	dire	ma	joie	d’être	ici	parmi	v…
—	J’ai	eu	une	superidée	de	reportage,	coupe	Lucia	en	posant	un	regard	de	cocker	sur	Penelope.	Une

habitante	de	Pottersville	a	tricoté	la	quatrième	plus	grande	écharpe	du	monde.	J’ai	pensé	que	ça	pourrait
faire	un	sujet	magnifique	:	je	lui	demanderai	quel	type	de	laine	elle	a	utilisé,	le	motif	qu’elle	a	choisi,	ses
projets	pour	l’écharpe,	la	source	de	son	inspiration…	Nos	lecteurs	vont	adorer	!

Elle	me	coule	un	regard	noir,	espérant	que	je	vais	marquer	mon	désaccord.
—	Non,	je	ne	suis	pas	d’accord.
Penelope	dissimule	un	sourire	tandis	que	j’enchaîne	:
—	J’aimerais	voir	la	Gazette	se	concentrer	sur	des	sujets	un	peu	plus	substantiels.
Mon	tir	d’avertissement	est	accueilli	par	un	jet	de	venin.



—	Eh	bien,	il	faudrait	peut-être	que	tu	commences	par	intégrer	ce	qui	plaît	à	nos	lecteurs,	Chastity,
riposte	Lucia	d’un	ton	cinglant.	Tu	viens	à	peine	d’arriver	ici	et…

—	J’ai	grandi	ici.
—	…	et	il	se	pourrait	que	tu	sois	très	étonnée	du	vif	intérêt	que	les	gens	d’ici	portent	à	leur	terroir.

Pas	vrai,	Penelope	?
Le	sourire	de	Penelope	s’évanouit	;	elle	se	remet	à	tripoter	son	grain	de	beauté	de	plus	belle.
—	Euh…	ma	foi,	pour	le	coup	tu	marques	un	point,	Lu,	mais	je	propose	que	nous	laissions	Chastity

à	l’œuvre	afin	de	voir	comment	elle	s’y	prend.	C’est	la	raison	pour	laquelle	nous	l’avons	engagée.	Elle	a
beaucoup	d’expérience.

—	Mais	pas	pour	les	reportages	de	proximité	!	s’insurge	Lucia.	Le	reportage	de	proximité,	c’est…
—	Master	de	journalisme	à	Columbia…	Très	impressionnant,	dit	Pen	avec	un	sourire.
D’un	hochement	de	tête,	je	valide	l’obtention	de	mon	prestigieux	diplôme.	Qu’importe	l’endroit	où

j’ai	fait	mes	études.	Lucia	est	bien	décidée	à	me	haïr,	de	toute	façon.	Penelope	m’avait	mise	en	garde	lors
de	mon	déjeuner	d’embauche.	Elle	m’avait	confié	que	j’étais	de	loin	la	candidate	la	plus	qualifiée	qu’ils
aient	jamais	eue	pour	le	poste,	mais	que	Lucia	se	battrait	bec	et	ongles	pour	l’obtenir.	Pen	m’avait	ensuite
avoué,	à	son	troisième	verre	de	vin,	qu’elle	avait	commis	un	jour	l’erreur	de	confier	à	Lucia	la	rédaction
d’un	 reportage	de	proximité.	Cela	 se	passait	 bien	 avant	mon	arrivée	 au	 journal	 et,	 de	 fait,	 l’article	 en
question	n’a	jamais	été	publié,	mais	Penelope	m’a	montré	le	papier…	Dix	mille	mots	—	un	roman	court,
en	fait	—	sur	Mme	Kent,	gagnante	du	premier	prix	à	la	foire	du	comté	pour	son	gâteau	au	chocolat.

—	Des	reportages	de	proximité	qui	aient	de	la	substance.	Moi,	ça	me	plaît	bien.
Alan	lève	un	sourcil	de	façon	suggestive,	retroussant	suffisamment	sa	lèvre	pour	que	j’entrevoie	La

Dent.	Je	détourne	les	yeux.
—	Quoi	d’autre	?	m’interroge	Penelope.
La	lèvre	inférieure	peinte	en	rouge	rubis	de	Lucia	avance	obstinément	en	une	moue	boudeuse	tandis

que	je	poursuis	:
—	 Il	 faut	 se	 concentrer	 sur	 les	 sujets	hyperlocaux.	Aux	quatre	 coins	de	 l’Amérique,	 les	 journaux

voient	leur	nombre	d’abonnements	chuter.	Les	gens	ont	désormais	la	possibilité	de	s’informer	partout	—
sur	 CNN,	 sur	 internet	 et	 même	 sur	 leur	 téléphone	 portable.	 Aussi	 devons-nous	 proposer	 aux	 lecteurs
d’Eaton	Falls	des	sujets	dont	on	ne	leur	parle	nulle	part	ailleurs.	A	mon	avis,	 le	public	a	envie	de	lire
autre	chose	que	des	reportages	gentillets	ou	des	copiés-collés	de	communiqués	d’AP.	Et	bien	entendu	tout
ces	sujets	seront	également	mis	en	ligne	sur	notre	site,	que	je	vais	considérablement	étoffer.

Lucia	renifle	avec	mépris.
Je	lui	souris,	ce	qui	ne	fait	qu’accentuer	son	air	renfrogné.
—	Je	sais,	Lucia,	dis-je,	dans	l’espoir	de	l’amadouer.	Il	s’agit	avant	tout	d’un	quotidien	sur	papier.

Mais	 si	 les	 gens	 ne	 le	 lisent	 pas,	 incitons-les	 à	 consulter	 notre	 site	 qui	 est	 sponsorisé	 par	 nos
publicitaires.	D’un	point	de	vue	fiscal,	ça	se	tient.

—	Génial,	Chastity	!	intervient	Penelope.	C’est	pour	ça	qu’on	t’a	engagée.
Lucia,	pas	le	moins	du	monde	amadouée,	revient	à	la	charge.
—	De	toute	évidence,	nous	devons	publier	un	article	sur	la	Résurrection	à	l’occasion	de	Pâques.
Je	déclare	d’un	ton	ferme	:
—	Eventuellement	un	papier	sur	 la	chasse	aux	œufs	organisée	par	 la	municipalité	et	sur	certaines

traditions	locales,	mais	sinon	il	n’est	pas	question	de	publier	un	sujet	sur	la	Résurrection.	Ça	n’est	pas	de
l’info,	Lucia.	Ça	s’est	passé	il	y	a	presque	deux	mille	ans.

Lucia	en	reste	bouche	bée.
—	Penelope	!	proteste-t-elle.	Elle	ne	peut	pas…
—	Sur	ce	point,	Lu,	je	m’incline	devant	Chastity,	répond	notre	chef,	en	caressant	amoureusement	son

grain	de	beauté.	Bien,	passons	à	autre	chose.	Angela	?



Angela,	une	femme	de	mon	âge	au	visage	aimable	et	à	la	voix	douce,	est	restée	silencieuse	tout	au
long	de	la	discussion.	Rajustant	ses	lunettes,	elle	enchaîne	dans	un	quasi-murmure	:

—	Eh	bien,	le	Callahan	ouvre	demain,	et	je	vais	donc	en	assurer	la	critique	gastronomique.	Je	vais
également	m’intéresser	aux	friandises	allégées	de	Pâques	en	prévision	du	week-end	prochain.	L’article
concernant	les	barres	nutritives	destinées	aux	scolaires	traitera	de…

Je	m’efforce	de	m’intéresser	à	la	recette	détaillée	de	la	bisque	aux	asperges	grâce	à	laquelle	Angela
espère	 éblouir	 notre	 lectorat.	 Même	 si	 je	 n’ai	 rien	 d’un	 cordon-bleu,	 j’adore	 manger,	 et	 toute	 cette
conversation	sur	la	nourriture	me	donne	faim.	Angela	porte	le	titre	de	critique	gastronomique,	mais	elle
travaillera	sous	mes	ordres,	et	ses	recettes	et	astuces	donneront	à	nos	lecteurs	une	raison	supplémentaire
d’aller	 consulter	 notre	 rubrique	 cuisine	 en	 ligne,	 qui	 pourra	 contenir	 davantage	de	 renseignements	 que
l’édition	papier	du	jeudi.

Une	fois	la	réunion	terminée,	je	me	mets	au	travail.	J’appelle	les	pigistes	en	free-lance	qu’emploie
l’EFG.	 Je	me	 présente	 à	 tout	 le	monde,	 je	 passe	 en	 revue	 le	 calendrier	 de	 la	mairie	 pour	 repérer	 les
manifestations	auxquelles	je	devrai	me	rendre,	et	je	m’entretiens	avec	la	charmante	dame	de	la	chambre
de	commerce.	Je	corrige	un	article	pour	notre	prochaine	édition,	puis,	après	avoir	jeté	un	coup	d’œil	à	ma
montre,	je	décide	d’aller	tendre	le	traditionnel	rameau	d’olivier	à	mon	ennemie.

Empoignant	mon	sac	à	dos,	je	consulte	mon	téléphone	portable	et	vais	jusqu’au	bureau	de	Lucia	où
je	la	trouve	occupée	à	classer	des	documents.

—	J’ai	entendu	dire	que	tu	étais	fiancée,	Lucia	?
C’est	mon	gage	de	réconciliation,	et	il	opère.
Elle	 est	 plus	 que	 ravie	 de	 passer	 les	 dix	 minutes	 qui	 suivent	 à	 fulminer	 contre	 les	 nombreuses

occasions	de	stresser	qui	surgissent	dès	la	publication	des	bans.
—	Alors,	j’ai	dit	comme	ça	à	la	fleuriste	que	je	me	fichais	pas	mal	de	ce	qui	était	de	saison	!	Teddy,

mon	fiancé	—	je	 l’appelle	Teddy	Bear,	c’est	 trop	mignon,	pas	vrai	?	Enfin,	bref,	Teddy	est	dingue	des
pois	de	senteur.	Il	les	adore	!	Il	me	faut	absolument	des	pois	de	senteur	!	D’ailleurs,	Teddy	veut	qu’on	les
mêle	 à	 de	 la	 gypsophile	 !	 L’effet	 serait	 vraiment	 ravissant	 !	 Dans	 des	 coupelles,	 tu	 vois	 ?	 Avec	 des
bougies.	Et	cette	idiote	de	fleuriste	qui	me	dit	qu’elle	n’a	pas	de	pois	de	senteur	!	Je	n’en	reviens	pas	!

Je	me	force	à	sourire,	opine	du	bonnet	et	regarde	ma	montre	en	me	demandant	si	toutes	les	futures
mariées	 sont	 tarées	 à	 ce	 point,	 et	 si	 tous	 les	 futurs	 mariés	 s’investissent	 autant	 que	 Ted	 dans	 la
composition	des	centres	de	table.	Tout	cela	me	semble…	enfin,	bon	!	C’est	quand	même	moi	qu’on	a	pris
pour	une	lesbienne,	après	tout,	alors	qu’est-ce	que	j’en	sais	?

—	Ecoute,	j’adorais	continuer	cette	conversation,	mais	j’ai	une	interview	à	faire.	Je	devrais	être	de
retour	avant	17	heures,	d’accord	?

—	Parfait,	réplique-t-elle	d’un	ton	cassant.
De	toute	évidence,	il	faudra	faire	plus	que	feindre	de	me	passionner	pour	son	mariage	pour	que	nous

devenions	amies.
La	 journée	 est	 chaude,	magnifique.	 Les	 feuilles	 sont	 d’un	 vert	 si	 tendre	 qu’on	 en	mangerait	 et	 je

m’arrête	un	instant	pour	contempler	également	les	collines.	Un	sourire	monte	à	mes	lèvres.	La	majorité
des	bâtiments	du	centre-ville,	édifiés	au	tournant	du	siècle	dernier,	témoignent	d’un	raffinement	et	d’une
minutie	qui,	 de	nos	 jours,	 seraient	 jugés	 trop	onéreux	pour	un	plan	d’architecte.	Bâtis	 en	brique	ou	 en
pierre	calcaire,	ils	ne	comportent	pour	la	plupart	que	trois	ou	quatre	étages	et	s’ornent	de	toutes	sortes	de
détails	ingénieux	et	de	dorures.	De	petites	ruelles	rejoignent	la	rue	principale,	semblables	aux	affluents
d’une	 rivière,	 et	 devant	 ce	 spectacle	 je	 sens	 une	 vague	 d’affection	 me	 submerger.	 J’entre	 dans	 une
nouvelle	 phase	 de	mon	 existence,	 bien	 décidée	 à	 faire	 en	 sorte	 qu’elle	 soit	 positive.	Le	 véritable	 âge
adulte.	Une	maison,	un	chien,	et	bientôt,	espérons-le,	un	copain/fiancé/mari/père	de	mes	enfants	beaux,
grands	et	costauds.



Je	 longe	 les	 trois	 pâtés	 de	 maisons	 qui	 me	 séparent	 du	 tout	 nouveau	 magasin	 de	 jouets,	 fort
commodément	 situé	 près	 de	Hudson	Roasters.	Une	 fois	 dans	 le	 café,	 je	 commande	 deux	 grands	 lattes
auxquels,	 l’estomac	 gargouillant,	 j’adjoins	 une	 pâtisserie	 danoise	 au	 fromage,	 puis	 j’emporte	 mes
provisions	dans	le	magasin	d’à	côté	:	Marmalade	Sky.

—	Bonjour	!	dis-je	en	poussant	la	porte.
C’est	très	mignon,	à	l’intérieur.	Des	jouets…	oui,	forcément…	des	puzzles,	des	Lego,	des	animaux

en	peluche,	le	tout	dans	une	ambiance	de	joyeux	fouillis.
—	Kim	?	Je	suis	Chastity	O’Neill,	de	la	Gazette.
Une	 jeune	 femme	massive	vêtue	d’une	 robe-chasuble	 en	denim	marron	 émerge	d’une	porte	 située

vers	l’arrière	du	magasin.
—	Kim	Robison.	C’est	tellement	aimable	à	vous	d’être	venue	!
L’interview	de	Kim	avait	 été	programmée	par	mon	prédécesseur,	 et	 j’ai	décidé	de	 la	mener	moi-

même.	 L’inauguration	 de	 ce	magasin	 de	 jouets	 est	 exactement	 le	 genre	 d’info	 courante	 que	 je	 cherche
depuis	toujours	à	couvrir,	un	sujet	à	des	années-lumière	de	la	folie	urbaine	de	Newark	dans	laquelle	j’ai
vécu	en	immersion	totale	durant	ces	cinq	dernières	années.

Je	lui	tends	un	gobelet.
—	Tenez,	je	vous	ai	apporté	un	latte.
—	Oh	!	comme	c’est	gentil	!
Elle	me	sourit.
—	Mais	je	regrette.	Je	n’en	bois	pas.
Encore	une	de	ces	adeptes	du	thé	vert,	me	dis-je,	à	en	juger	par	son	ton	assez	pète-sec.	Kim	m’invite

à	m’asseoir	dans	le	coin	lecture,	situé	au	fond	du	local.	Là,	entourée	de	livres	d’images	en	papier	glacé,
de	personnages	de	Winnie	l’Ourson	et	d’un	mobile	en	forme	de	bateau	aux	voiles	arc-en-ciel,	je	sors	mon
calepin.

—	Alors,	Kim,	racontez-moi	:	comment	vous	est	venu	le	nom	de	Marmalade	Sky	?
—	C’est	extrait	d’une	chanson	des	Beatles.
Elle	sourit	en	se	déplaçant	sur	son	siège.
Je	laisse	passer	quelques	secondes.
—	Celle	qui	fait	l’apologie	du	LSD	?
—	Non,	Lucy	in	the	Sky	with	Diamonds.
Je	laisse	encore	passer	quelques	secondes.
—	Ben,	oui…	leur	chanson	sur	le	LSD,	quoi.
Le	visage	de	Kim	se	décompose.
—	Oh	!	non,	ce	n’est	pas	vrai…
Elle	réfléchit	quelques	instants.
—	Oh	!	pour	l’amour	du	ciel	!	Mais	bien	sûr	que	c’est	leur	chanson	sur	le	LSD	!
Je	me	mets	à	rire.
—	Ne	vous	 inquiétez	pas.	 Je	ne	mentionnerai	pas	ce	détail	dans	 l’article.	Bon,	question	suivante.

Quand	vous	est	venue	l’idée	d’ouvrir	un	magasin	de	jouets	?
—	A	l’époque	où	ma	sœur	a	eu	son	premier	enfant,	je	pense.
Un	sourire	aux	 lèvres,	 je	 l’écoute	me	confier	 sa	passion	pour	 les	enfants	et	 leur	 imagination	sans

bornes,	 en	 ponctuant	 son	 discours	 de	 hochements	 de	 tête	 et	mentionnant	 à	 l’occasion	 l’un	 de	mes	 huit
neveux	 et	 nièces.	 Kim	 sourit	 souvent,	 ses	 joues	 rondes	 comme	 des	 pommes	 ressortant	 de	 manière
charmante	chaque	fois	qu’elle	agite	ses	cheveux	brillants.	Elle	se	penche	vers	moi.

—	Voyez-vous,	Chastity,	quand	on	offre	à	un	enfant	le	jouet	qui	lui	convient,	on	lui	offre	des	heures
d’amusement,	de	créativité	et	d’imagination	;	c’est	comme	si	on	lui	donnait	la	clé	de…	de	son	propre…

Sans	cesser	de	griffonner,	je	suggère	:



—	De	son	propre	univers	?
Elle	ne	répond	pas.	Je	lève	les	yeux.
Kim	se	lève	péniblement	de	son	siège	et	baisse	le	regard	sur	son	ventre	imposant.
—	Je	crois	que	je	suis	en	train	de	perdre	les	eaux.
Ma	 tête	 se	 rejette	 en	 arrière,	 et	mon	 estomac	 dégringole	 dans	mes	 talons	 comme	 si	 j’étais	 dans

l’ascenseur	express	de	l’Empire	State	Building.
—	Vous…	vous	êtes	enceinte	?
Pas	massive,	non.	Ni	ronde	ni	dodue.	Enceinte.	Ah,	bravo	!	Pour	une	journaliste,	j’ai	l’air	fin	!
—	Oui,	je…	ooh	!	C’est	ça,	je	perds	les	eaux.
Elle	relève	le	bas	de	sa	robe	longue	et	examine	sa	cheville.
—	Oh	!	Oh	!	là	là	!	Oui,	c’est	commencé.
En	réaction	à	ces	paroles,	je	perds	moi	aussi	les	eaux	—	sous	forme	de	transpiration.	Je	me	retrouve

brusquement	 inondée	 de	 sueur,	 de	 la	 plante	 des	 pieds	 jusqu’au	 cuir	 chevelu.	Même	 si	 je	 n’ai	 jamais
assisté	à	une	naissance,	je	sais	comme	ça	se	passe.	Douleur.	Hurlements.	Sang.	Boucherie.

Je	hoquette	:
—	Oh…	oh…
Mon	gosier	se	ferme	hermétiquement,	je	n’arrive	plus	à	respirer.	Je	lève	une	main	tremblante	pour

repousser	les	mèches	de	mon	visage	—	des	images	de	placentas	sanglants	me	traversent	l’esprit.
—	Chastity,	vous	pouvez…	euh…	vous	pouvez	téléphoner	à	mon	mari	?
Kim	s’enfonce	de	nouveau	dans	le	siège,	prend	une	profonde	inspiration	et	entreprend	de	se	masser

l’abdomen.
—	Est-ce	que	vous…	euh…	est-ce	que	vous…
Un	filet	de	sang	aqueux	zèbre	sa	cheville	nue.	Ne	regarde	pas.	Trop	tard…	Ne	regarde	plus.	Arrête

de	regarder.
—	Vous	saignez,	dis-je	dans	un	murmure	rauque,	détournant	à	grand-peine	mon	regard	de	sa	cheville

et	pointant	le	doigt	dans	la	direction	approximative	de	son	pied.
Kim	jette	un	coup	d’œil	à	sa	cheville.
—	Oh	!	il	paraît	que	c’est	normal.
Je	déglutis	à	plusieurs	reprises.
—	Ah…
—	Ça	vous	dérange	?
—	Quoi	?	Qu’est-ce	qui	me	dérange	?
Mes	 oreilles	 bourdonnent,	 la	 voix	 de	Kim	me	 parvient	 de	 très	 loin.	Reste	 avec	 nous,	Chastity	 !

Cette	femme	a	besoin	d’aide	!
—	Vous	voulez	bien	appeler	mon	mari	?	Son	numéro	est	mémorisé	sous	la	touche	1.	Mon	téléphone

est	dans	mon	sac,	derrière	le	comptoir.
Elle	inspire	par	le	ventre,	exhale	l’air	dans	un	long	chuintement,	puis	se	laisse	aller	en	arrière	dans

son	fauteuil.
Je	me	force	à	me	lever,	bien	que	mes	genoux	se	dérobent	sous	moi.	Comment	se	peut-il	que	j’aie	les

jambes	en	coton	à	cause	d’un	peu	de	s…	de	truc	rouge	?	Moi	qui	suis	capable	de	courir	huit	kilomètres
sans	même	transpirer	!	Je	me	précipite	maladroitement	vers	le	comptoir,	fouille	fébrilement	dans	le	sac
de	Kim	et,	pour	finir,	 le	renverse	carrément,	éparpillant	tout	son	contenu.	Clés,	portefeuille,	lunettes	de
soleil,	mouchoirs	en	papier…

Je	crie	d’un	ton	rude	:
—	Je	ne	le	trouve	pas	!
Je	m’exhorte	intérieurement	au	calme.	Problème	:	je	ne	m’obéis	pas.



La	panique	monte	en	moi	comme	une	onde	glacée	et,	de	fait,	je	me	sens	à	deux	doigts	de	me	noyer,	je
suffoque	comme	un	poisson	hors	de	l’eau.

—	Votre	téléphone	!	Où	est	votre	téléphone	?	Je	n’arrive	pas	à	trouver	votre	téléphone	!
—	Il	est	dans	la…	oh,	mince…
Elle	inspire	profondément	avant	de	relâcher	lentement	sa	respiration.
—	Ooh	!	Une	contraction	!	Il	est	dans	la	poche	de	côté.
—	La	poche	de	côté,	la	poche	de	côté,	la	poche	de	côté…
Ma	voix	me	parvient	de	très	loin.
Du	calme,	Chastity,	du	calme…	respire,	respire,	respire.
Il	ne	faut	pas	que	je	m’évanouisse.	Il	est	clair	que	j’en	ai	envie,	mais	je	ne	peux	pas.	Je	dois	venir	en

aide	à	cette	dame.	Et	si	la	présence	de	sang	indiquait	quelque	chose	de	grave	?	Il	va	falloir	que	quelqu’un
l’aide	!	Quelqu’un	comme	moi,	par	exemple,	vu	que	je	suis	la	seule	personne	dans	le	magasin.	Un	regain
de	terreur	inonde	mes	veines.	Je	suis	en	manque	d’oxygène,	j’ai	chaud	et	froid	en	même	temps,	je	tremble
comme	une	feuille	prise	dans	un	ouragan.

—	Vous	êtes	sûre	que	c’est	normal	qu’il	y	ait	du	sang	?
La	panique	rend	ma	voix	suraiguë.
Kim	se	redresse	sur	son	siège	et	me	regarde	farfouiller	dans	son	sac.
—	Tout	va	bien.	Le	sang	provient	simplement	de	la	dilatation	du	col.	C’est	tout	à	fait	normal.
Elle	inspire	à	fond,	souffle	lentement	et	me	sourit.
—	On	dit	que	c’est	très	long,	même	à	partir	du	moment	où	on	a	perdu	les	eaux.	Le	bébé	ne	naîtra	pas

avant	plusieurs	heures.	Si	ça	se	trouve,	ce	sera	peut-être	même	pour	demain	!
«	On	dit	».	Mais	qui	ça,	«	on	»	?	Et	d’ailleurs	qu’est-ce	qu’il	en	sait,	ce	«	on	»	?	Et	comment	se	fait-

il	que	Kim	soit	aussi	calme	?	N’est-elle	pas	inquiète	pour	son	enfant	?	A	sa	place,	moi,	je	le	serais	!	Des
bébés	qui	naissent	dans	toutes	sortes	de	lieux	insolites,	on	voit	ça	tout	le	temps	!	Personnellement,	je	ne
voudrais	pas	que	mon	enfant	naisse	sur	un	trottoir,	à	l’arrière	d’un	taxi,	sur	un	manège	de	fête	foraine	ou
dans	un	magasin	de	jouets	!

Le	téléphone	!
—	Ça	y	est,	je	l’ai	!
Mais	il	glisse	aussitôt	de	mes	mains	moites	et	part	en	ricochets	sur	le	parquet.	Je	me	jette	dessus,

l’empoigne	fermement	et	considère	le	clavier	d’un	œil	fixe.	J’aimerais	qu’on	m’explique	comment	on	est
censé	passer	un	appel	d’urgence	avec	ces	maudites	touches	d’un	millimètre	!	Avec,	en	fond	sonore,	Kim
qui	 effectue	 ses	 exercices	 de	 respiration,	 je	 m’applique	 à	 composer	 le	 911	 d’un	 doigt	 qui	 tremble
violemment	et	attends	avec	impatience	que	la	régulatrice	me	réponde.

—	Les	urgences,	que	puis-je…
—	Une	femme	est	en	train	d’accoucher	!	Elle	va	avoir	un	bébé	!	Là,	tout	de	suite	!
—	C’est	mon	mari	?	s’enquiert	Kim.
—	Où	êtes-vous,	madame	?	me	demande	la	régulatrice.
—	Hum…	euh…	nous	sommes,	euh…	voyons…	euh…	vous	voyez	le	nouveau	magasin	de	jouets	?	A

Eaton	Falls	?	Dans,	euh…	comment	déjà…	Ridge	Street	?	A	côté	du	café,	à	environ	huit	pâtés	de	maisons
de	la	caserne,	vous	voyez	?	Alors	envoyez-nous	les	pompiers,	hein	?	Ils	ont	une	ambulance	et	tout	ce	qu’il
faut	!	Ils	sont	déjà	en	route	?	Je	ne	vois	personne.	Où	sont-ils	?	Pourquoi	n’arrivent-ils	pas	?

—	Ce	n’est	pas	mon	mari,	n’est-ce	pas	?	me	 lance	Kim	d’un	 ton	sec,	depuis	 le	 fond	du	magasin.
Vous	avez	appelé	le	911	?	Pourquoi	avez-vous	fait	ça	?

—	Parce	que	vous	allez	avoir	un	bébé	et	que	je	ne	peux	pas	vous	accoucher	!
—	 Les	 pompiers	 d’Eaton	 Falls	 sont	 en	 route,	 m’informe	 la	 régulatrice.	 Vous	 préférez	 rester	 en

communication	le	temps	qu’ils	arrivent	?
—	Oui	!	Oui	!	Ne	raccrochez	pas	!	Ne	me	laissez	pas	!



Ma	 poitrine	 se	 soulève,	mue	 par	mes	 efforts	 désespérés	 pour	 inspirer	 un	 volume	 d’air	 suffisant.
D’un	pas	mal	assuré,	j’arrive	malgré	tout	à	rejoindre	Kim	qui	me	considère	d’un	œil	désapprobateur	par-
dessus	son	gros	ventre.

—	Ne	poussez	pas	!	dis-je.	Ils	arrivent.	Surtout,	ne	poussez	pas	!	Vous	voulez	que	je	vous	apporte
des	 serviettes	 de	 toilette	 ?	 Et	 le	 café	 que	 je	 vous	 ai	 proposé	 tout	 à	 l’heure,	 hein	 ?	 Il	 y	 a	 aussi	 une
pâtisserie	danoise,	je	me	l’étais	réservée.	Mais	vous	pouvez	la	manger	!	Bien	sûr	!	Vous	la	voulez,	cette
pâtisserie	danoise	?	Mais	je	vous	en	prie	ne	poussez	pas	!	Je	ne	suis	pas	douée	pour	ce	genre	de	chose.

—	Ah	non	?
N’y	aurait-il	pas	un	soupçon	de	 raillerie	dans	sa	voix	?	Alors	qu’elle	est	en	plein	 travail	?	Mais

comment	fait-elle	pour	rester	aussi	calme	?
—	Puis-je	avoir	mon	téléphone,	s’il	vous	plaît	?
Je	continue	de	presser	à	m’en	faire	mal	le	portable	contre	mon	oreille.
—	Madame	?	dit	la	régulatrice.	Comment	évolue	la	situation	?
Au	bout	de	la	rue,	des	sirènes	se	mettent	à	hurler.
Je	m’écrie	:
—	Enfin	!	Oh	!	mon	Dieu,	dépêchez-vous	!	Ne	vous	inquiétez	pas,	Kim,	ne	vous	inquiétez	pas,	ils

arrivent	!
Kim	 se	 lève	 de	 son	 fauteuil	—	 étonnant	 de	 la	 part	 d’une	 femme	 sur	 le	 point	 d’accoucher	—	 et

extirpe	le	 téléphone	de	mes	doigts	crispés.	Mes	genoux	flageolants	finissent	par	céder	et,	dans	un	bruit
sourd,	je	m’effondre	lourdement	par	terre,	cherchant	désespérément	ma	respiration.	Winnie	l’Ourson	me
toise	sans	ciller	et,	comme	il	fallait	s’y	attendre,	Bourriquet	a	les	sourcils	froncés	de	désapprobation.

—	Bonjour,	 dit	Kim	 dans	 son	 portable	 tout	 riquiqui.	 Ici	 la	 femme	 enceinte.	 Je	 vais	 bien…	Non,
inutile	de	les	envoyer…	j’ai	perdu	les	eaux,	mais	je…	ah,	d’accord.	Bien	sûr,	pas	de	problème.	Merci.

Elle	raccroche.
—	Je	voulais	simplement	que	vous	appeliez	mon	mari,	me	dit-elle	d’un	ton	lourd	de	reproches.
De	l’endroit	où	je	gis,	je	dispose	d’une	vue	bien	trop	nette	sur	la	trace	de	sang	qui	zèbre	sa	cheville.

Je	prie	vaguement	:	Je	vous	en	prie,	faites	que	l’enfant	aille	bien.	Mon	Dieu,	je	vous	en	supplie.	Mes
oreilles	vrombissent,	des	trous	noirs	s’ouvrent	devant	moi,	je	suffoque.	J’inspire	désespérément,	mais	ma
vue	se	brouille.	Je	laisse	pendre	ma	tête	entre	mes	genoux	et	m’efforce	de	respirer.

Le	 tintement	 du	 carillon	 de	 l’entrée	me	 fait	 lever	 les	 yeux.	 Chargés	 de	 sacs	 de	matériel,	 quatre
hommes	débarquent	en	file	indienne	dans	le	magasin	:	papa,	Trevor,	Paul	et	Jake,	revêtus	de	leur	uniforme
de	 pompier	—	 les	 lettres	 réfléchissantes	 brillent	 sous	 la	 lumière.	Merci,	mon	Dieu	 !	 Ils	 pilent	 net	 en
voyant	Kim	qui	se	tient	au-dessus	de	moi,	très	calme,	les	mains	sur	les	hanches.

—	Bonjour,	leur	dit-elle.	J’ai	perdu	les	eaux.	En	fait,	je	ne	voulais	pas	faire	venir	les	pompiers	pour
ça.

Mon	père	baisse	les	yeux	sur	moi.
—	Paul,	tu	veux	bien	aller	chercher	la	bouteille	d’oxygène	?
—	Je	n’en	ai	pas	besoin,	affirme	Kim	avec	fermeté.
—	Ce	n’est	pas	pour	vous.
Trevor	lui	sourit.
—	C’est	pour	quand	?
—	J’arrive	à	terme	demain.	Comme	c’est	mon	premier,	il	paraît	que	ça	va	être	long.	Mais	je	me	sens

vraiment	très	bien,	je	vous	assure.
Tous	font	cercle	autour	de	moi	et	me	contemplent	de	toute	leur	hauteur.	Paul	revient	et	s’agenouille	à

mes	côtés.
—	Calme-toi,	cocotte.



Me	forçant	à	lui	obéir,	je	parviens	à	effectuer	quelques	inspirations	à	peu	près	normales,	avant	qu’il
ne	 fasse	 glisser	 le	 masque	 sur	 ma	 bouche.	 J’inhale	 avec	 reconnaissance,	 savourant	 la	 légère	 bouffée
d’oxygène	pur.

—	Oups,	j’ai	une	contraction,	dit	Kim,	qui	reprend	ses	exercices	de	respiration.
—	Vous	voulez	vous	asseoir	?	propose	Trevor.
—	Non,	non,	je	peux	rester	debout	le	temps	que…	voilà.	C’est	passé.
—	Vous	êtes	un	as,	déclare	mon	père.	Ma	femme	a	eu	cinq	enfants.	Accouchement	par	voie	basse

pour	chacun.	Vous	verrez,	vous	allez	vous	en	sortir	comme	un	chef.
Merci	beaucoup,	papa	!	Et	Kim	!	Elle	ne	pourrait	pas	en	rajouter	un	peu,	celle-là,	histoire	de	ne	pas

me	faire	passer	pour	une	idiote	?	Rester	debout	durant	les	contractions…	frimeuse,	va	!
Maintenant	que	 je	ne	 suis	plus	en	hyperventilation,	mes	 joues	 se	mettent	à	brûler.	Bon	sang…	Ça

recommence.
—	Ça	va,	ma	chérie	?	me	demande	papa.
Je	ne	prends	pas	la	peine	de	lui	répondre.
—	Nous	serions	ravis	de	vous	transporter	jusqu’à	l’hôpital,	suggère	Trevor	à	Kim.
—	Mon	mari	travaille	à	l’école.	Le	temps	de	lui	donner	un	coup	de	fil,	et	il	passera	me	chercher.

Mais	merci	quand	même.
Papa	informe	la	régulatrice	par	radio.	Paul	ramasse	un	modèle	de	Lego.
—	 Je	 crois	 que	 mon	 fils	 l’a,	 celui-là,	 murmure-t-il	 en	 le	 retournant.	 Ouais.	 Le	 Destroyer	 de	 la

Guerre	des	Etoiles.	Vous	vous	en	souvenez,	les	gars	?
Il	brandit	la	boîte.
—	J’adore	ce	film,	dit	Jake	d’un	ton	rêveur.	«	Que	la	Force	soit	avec	toi…	à	jamais.	»	Trop	cool.
Papa	s’enquiert	auprès	de	Kim	des	prénoms	qu’elle	a	choisis	pour	son	enfant,	Paul	ouvre	un	boîtier

du	Miraculeux	voyage	d’Edouard	Tulane.	J’inhale	de	l’oxygène.	Trois	minutes	plus	tard,	le	mari	arrive
et	escorte	tendrement	sa	femme	jusqu’à	leur	voiture.

—	Merci	!	nous	lance-t-elle	en	souriant.	Verrouillez	juste	la	porte	avant	de	partir,	d’accord	?
Je	lui	fais	faiblement	signe	de	la	main.
Trevor	s’agenouille	à	côté	de	moi	pour	me	prendre	le	pouls.
—	Alors,	comment	va	notre	petite	sage-femme	?	me	demande-t-il,	la	bouche	tordue	de	rire.
Peut-être	pourrais-je	en	rire,	moi	aussi,	si	je	ne	me	sentais	pas	aussi	nulle.	Peut-être	me	sentirais-je

toute	petite	et	choyée	si	je	ne	mesurais	pas	un	mètre	quatre-vingt-cinq	à	trois	centimètres	près,	et	si	je	ne
dépassais	pas	allègrement	les	soixante-quinze	kilos.	J’inhale	profondément.

—	Chastity	?	me	demande	Trevor.	Ça	va	?
Je	soupire,	embuant	le	masque	que	je	retire	à	regret.
—	Très	bien.
Il	lève	les	yeux	de	sa	montre.
—	Ton	rythme	cardiaque	est	redevenu	normal.	Tu	as	encore	des	étourdissements	?
—	 Puisque	 je	 te	 dis	 que	 je	 vais	 bien,	 Trevor	 !	 Tu	 sais	 ce	 que	 c’est…	 Une	 peur	 irrationnelle

provoquée	par	un	objet	 inoffensif	ou	une	situation	sans	danger	et	occasionnant	des	 réactions	physiques
telles	que	hyperventilation,	perte	de	connaissance,	accélération	du	rythme	cardiaque,	et	patati	et	patata.

—	Je	te	posais	simplement	la	question.	Des	sensations	d’engourdissement	ou	de	picotement	dans	les
bras	ou	dans	les	jambes	?	Une	douleur	à	la	poitrine	?

—	Non.
J’ai	l’air	boudeur	d’une	fillette	de	quatre	ans.	Trevor	me	dévisage	sans	cesser	de	sourire.
—	Comment	 se	 porte	ma	 petite	 chérie	 ?	 interroge	 papa	 en	 s’accroupissant	 devant	moi.	 Tu	 veux

qu’on	te	ramène	à	la	maison,	ma	belette	?
—	Non,	papa.	Je	vais	juste…	je	vais	retourner	travailler.



Papa	se	relève.
—	C’est	bon,	les	gars	!	On	remballe	!
Paul	remporte	la	bouteille	d’oxygène	tandis	que	j’essaie	de	me	relever,	les	jambes	encore	molles.

Trev	 se	 propose	 pour	 m’aider,	 mais,	 ignorant	 sa	 main	 tendue,	 je	 me	 remets	 péniblement	 en	 position
verticale	sans	l’aide	de	personne.

—	A	tout	à	l’heure,	ma	poulette,	me	dit	papa.
Il	me	tapote	l’épaule	avec	un	petit	sourire.
—	Bye,	Chastity	!	lance	Trevor	avec	un	large	sourire	qui	s’insinue	dans	mes	entrailles.
Je	repousse	cette	onde	de	chaleur	importune.
—	Merci,	les	gars.	Désolée	de	vous	avoir	fait	perdre	votre	temps.
—	C’est	toujours	mieux	que	de	regarder	le	Tyra	Banks	Show,	affirme	Paul.
—	Tu	trouves	?	réplique	Jake.
Tous	sortent	du	magasin	dans	des	éclats	de	rire,	et	quelques	minutes	plus	tard	ils	reprennent	la	route,

sirène	et	gyrophares	éteints.	Luttant	contre	un	sentiment	d’embarras,	d’humiliation,	de	mortification	et	de
stupidité	générale,	je	soupire,	verrouille	la	porte	du	magasin	et	referme	derrière	moi.



4

Elaina	 et	 ses	 parents	 ont	 emménagé	 à	 Eaton	 Falls	 l’année	 de	mon	 entrée	 en	 sixième	 :	 jamais	 je
n’avais	vu	de	fille	aussi	agressive.	Fascinée	par	son	attitude,	son	léger	accent	et	la	couche	de	maquillage
qui	recouvrait	ses	traits	d’adolescente,	j’ai	décidé	sur-le-champ	qu’il	me	la	fallait	comme	amie.

—	Salut,	ai-je	murmuré	le	jour	de	la	rentrée,	alors	qu’elle	passait	la	récréation	assise	sur	un	banc	en
bordure	du	bitume	de	la	cour.

—	Kestuveux,	rat	des	villes	?	a-t-elle	répliqué	en	rejetant	ses	cheveux	en	arrière	dans	un	geste	de
délicieux	mépris.

—	Je	suis	cap’de	faire	cent	tractions	d’affilée.
—	Alors	fais-le,	a-t-elle	ordonné	en	claquant	des	doigts.
Je	me	suis	exécutée,	j’ai	gagné	son	admiration	et	n’ai	plus	jamais	regardé	en	arrière.	Tout	au	long	du

lycée,	de	la	fac,	du	troisième	cycle	et	au-delà,	Elaina	a	été	là	pour	moi	et	moi	pour	elle,	et	à	ce	jour	elle
demeure	la	seule	créature	vivante	à	laquelle	j’aie	parlé	de	mon	amour	pour	Trevor.

En	 terminale,	Elaina	 a	 invité	Mark	 à	 notre	 bal	 de	 fin	 d’année	—	 le	 reste	 appartient	 désormais	 à
l’histoire.	Ils	se	sont	mariés	il	y	a	quatre	ans	et	ont	eu	Dylan	deux	ans	plus	tard.	Elaina	était	claquée	et	à
cran,	Mark	encore	plus	à	fleur	de	peau	que	d’habitude	et,	entre	eux,	la	tension	était	grande.	Et	comment
mon	frère	s’y	est-il	pris	pour	affronter	les	pressions	de	sa	vie	de	famille	?	Il	n’a	rien	trouvé	de	mieux	que
d’avoir	une	aventure	d’un	soir.	D’accord,	c’est	une	 initiative	que	Mark	regrette	profondément,	ce	qu’il
prouve	à	sa	manière	de	constipé	affectif	—	en	s’en	prenant	à	ceux	qu’il	aime.	Autant	dire	qu’Elaina	ne	lui
a	pas	pardonné	son	écart,	vu	que,	de	son	côté,	il	ne	lui	a	pas	présenté	d’excuses.	Aussi	restent-ils	dans	un
statu	 quo	 ridicule	—	 séparés,	 en	 instance	 de	 divorce,	 alternant	 l’amour	 et	 la	 haine,	 se	 disputant	 sans
cesse,	faisant	amèrement	le	deuil	de	leur	bonheur	perdu.

—	 Ton	 connard	 de	 frère…,	 commence-t-elle,	 alors	 que	 nous	 sommes	 assises	 devant	 mon	 écran
d’ordinateur.

Je	remplis	un	questionnaire	en	ligne	et	Elaina	me	conseille	pour	les	réponses.	Bouton-d’Or	ronflote
à	nos	pieds.

Je	demande	d’un	ton	résigné	:
—	Quoi	encore	?
—	Il	m’a	dit	qu’il	ne	paierait	pas	pour	le	camp	de	foot	de	Dylan.
—	Dylan	a	deux	ans,	Lainey,	dis-je	en	me	tournant	vers	elle.
Mark	a	la	garde	de	son	fils	ce	week-end,	aussi	passons-nous	la	soirée	toutes	les	deux	chez	moi,	à

boire	 du	 chardonnay	 et	 à	 m’inscrire	 sur	 e.Commitment,	 démarche	 humiliante,	 dégradante	 et
scandaleusement	amusante.



—	Et	alors	?	Tous	les	grands	joueurs	ont	commencé	très	jeunes.	Ne	réponds	pas	«	oui	»	à	celle-là,
mon	chou.	C’est	une	question	piège.

Elle	se	penche	en	avant	pour	lire	à	voix	haute.
—	«	Trouvez-vous	un	grand	nombre	d’hommes	séduisants	?	»	Ah,	tu	vois,	ils	essaient	de	savoir	si	tu

es	une	fêtarde.	Genre	partouze	et	compagnie.
—	Tu	crois	?
Elle	opine	d’un	air	docte.
—	Bon.	Je	vais	cocher	«	sans	objet	»,	alors.	Ça	va,	comme	ça	?	Et	puis	peut-être	que	Dylan	devrait

attendre	d’être	propre	avant	de	partir	camper,	dis-je	d’un	ton	raisonnable.
Elaina	soupire.
—	Je	sais,	je	suis	folle.	J’ai	juste	mentionné	ce	camp	en	passant,	comme	quelque	chose	que	Dyllie

pourrait	faire	plus	tard,	tu	vois	?	Mais	Mark	s’est	tout	de	suite	braqué	:	«	T’avise	pas	d’inscrire	mon	fils
dans	un	camp	sans	m’en	parler	d’abord	!	»	Alors	moi,	je	lui	ai	rétorqué	:	«	T’avise	pas	de	me	dire	ce	que
je	 dois	 faire	 pour	mon	 fils,	 espèce	 de	 salopard	 infidèle	 !	 »	On	 a	 fini	 par	 se	 hurler	 dessus,	 puis	 on	 a
raccroché.	Tu	veux	un	autre	verre	de	vin	?	Et	toi,	la	chienne,	ôte	ta	grosse	tête	osseuse	de	mon	pied	ou	je
te	le	flanque	dans	le	derrière.

—	Ne	sois	pas	méchante	avec	mon	bébé…	Et	pour	le	vin,	c’est	oui.
Je	m’étire,	me	masse	les	reins,	ankylosés	depuis	le	temps	que	je	suis	courbée	au-dessus	du	clavier,

puis	me	penche	pour	tapoter	affectueusement	ma	pauvre	chienne	en	butte	aux	injures.
—	Tu	sais,	Elaina,	un	psychiatre	aurait	peut-être	une	interprétation	à	tous	vos	cris	et	disputes.
Elle	secoue	légèrement	sa	crinière	comme	elle	sait	si	bien	le	faire,	geste	que,	durant	des	années,	j’ai

tenté	d’imiter,	avant	de	comprendre	qu’il	manquait	à	mes	gènes	irlandais	le	dédain	typiquement	latin	pour
le	réussir.

—	Et	laquelle,	grosse	maligne	?
—	Que	tu	l’aimes	encore	et	que	ce	genre	de	dispute	est	une	manière	d’avoir	une	relation	passionnée

avec	lui,	même	si	ce	n’est	pas	ce	genre	de	passion	que	tu	recherches	vraiment.
—	Sans	déconner,	docteur	!	Je	vais	chercher	le	vin.
Je	 souris,	 finis	de	 caresser	 le	pelage	 roux	et	 rêche	de	Bouton-d’Or	 et	 termine	de	 renseigner	mon

profil.	Profil.	 Ça	me	 fait	 penser	 à	 un	 dossier	 que	 le	 FBI	 aurait	 constitué	 sur	moi.	Vous	 correspondez
parfaitement	au	profil	d’une	tueuse	en	série,	Miss	O’Neill.	Bien	entendu,	il	n’y	a	rien	de	honteux	dans
cette	démarche	;	des	tas	de	gens	font	des	rencontres	sur	internet,	il	ne	faut	négliger	aucune	piste,	et	patati
et	patata.	Il	n’empêche.	Ça	rend	humble	de	devoir	consulter	un	site	en	ligne	pour	trouver	un	compagnon.
Jamais	je	n’aurais	cru	fêter	mes	trente	ans	—	et	encore	moins	mes	trente-un	—	sans	la	présence	d’un	mari
aimant	et	d’une	paire	d’enfants.

Le	profil	 comprend	une	 section	 consacrée	 à	 la	 personnalité	 qui	 ne	 compte	pas	moins	de	 cent	 six
questions.	Il	faut	ensuite	que	je	me	décrive	physiquement	(quarante-deux	questions),	que	je	décrive	mon
cavalier	 idéal	 (à	 définir	 parmi	vingt-trois	 options)	 et	 que	 je	 prenne	 une	 nouvelle	 adresse	 électronique
assortie	d’un	pseudo.	J’ai	choisi	BonneCopine.

e.Commitment	se	targue	d’avoir	fait	se	rencontrer	de	nombreuses	âmes	sœurs	et	d’être	à	l’origine
d’histoires	 d’amour	 émouvantes	—	 voire	 authentiques.	 Je	 m’interromps	 un	 instant.	 Peut-être	—	 sans
doute	pas,	mais	peut-être	—	vais-je	ainsi	 trouver	 l’Homme	de	ma	vie.	Le	fait	que	 le	visage	de	Trevor
s’impose	 soudain	à	mon	esprit	 est	 assez	 irritant.	 Je	 le	 somme	de	 sortir	de	mes	pensées	et	 le	 remplace
aussitôt	par	une	autre	 image.	Celle	de	Derek	Jeter.	Miam-miam	!	Bon,	c’est	peut-être	un	 tout	petit	peu
exagéré	de	ma	part	d’espérer	 rencontrer	 le	dieu	multimillionnaire	du	base-ball	 américain.	Et	pourquoi
pas	 Aragorn,	 chevauchant	 son	 destrier	 ?	 Trop	 classe	 !	 OK,	 OK…	 Ça	 aussi,	 c’est	 peut-être	 un	 peu
irréaliste…	Hum,	voyons.	Le	type	de	l’autre	soir,	au	restaurant.	Voilà	!	M.	New	York	Times,	mais	oui,	bien



sûr	!	Tout	aussi	séduisant	que	Trevor.	Tout	aussi	craquant.	Dans	la	foulée,	supposons	qu’il	a	bon	cœur.	Et
le	sens	de	l’humour.	Bien	élevé.	Fort,	mais	vulnérable.	Calme,	mais	expressif.	Sensible,	mais	stoïque.

Elaina	 revient	dans	mon	minuscule	bureau	qui	est	 attenant	au	 séjour.	Matt	 travaille,	 ce	 soir,	 aussi
avons-nous	la	maison	pour	nous	seules.

—	Ce	cottage	est	fantastique,	mon	chou,	déclare	Elaina	en	me	tendant	mon	verre.
—	Je	sais.	Je	l’adore.	Je	songe	d’ailleurs	à	peindre	cette	pièce	en	jaune,	qu’est-ce	que	tu	en	dis	?
Elaina	a	un	flair	infaillible	en	matière	de	couleurs.
—	Parfait.	Tu	as	terminé	ton	espèce	de	questionnaire	?	me	demande-t-elle	en	faisant	tinter	son	ongle

long	contre	le	verre.
—	Oui.	Mais	je	te	préviens,	ça	ne	va	rien	donner.
Bouton-d’Or	pousse	un	grognement	comme	pour	marquer	son	assentiment.
—	Qu’est-ce	que	tu	en	sais	?	C’est	mieux	que	de	rêvasser	à…
—	Je	ne	rêvasse	pas.	Tiens,	le	téléphone	sonne.
Sauvée	!	Je	m’empare	du	combiné.
—	Allô	?
—	Bonsoir,	Chastity,	ici	ta	mère	à	l’appareil.
C’est	sa	salutation	rituelle.
—	Tu	remplis	ton	formulaire	?
C’est	maman	qui	m’a	appris,	après	avoir	accompli	une	recherche	exhaustive	d’un	quart	d’heure	sur

internet,	 que	 e.Commitment	 surclassait	 largement	 tous	 les	 autres	 sites	 de	 rencontres	 en	 matière	 de
résultats.

—	Et	je	me	suis	aussi	inscrite	au	cours	de	français.	Ton	père	est	fou	de	jalousie,	c’est	tout	juste	s’il
m’adresse	encore	la	parole.	Tu	veux	qu’on	se	fasse	faire	une	couleur,	la	semaine	prochaine	?

—	Bonsoir,	maman	!
Je	grimace	et	me	lance	dans	un	numéro	de	mime	au	profit	d’Elaina.
—	Hum…	Oui.	Génial.	Sans	commentaire.	Pas	vraiment.	Autre	chose	?
—	Alors	?	Tu	as	des	 réponses,	 chérie	?	Ton	père	est	 entré	dans	une	colère	noire	quand	 je	 lui	 ai

parlé	 du	 site	 de	 rencontres.	 Il	 a	 prédit	 que	 si	 je	 comptais	m’y	 prendre	 comme	 ça	 pour	me	 trouver	 un
homme,	il	ne	se	passerait	pas	une	semaine	avant	que	je	me	fasse	étrangler	par	un	cinglé.

—	Charmante	perspective	!	Je	termine	à	peine	de	renseigner	le	questionnaire,	maman.	Elaina	est	ici.
Nous…

—	Alors	?	Vérifie	ton	courrier	électronique	!	Quelqu’un	t’a	peut-être	déjà	répondu	!
Je	mets	le	pouce	sur	le	micro	du	téléphone.
—	Il	semblerait	qu’elle	soit	sous	amphétamines.	Parle-lui,	toi.
—	Bonsoir,	Mamí,	dit	Elaina,	engrangeant	d’emblée	dix	mille	points	de	bonus	pour	avoir	gratifié	sa

belle-mère	de	ce	petit	nom.
Ma	 mère	 éprouve	 une	 authentique	 vénération	 pour	 Elaina	 —	 elle	 trouve	 ses	 excentricités

charmantes,	quand	celles	de	ses	propres	enfants	sont	pour	elle	cause	de	désarroi	et	de	tourment.	Toutes
deux	bavardent	gaiement	en	riant.	Consciencieusement,	je	vérifie	mon	courrier	électronique	et	ô	miracle	!
Qu’est-ce	qui	apparaît	devant	mes	yeux	émerveillés	?	Un	message,	mais	oui	!	Ben	alors	!

Je	clame	avec	fierté	:
—	J’en	ai	un	!
La	queue	effilée	de	Bouton-d’Or	me	fouette	le	tibia.
—	Elle	en	a	un,	traduit	Elaina.	Mais	bien	sûr,	Mamí.	Je	vous	la	passe.
Elle	me	tend	le	téléphone	et	pioche	une	poignée	de	Doritos	dans	le	bol	que,	pleine	de	prévenance,

j’ai	préparé	à	son	intention.
—	Oui	?



—	Alors	?
—	Alors	quoi,	maman	?
—	Alors,	tu	le	lis,	ce	fichu	message	?	Tu	n’en	as	reçu	qu’un,	si	je	ne	m’abuse	?
—	Hum…	eh	bien,	il	n’y	a	que	cinq	minutes	environ	que	j’ai	créé	mon	profil.
Je	pioche	moi	aussi	dans	le	bol	de	Doritos.
—	Quand	as-tu	créé	le	tien,	maman	?
—	Ah,	c’est	bien	!	Le	mien	?	Je	l’ai	créé	il	y	a	une	demi-heure.
—	Super.	Et	tu	as	reçu	des	réponses	?
—	Ma	foi…	j’en	ai	reçu,	oui.
A	 son	 intonation,	 qui	 s’est	 faite	 étrangement	 douce	 et	 affectueuse,	 je	 devine	 qu’elle	 me	 cache

quelque	chose.	Je	grommelle	:
—	Combien	?
—	Eh	bien…	plus	d’une.	Mais	ne	le	prends	pas	personnellement,	Chastity.	Je	suis	sûre	que	toi	aussi

tu	en	auras	vingt-trois	en	un	rien	de	temps	!
—	Tu	as	reçu	vingt-trois	réponses,	maman	?
Bouton-d’Or	grogne	dans	son	sommeil.
—	Bonté	divine	!	s’exclame	Elaina.	Repasse-moi	le	téléphone	!	Mamí,	vous	vous	fichez	de	moi	?

Oh	là	là,	mais	c’est	trop	génial	!	Et	il	y	en	a	des	valables,	dans	le	tas	?
Pendant	que	nous	parlons,	je	regarde	le	message	que	j’ai	reçu,	intitulé	de	façon	neutre	«	Salut	».	Je

clique	dessus.

Chère	BonneCopine,
Ton	profil	m’a	beaucoup	plu.	On	dirait	que	nous	avons	pas	mal	d’intérêts	communs,	tous	 les	deux.	Va
consulter	mon	profil	et	si	ça	t’intéresse	envoie-moi	un	petit	mot.
Grainedemari.

Ma	foi,	il	a	un	pseudo	prometteur,	c’est	déjà	ça.
—	Vous	voulez	rire	!	glapit	Elaina.	Chastity,	ta	mère	a	déjà	quatre	rendez-vous	programmés	!	Tu	y

crois,	toi	?
—	Non,	j’y	crois	pas.
Je	 clique	 sur	 le	 profil	 de	 grainedemari,	 conformément	 à	 ses	 instructions,	 et	 parcours	 avec

impatience	 la	 liste	 des	 qualités	 qu’il	 s’attribue.	 Potentiel	 de	 séduction	 :	 il	 s’est	 accordé	 6,5	 sur	 10…
Qu’est-ce	que	ce	genre	de	score	peut	donner	à	 l’arrivée	?	Gollum	?	Freddy	Kruger	?	Jason-les-pattes-
tachées-de-son	 ?	 Bon,	 continuons…	Aime	 les	 activités	 d’extérieur.	 Génial.	Apprécie	 la	 gastronomie.
(Franchement,	existe-t-il	une	seule	personne	au	monde	qui	ne	l’apprécie	pas	?	—	J’apprécie	les	bouffes
ratées	et	 les	désordres	 intestinaux	qui	 s’ensuivent…)	 Je	 lui	pardonne	et	poursuis	ma	 lecture.	Sportif,
super.	Très	branché	famille,	sympa.	De	fait,	il	m’a	l’air	très	bien,	ce	garçon.

Elaina	me	rend	le	téléphone.
—	 Oh	 !	 écoute	 ça,	 ma	 chérie,	 j’en	 ai	 un	 autre	 !	 gazouille	 ma	 mère	 dans	 mon	 oreille.	 «	 Chère

SagessedelAge,	 j’aimerais	 beaucoup	 prendre	 un	 café	 avec	 vous.	Résidant	 à	Thurman,	 je	 serai	 ravi	 de
venir	voir	à	Eaton	Falls	si	vous	êtes	aussi	merveilleuse	que	vous	en	avez	 l’air	 !	»	Oh	!	Chastity,	c’est
follement	amusant,	non	?

—	Oh	!	oui…
Mensonge.
—	Et	attends,	j’en	ai	encore	un	autre	!	Quand	je	pense	que	j’ai	attendu	tout	ce	temps	avant	de	larguer

ton	père	!	Et	toi,	tu	en	es	à	combien	de	réponses,	à	présent	?
Je	vérifie	mon	courrier.
—	Euh…	toujours	une.



—	Bah,	ne	t’en	fais	pas	pour	ça,	ma	chérie	!	Après	tout,	il	suffit	que	ce	soit	le	bon,	pas	vrai	?
Un	bip	me	vrille	le	tympan.
—	Maman,	j’ai	un	autre	appel.	On	en	reparle	plus	tard,	d’accord	?
J’appuie	sur	la	touche	qui	me	permet	de	prendre	l’autre	communication.
—	Bons…
—	C’est	 ton	père.	Tu	savais	que	ta	mère	s’est	 inscrite	sur	un	de	site	de	cinglés	?	Elle	va	se	faire

assassiner	!	Je	suis	sérieux,	Chastity.	Il	ne	faut	surtout	pas	que	tu	l’encourages	dans	ce	sens.	Ah,	faut	que
j’y	aille	!	On	vient	de	recevoir	un	appel.	Au	revoir	!

Je	raccroche	en	soupirant.
—	J’ai	faim.	On	se	fait	quelque	chose	à	manger	?
Elaina	se	rengorge.
—	Par	«	on	»,	tu	veux	dire	«	moi	»,	je	suppose	?
—	Oui.	 Accepterais-tu	 de	 nous	 concocter	 un	 délicieux	 petit	 quelque	 chose	 à	 partir	 des	 maigres

denrées	que	contient	ma	cuisine	?	S’il	te	plaît	?	S’il	te	plaît,	Elaina	chérie	?
—	Mais	bien	sûr,	mon	chou.	Avec	plaisir.
Elle	m’ébouriffe	 les	cheveux,	enjambe	Bouton-d’Or	d’un	bond	et	 se	dirige	d’un	pas	 léger	vers	 la

cuisine.	Elaina	nourrit	une	véritable	passion	pour	l’art	culinaire…	passion	incompréhensible	à	mes	yeux,
mais	fort	commode.

Je	reporte	les	yeux	sur	grainedemari	et	décide	de	répondre	à	son	message.	Sur-le-champ.	Après	tout,
ça	n’engage	à	rien,	pas	vrai	?

Cher	grainedemari,
Tu	 as	 l’air	 vraiment	 très	 sympa.	Dis-m’en	 davantage	 sur	 toi.	Quelle	 est	 ta	 profession	 ?	 Est-ce	 que	 ta
famille	habite	dans	les	environs	?	Quel	genre	de	sports	aimes-tu	?	Tu	n’es	pas	fan	des	Mets,	j’espère	?

Je	clique	sur	«	Envoyer	»,	enchantée.	Je	vais	le	laisser	se	dévoiler	en	premier.	Je	me	méfie	un	peu
de	 son	 6,5,	 mais	 de	 toute	 manière	 il	 ne	 s’agit	 que	 d’un	 ballon	 d’essai.	 En	 outre,	 les	 hommes	 sont
incapables	de	s’évaluer	correctement.	Jason,	après	tout,	se	jugeait	trop	beau	pour	moi.	Personnellement,
je	me	suis	attribué	un	7,	ce	qui,	à	mon	humble	avis,	est	une	note	tout	à	fait	honnête.	Et,	dès	que	je	serai
passée	chez	le	coiffeur,	il	se	pourrait	même	que	je	m’octroie	un	7,5.

La	sonnerie	du	téléphone	retentit	de	nouveau.	Un	coup	d’œil	à	la	présentation	du	numéro	m’indique
que	l’appel	provient	de	la	caserne	de	pompiers	d’Eaton	Falls.	Ce	doit	être	encore	papa.

—	Salut,	papa.
—	Salut,	belette	!
Un	sourire	perce	dans	la	voix	qui	me	répond…	et	qui	n’est	pas	celle	de	mon	père.
—	Trevor	?
Je	plaque	une	main	contre	ma	joue	devenue	soudain	brûlante.	Dans	la	cuisine,	Elaina	est	en	train	de

chanter.
—	Salut	!	Pardon,	oui,	c’est	Trevor.	Comment	vas-tu	?
—	Bien.
Se	peut-il	que	moi,	 titulaire	d’un	master	de	l’université	de	Columbia,	je	ne	sois	pas	en	mesure	de

trouver	une	repartie	plus	spirituelle	?
—	Très	bien,	même.	Et	toi	?
Je	ferme	les	yeux,	accablée	par	l’inanité	de	ma	réplique.
—	Je	pensais	que	vous	étiez	tous	partis	en	intervention.
—	Non,	juste	le	fourgon	de	secours.	Cette	semaine,	c’est	à	moi	que	revient	l’échelle.
—	Ah…
Encore	une	réplique	éblouissante.



Trevor	laisse	passer	quelques	secondes.
—	Mon	capitaine	m’a	donné	l’ordre	d’enquêter	pour	savoir	si	maman	compte	réellement	faire	des

rencontres,	me	confie-t-il	à	voix	basse.
Trev	appelle	ma	mère	«	maman	»	depuis	l’âge	de	seize	ans.	Quant	à	son	capitaine,	il	s’agit	de	mon

père,	bien	entendu.
—	Oui.	Je	le	crois	vraiment.
Mes	 épaules	 s’affaissent	 légèrement.	 J’aurais	 dû	 me	 douter	 que	 son	 appel	 n’était	 pas	 de	 pure

courtoisie.
—	J’ai	du	mal	à	croire	qu’elle	se	cherche	un	petit	ami	pour	de	vrai,	m’avoue	Trevor.
—	Je	comprends…
—	Bon.	Très	bien.	Je	ferais	mieux	de	me	dépêcher,	Chas.	A	plus.
—	OK.	Merci	d’avoir	appelé,	Trev.	Prends	soin	de	toi.
Par	chance,	mon	ordinateur	émet	un	tintement	mélodieux.

BonneCopine,	vous	avez	un	nouveau	message.

Hourra	!	Grainedemari	est	de	retour	!

Chère	BC,

(Nous	en	sommes	déjà	aux	petits	noms	—	merveilleux	!)

Tranquillise-toi,	 je	 soutiens	 les	 Yankees.	 J’ai	 une	 grande	 famille.	 En	 ce	 qui	 concerne	 les	 sports	 et	 les
passe-temps,	je	pratique	la	randonnée,	le	VTT	et	le	kayak	un	petit	peu.	Et	toi	?	Tu	as	des	hobbies	?	Des
animaux	domestiques	?	Qu’est-ce	qui	fait	de	toi	une	bonne	copine	?

—	 On	 mange	 dans	 dix	 minutes,	 mon	 chou	 !	 lance	 Elaina	 par-dessus	 un	 fracas	 de	 casseroles.
Quesadillas	au	poulet	!

—	Le	ciel	te	bénisse,	Elaina	!	J’arrive	tout	de	suite.	Le	temps	de	répondre	à	un	mail.
Grainedemari	m’a	 l’air	 tout	 à	 fait…	eh	bien,	 formidable.	Sympathique,	 très	gentil.	 Je	 lui	 réponds

aussitôt.

J’ai	moi	aussi	une	famille	nombreuse.	J’aime	la	randonnée	et	l’aviron	(skiff).	J’ai	des	tas	de	neveux	et	de
nièces.	J’adore	les	animaux.	J’ai	une	grosse	chienne	qui	bave	et	je	vénère	les	Yanks.

Je	clique	sur	«	Envoyer	»	et	j’attends.
Au	bout	de	trente	secondes,	bing	!

BonneCopine,	vous	avez	un	nouveau	message.

Youpi	!	Je	clique	immédiatement.

Chastity	?

Pétard	 de	 sort	 !	Grainedemari	me	 connaît	 !	Oh	 non…	A	moins	 que	 ça	 ne	 soit	 plutôt	 positif	 ?	 Je
pianote	sur	le	clavier	:

Oui	?
	
C’est	moi,	Matt.



Une	main	plaquée	sur	ma	bouche	pour	bloquer	le	hurlement	de	rire	(ou	d’horreur	?)	qui	en	jaillit,
j’empoigne	le	téléphone	et	compose	le	numéro	de	son	portable.

—	Allô	?	dit-il	d’une	voix	étranglée.
C’est	tout	juste	si	j’arrive	à	hoqueter	une	réponse.
—	Tu	es	dégoûtante,	Chas.	Draguer	ton	propre	frère	!	C’est	répugnant	!
—	C’est	toi	qui	m’as	contactée	le	premier,	espèce	de	pervers	!
Je	m’essuie	les	yeux	et	tente	de	maîtriser	mon	hilarité,	en	vain.	Nous	passons	deux	bonnes	minutes	à

rire	à	gorge	déployée,	mutuellement	horrifiés	par	ce	quiproquo.
—	Je	t’interdis	d’en	parler	à	qui	que	ce	soit,	Matthew	!
—	Idem	pour	toi,	Chastity	!	réplique-t-il,	toujours	en	riant.
—	J’ai	du	mal	à	croire	que	tu	n’arrives	pas	à	rencontrer	des	filles,	Matt,	dis-je	une	fois	calmée.	Oh	!

et	 à	 propos,	 tu	mérites	 largement	 un	 10	 !	 6,5	 en	 potentiel	 séduction	 ?	 Allons	 !	 Tu	 ressembles	 à	Mel
Gibson	!

—	Beurk…
—	Oui,	bon…	pas	au	Mel	à	la	trogne	d’alcoolo	racorni	par	le	soleil,	au	Mel	au	sommet	de	sa	forme.

Au	Mel	de	Mad	Max.	Tu	es	très	beau	garçon,	Mattie.
—	Oui,	mais	tu	sais,	ça	fait	bizarre	de	répondre	à	toutes	ces	questions.	C’est	vrai,	je	rencontre	des

tas	 de	 filles,	mais…	comment	 dire	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 encore	 trouvé	 la	 bonne.	Alors,	 je	me	 suis	 dit	 que	 je
pourrais	 prendre	 un	 raccourci.	 Ça	 commence	 à	 bien	 faire,	 le	 célibat.	 Je	 ne	 veux	 pas	 finir	 ma	 vie	 en
compagnie	de	ma	sœur.	Sans	vouloir	te	vexer,	Chas.

—	Tu	ne	me	vexes	pas.	Bon,	je	vais	ouvrir	l’œil	pour	toi,	alors.	Et	de	ton	côté	fais	pareil	pour	moi,
d’accord	?

—	Ça	marche	!	Bien	que	je	ne	connaisse	personne	avec	qui	te	brancher,	Chas.	Autour	de	moi,	il	n’y
a	que	des	pompiers,	et	tu	ne	veux	pas	finir	comme	maman,	pas	vrai	?

—	Maman	a	reçu	vingt-trois	réponses	sur	son	profil,	Matt.	Et	elle	n’est	inscrite	que	depuis	à	peine
une	heure.

—	Punaise	!	Moi,	je	n’ai	eu	que	quatorze	réponses	de	toute	la	journée.	Tu	en	as	eu	combien,	toi	?
J’élude	habilement	sa	question.
—	Tu	verras,	dès	que	tu	auras	augmenté	ta	note	de	potentiel	de	séduction,	tu	en	recevras	davantage.

Bon,	faut	que	je	te	laisse.	Elaina	est	ici	et	elle	vient	de	préparer	le	repas.
—	Ne	lui	dis	rien,	surtout	!	Et	garde-moi	une	part	de	bouffe	pour	tout	à	l’heure.
—	D’accord.	A	plus.
Vérifiant	une	fois	encore	si	ma	boîte	de	réception	contient	de	nouveaux	messages	—	négatif	—	je

soupire,	 toute	 ma	 bonne	 humeur	 envolée.	 Voilà	 maintenant	 quarante	 minutes	 que	 je	 me	 suis	 inscrite.
Maman,	elle,	a	reçu	vingt-trois	messages	dans	ce	même	laps	de	temps…	De	mon	côté,	je	n’en	ai	eu	qu’un,
et	de	la	part	d’un	de	mes	frères,	par-dessus	le	marché	!

—	Allez…	Cesse	de	te	lamenter	sur	ton	sort,	me	lance	Elaina	depuis	le	seuil	de	la	cuisine.	Ça	ira
mieux	après	une	bonne	quesadilla.

J’éteins	l’ordinateur	et,	l’espace	d’une	fraction	de	seconde,	je	m’autorise	à	me	remémorer	la	voix
de	Trevor.	Puis	je	secoue	la	tête	et	vais	rejoindre	mon	amie	à	table.
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Au	décès	de	la	sœur	de	Trevor,	nous	étions,	elle	et	moi,	âgées	de	dix	ans.
Ses	parents	s’étaient	installés	à	Eaton	Falls	alors	que	j’entrais	en	CM1.	Michelle	était	une	fillette	au

teint	pâle,	dotée	d’une	belle	chevelure	brune.	Son	statut	de	nouvelle	venue	ainsi	que	ses	beaux	vêtements
avaient	assuré	sa	popularité	parmi	les	élèves,	et	elle	avait	passé	ce	premier	mois	entourée	par	une	cour
d’admiratrices	 impatientes	 de	 tout	 savoir	 sur	 le	 glamour	de	Springfield,	Massachusetts,	 ville	 dont	 elle
était	originaire.	Lorsqu’on	nous	plaça	dans	le	même	groupe	de	lecture,	nous	commençâmes	à	bavarder	et
découvrîmes	que	nous	voulions	toutes	les	deux	être	entraîneurs	hippiques	quand	nous	serions	grandes.	A
partir	de	ce	jour,	nous	prîmes	l’habitude	de	manger	ensemble	à	l’heure	du	déjeuner.	Mais,	une	ou	deux
semaines	plus	 tard,	Michelle	 tomba	malade	—	personne	ne	savait	ce	qu’elle	avait,	 simplement	qu’elle
était	absente.	Elle	revint	au	bout	de	quelques	semaines,	mais	seulement	le	temps	d’un	jour	ou	deux.

Son	 absence	 durait	 depuis	 plus	 d’un	 mois	 quand	 j’allai	 la	 voir	 chez	 elle,	 chargée	 de	 cookies
confectionnés	par	maman.	Comme	elle	n’habitait	qu’à	 trois	 rues	chez	nous,	maman	m’avait	permis	d’y
aller	 seule,	 à	 la	 condition	 expresse	 de	 lui	 téléphoner	 si	 jamais	 je	 devais	m’attarder	 là-bas	 au-delà	 de
quelques	minutes.	Je	sonnai	à	la	porte	et	le	grand	frère	de	Michelle	me	fit	entrer	dans	le	vestibule.	Par-
dessus	son	épaule,	j’apercevais	une	forme	allongée	sur	le	canapé,	dissimulée	par	un	plaid	duveteux.

—	Est-ce	que	Michelle	est	là	?	demandai-je.	Je	suis	son	amie	de	l’école.
—	Elle	est	assez	malade,	répondit	son	frère.	Elle	ne	peut	pas	jouer	avec	toi,	pour	le	moment.
—	Ah…
Toute	rougissante,	je	lui	tendis	les	cookies	en	me	dandinant	sur	place.
—	Tu	lui	diras	bonjour	de	la	part	de	Chastity.
Le	frère	de	Michelle	était	en	cinquième	et	il	était	comme	qui	dirait…	craquant.	Je	jetai	de	nouveau

un	 regard	 furtif	 par-dessus	 son	 épaule.	Michelle	 leva	 une	main.	 Je	 lui	 fis	 moi	 aussi	 un	 petit	 coucou,
ignorant	que	je	ne	devais	plus	jamais	la	revoir.

—	D’accord.	Merci	d’être	passée,	Chastity.	Et	merci	aussi	pour	les	cookies.
J’appris	plus	tard	que	la	leucémie	dont	souffrait	Michelle	était	d’une	forme	si	aiguë	que	son	système

immunitaire	affaibli	ne	pouvait	être	exposé	au	risque	de	germes	apportés	par	des	visiteurs	extérieurs.	Elle
avait	 beau	me	manquer,	 tout	 cela	 restait	 pour	moi	 très	 théorique	—	nous	 n’avions	 pas	 vraiment	 eu	 le
temps	 de	 devenir	 amies	 intimes.	 Mon	 existence	 se	 poursuivit	 sans	 changements	 notables	 —	 basket,
devoirs,	football,	catéchisme.	Puis,	un	soir,	des	mois	après	que	Michelle	eut	quitté	l’école,	maman	entra
dans	ma	chambre,	le	visage	inhabituellement	sombre.

—	Tu	diras	une	prière	pour	Michelle	Meade.	Elle	est	très	malade.
J’obéis,	psalmodiant	les	prières	ardentes	et	pleines	de	ferveur	d’une	enfant.



—	Je	vous	en	prie,	 je	vous	en	prie,	 je	vous	en	prie,	 faites	que	 rien	de	mal	n’arrive	à	Michelle	 !
Faites	qu’elle	aille	mieux.	Faites	qu’elle	guérisse.

Michelle	ne	guérit	pas.
Ma	mère	me	fit	manquer	l’école	afin	que	nous	puissions	nous	rendre	aux	obsèques.	Je	pleurai	à	gros

sanglots	tandis	qu’on	faisait	rouler	le	petit	cercueil	blanc	jusqu’à	l’autel.	Les	parents	de	Michelle	étaient
hagards	et	blêmes	de	douleur.	Debout	entre	eux,	son	frère,	mince	et	ignoré,	ressemblait	à	un	accessoire
non	réclamé	aux	objets	perdus.	En	le	voyant,	je	pris	conscience	de	la	cruelle	réalité.	Un	enfant	pouvait
mourir,	je	pouvais	perdre	Jack,	Lucky,	Mark	ou	Matt	de	la	même	façon	que	ce	garçon	avait	perdu	sa	sœur
—	mes	propres	frères	pouvaient	me	perdre,	moi.	Cette	révélation	me	rendit	presque	hystérique.	Maman
dut	me	porter	 jusqu’à	 la	voiture,	d’un	pas	 légèrement	chancelant	—	je	mesurais	déjà	presque	un	mètre
cinquante-deux	—	en	me	tapotant	le	dos	et	en	me	murmurant	des	paroles	de	réconfort.	Une	fois	installée
au	volant,	elle	s’essuya	les	yeux	de	ses	mains	tremblantes.

—	Je	t’aime	tellement,	Chastity,	me	dit-elle	d’une	voix	mal	assurée.	Je	t’aime	tellement,	tellement
fort.

Quelques	 semaines	 plus	 tard,	 j’aperçus	 le	 frère	 de	Michelle,	 seul,	 en	 train	 de	 dribbler	 avec	 un
ballon	 de	 basket	 dans	 la	 cour	 de	 l’école.	 Maman	 était	 à	 l’intérieur	 de	 la	 classe,	 elle	 assistait	 à	 la
rencontre	parents/enseignant	de	Mark,	pendant	que	dehors,	je	faisais	semblant	de	lire	Bilbo	le	Hobbit.	En
fait,	 je	 regardais	 à	 la	 dérobée	 le	 frère	 de	 Michelle	 marquer	 panier	 après	 panier.	 Enfin,	 les	 fées
s’avisèrent	 de	ma	 présence	 et	 le	 ballon,	 rebondissant	 sur	 le	 pied	 du	 garçon,	 roula	 jusqu’à	moi.	 Je	 le
ramassai	et	attendis	la	suite.

—	Salut,	dis-je	alors	qu’il	s’approchait	de	moi	pour	récupérer	son	ballon.
—	Salut.
Elevée	par	une	Nazi	de	la	lessive,	ainsi	que	Jack	et	Lucky	surnommaient	notre	mère,	je	remarquai

tout	de	suite	que	le	frère	de	Michelle	portait	des	vêtements	assez	crasseux.	Ses	baskets	avaient	l’air	au
bout	du	rouleau	et	il	avait	besoin	d’aller	chez	le	coiffeur.	Ses	yeux	étaient	marqués	de	cernes	sombres	et
il	perdait	son	pantalon.

—	Je	m’appelle	Chastity	O’Neill.	Je	suis	venue	chez	toi,	un	jour.
Une	partie	de	moi-même	désirait	obtenir	de	lui	une	réaction,	afin	d’établir	mon	importance	et	de	lui

faire	savoir	que,	moi	aussi,	je	souffrais	et	que	je	comprenais	sa	peine.
Il	regarda	par	terre.
—	Oui,	dit-il,	laconique.
—	Je	suis	la	sœur	de	Mark	et	de	Matt.	Tu	les	connais	?
Trevor	 était	 pris	 en	 tenaille	 entre	mes	plus	 jeunes	 frères,	 au	 lycée	—	Mark	 le	précédait	 d’un	an,

Matt	avait	un	an	de	moins	que	lui.
—	Un	peu,	répliqua-t-il,	les	yeux	rivés	sur	le	ballon	que	je	gardais	fermement	coincé	sous	mon	bras.
Nous	restâmes	silencieux	pendant	plus	d’une	minute	jusqu’à	ce	que	je	lâche	soudain	:
—	Je	suis	désolée	que	ta	sœur	soit	morte.
Le	frère	de	Michelle	me	considéra	une	minute	de	ses	yeux	sombres,	puis	il	se	pinça	la	base	du	nez	et

pencha	 la	 tête	 en	avant.	 J’avais	déjà	vu	mon	père	 faire	 ce	geste	quand	 il	 nous	chassait	du	 séjour,	mes
frères	 et	 moi,	 pour	 raconter	 à	 voix	 basse	 à	 maman	 la	 sale	 journée	 qu’il	 avait	 eue,	 une	 journée	 où
quelqu’un	avait	été	grièvement	blessé…	voire	n’avait	pas	survécu.	Cela	ressemblait	à	un	geste	d’adulte,
et	 voir	 le	 frère	 de	Michelle	 l’accomplir	 devant	moi	me	 serra	 douloureusement	 la	 gorge.	 Je	me	 rendis
compte	que	je	ne	comprenais	strictement	rien	à	son	chagrin,	que	ma	souffrance	était	infime	comparée	à	la
sienne.

—	Tu	veux	venir	manger	à	la	maison	?	murmurai-je.
Il	hésita,	les	yeux	toujours	rivés	au	sol,	puis	acquiesça	d’un	mouvement	de	tête.	Alors,	je	me	relevai

et,	pour	lui	épargner	la	gêne	d’être	surpris	en	train	de	pleurer	devant	une	fille	de	dix	ans,	je	lui	fis	une



démonstration	de	mon	impeccable	technique	au	tir	en	course	et	au	jump	shot.
Cette	même	année,	les	parents	de	Trevor	divorcèrent,	comme	c’est	fréquent	lorsqu’un	couple	perd

un	enfant,	devais-je	apprendre	plus	 tard.	Apparemment,	 leur	union	battait	déjà	de	 l’aile,	mais,	après	 le
décès	 de	 Michelle,	 M.	 Meade	 était	 parti	 s’installer	 en	 Californie	 et	 Mme	 Meade	 avait	 cessé	 de	 se
comporter	en	véritable	mère	pour	son	fils.	Je	compris,	en	épiant	de	nombreuses	conversations	entre	mes
parents,	que	Mme	Meade	buvait	beaucoup	et,	pire,	qu’elle	avait	 le	vin	mauvais.	Maman	était	 allée	 lui
rendre	visite,	 lui	avait	parlé	de	sa	voix	«	de	père	Donnelly	»,	comme	nous	la	surnommions	entre	nous,
cette	voix	douce	et	pleine	de	compassion,	apanage	à	nos	yeux	des	enseignants	et	des	membres	du	clergé.
Trevor	se	mit	à	venir	de	plus	en	plus	souvent	à	la	maison	où	il	était	nourri,	choyé	et	où	nous	réussissions
à	le	faire	rire	presque	à	son	corps	défendant.	Très	vite,	il	resta	dormir	le	week-end	dans	la	chambre	de
Mark,	sur	la	couchette	du	bas	des	lits	superposés,	disputa	des	parties	de	billard	au	sous-sol	avec	Jack	et
Lucky	et	aida	maman	à	faire	la	vaisselle	après	le	repas.

A	la	fin	de	cette	première	année,	il	était	devenu	beaucoup	plus	amusant,	et	c’était	même	le	roi	des
bonnes	 farces,	 lesquelles	associaient	souvent	 la	 faune	sauvage	et	ma	chambre.	 Il	complimentait	maman
sur	sa	cuisine	(chose	qu’aucun	d’entre	nous	ne	songeait	à	faire)	et	suivait	papa	comme	son	ombre	quand	il
bricolait	au	garage.	Une	ou	deux	fois,	il	m’aida	à	faire	mes	devoirs	de	maths	quand	aucun	de	mes	frères
n’était	disponible,	et	de	temps	en	temps	il	jouait	au	basket	avec	moi.	S’il	remarquait	l’adoration	que	je	lui
portais,	il	avait	suffisamment	de	tact	pour	ne	pas	y	faire	allusion.	Au	lieu	de	cela,	il	me	traitait	comme…
eh	 bien,	 comme	 un	membre	 de	 leur	 bande,	m’incluant	 dans	 leurs	 jeux	 de	 garçons	 quand	mes	 propres
frères	m’auraient	ignorée.	Lorsque,	simple	élève	de	première,	je	descendis	l’escalier	—	moi	!	—	vêtue
d’une	robe	 longue	et	bouffante	pour	me	rendre	au	bal	de	fin	d’année	d’un	élève	de	Jurgenskill,	Matt	et
Mark	 s’écrièrent	 que	 je	 ressemblais	 à	Lucky	déguisé	 en	drag-queen.	Trevor,	 lui,	m’affirma	que	 j’étais
jolie.

Comment,	dans	ces	conditions,	aurais-je	pu	ne	pas	l’aimer	?
Trevor	était	en	terminale	lorsque	sa	mère	partit	vivre	chez	sa	sœur,	dans	l’Idaho.	Il	passa	l’année

chez	nous,	attentif	à	tenir	impeccablement	son	rôle	de	pseudo-fils	sans	toutefois	tomber	dans	les	travers
d’un	 véritable	O’Neill.	 Jamais	 boudeur,	 jamais	 grossier,	 jamais	 trop	 tapageur,	 il	 appelait	mes	 parents
«	Mike	 »	 et	 «	maman	 »,	 et	 s’acquittait	 des	 corvées	 domestiques	 sans	 qu’on	 le	 lui	 demande,	 presque
comme	s’il	craignait	d’être	mis	à	la	porte	si	d’aventure	il	se	montrait	moins	que	parfait.

C’est	à	mon	père	qu’il	était	le	plus	attaché,	je	crois.	Matt	et	Mark	étaient	ses	deux	meilleurs	amis,	et
Jack	et	Lucky,	les	deux	grands	frères	qu’il	n’avait	jamais	eus.	Quant	à	moi,	peut-être	me	voyait-il	comme
un	substitut	de	sa	petite	sœur	qui	resterait	pour	toujours	âgée	de	dix	ans.	Maman,	qui	avait	de	la	peine
pour	lui,	l’adorait.	Elle	le	gâtait	comme	elle	ne	l’avait	jamais	fait	pour	nous,	car	après	tout,	nous	savions
que	nous	étions	aimés.	Mais	notre	père…	Notre	père	devint	le	père	dont	Trevor	avait	cruellement	besoin.
C’est	papa	qui	 lui	apprit	à	conduire,	qui	 lui	délivra	son	petit	 sermon	sur	 le	préservatif	et	qui	 le	 laissa
traîner	à	la	caserne	les	week-ends,	lui	faisant	passer	les	véhicules	au	polish	et	préparer	la	popote	pour
les	hommes.	Aux	yeux	de	Trevor,	il	incarnait	le	modèle	à	suivre.

Ces	 pensées	 me	 rattrapent	 ce	 soir	 alors	 que	 j’entre	 chez	 Emo,	 quelques	 jours	 après	 notre	 bref
entretien	téléphonique.	Dans	le	box	qui	fait	l’angle,	papa	et	lui	sont	absorbés	par	une	conversation	d’une
portée	considérable,	si	j’en	juge	par	leur	expression	grave.	D’autres	membres	de	la	bande	sont	également
présents,	mais	de	toute	évidence	papa	ne	s’adresse	qu’à	Trevor	;	c’est	tout	juste	s’il	accorde	un	regard	à
Jake	ou	à	Paul.

A	bien	des	égards,	Trevor	est	autant	le	fils	de	mon	père	que	ses	fils	biologiques.	Trevor	ressent	pour
lui	 un	 respect	 qui	 fait	 défaut	 à	 ses	 propres	 enfants,	 comme	 si,	 chez	 les	 O’Neill,	 on	 associait	 l’ADN
commun	 au	droit	 d’ignorer	 ses	 parents	 et	 de	 les	 tourner	 en	 dérision.	Trev	 croise	 les	 bras	 de	 la	même
façon	que	papa,	boit	la	même	marque	de	bière	que	lui	et	emploie	le	même	terme	obscur	de	«	panouillon	»



pour	 évoquer	 la	 sottise	 de	 quelqu’un.	 A	 présent	 que	 papa	 vit	 seul,	 Trevor	 passe	 souvent	 à	 son
appartement	ou	l’invite	à	manger	chez	lui.

—	Salut,	Chas	!	lancent	quelques	membres	de	la	Brigade	C	en	m’apercevant.
Je	vais	jusqu’au	box	situé	juste	sous	une	photo	du	malheureux	Lou	Gehrig1,	fierté	des	Yankees.
—	Salut,	les	gars	!
—	Qu’est-ce	que	tu	viens	faire	ici,	beauté	?	m’interroge	Santo.
—	Manger,	dis-je	en	souriant.
Dîner	chez	Emo	est	devenu	pour	moi	une	sorte	de	rite	sacré.	J’ai	horreur	de	cuisiner.	Pour	une	seule

personne,	ça	n’en	vaut	pas	la	peine,	et	ces	temps-ci	Matt	enchaîne	tellement	d’heures	supplémentaires	que
même	 si	 j’arrivais	 à	 nous	mitonner	quelque	 chose	de	 savoureux…	bon,	 inutile	 de	poursuivre	 sur	 cette
voie.	Question	cuisine,	je	suis	la	digne	fille	de	ma	mère.

—	Ma	fille	!	Pile	poil	la	personne	à	qui	je	voulais	parler	!	s’exclame	papa.
Une	pinte	de	Guinness	accompagnée	d’un	verre	à	liqueur	vide	est	posée	devant	lui,	et	il	a	déjà	l’air

un	peu	éméché.	Il	ordonne	:
—	Que	personne	ne	mentionne	le	petit	incident	qui	est	arrivé	à	Chastity	dans	le	magasin	de	jouets.

D’accord,	les	gars	?
—	Waouh,	merci,	papa	!	Décidément,	tu	es	passé	maître	dans	l’art	de	la	subtilité.
—	Assieds-toi,	Chastity,	suggère	Trevor	en	se	levant	pour	aller	me	chercher	une	chaise.
J’exécute	une	rapide	génuflexion	devant	St.	Lou	avant	de	rejoindre	leur	table.
La	Brigade	C	 se	 compose	 de	mon	 père	—	 le	 capitaine	—,	 de	 Paul,	 Santo,	 Jake	 et	 Trevor.	 Sans

oublier	Joey	McGryffe,	dit	«	Le	Lancier	»,	qui	se	remet	actuellement	d’une	blessure	au	genou.	D’ailleurs,
ce	soir,	c’est	Matt	qui	le	remplace	au	bar.

—	Tu	veux	bien	m’apporter	une	Bud	et	quelques	ailes	de	poulet,	Stu	?
Le	barman	acquiesce	d’un	air	aimable.
—	Tu	as	parlé	à	ta	mère	?	me	demande	papa	d’un	ton	sec.
—	Oui,	oui.
—	Tout	le	monde	trouve	que	c’est	une	bonne	idée,	qu’elle	fasse	des	rencontres.
Jake,	ce	lèche-bottes,	opine	du	bonnet	avec	force	et	papa	insiste	lourdement	:
—	Tu	 as	 vraiment	 l’intention	 de	 t’embringuer	 dans	 toutes	 ces	 foutaises	 de	 célibataire	 avec	 elle,

Chastity	?	Draguer	des	types	louches	que	vous	connaissez	à	peine	?
Je	soupire	de	façon	audible	et	fortement	exagérée.	Mon	père	m’a	déjà	appelée	rien	moins	que	onze

fois	pour	m’entretenir	du	sujet.	Stu	m’apporte	ma	bière.
—	Merci,	mon	vieux	Stu.	Papa,	je	lui	tiens	compagnie,	d’accord	?	J’essaie	de	veiller	à	ce	qu’elle	ne

prenne	 aucun	 risque,	 dis-je,	 espérant	 qu’il	 va	 passer	 sous	 silence	mon	 propre	 statut	 de	 célibataire.	 Je
garderai	l’œil	sur	elle,	ne	t’en	fais	pas.

—	Tu	es	une	bonne	fille,	oui,	une	bonne	fille,	déclare	papa	en	branlant	du	chef.	Dis	donc,	ma	belette,
j’ai	une	idée	!	Et	si	tu	te	renseignais	sur	les	ordures	qui	s’intéressent	à	ta	mère	et	que	tu	me	refilais	leurs
noms	?	Le	reste,	je	m’en	occupe	!

Du	coin	de	l’œil,	je	vois	Trevor	signifier	discrètement	à	Stu	de	ne	plus	servir	d’alcool	à	mon	père.
—	Je	ne	pense	pas	que	soit	une	bonne	idée,	papa.
Matt	émet	un	reniflement	de	mépris	avant	de	lâcher	:
—	Pourquoi	?	Tu	veux	que	maman	se	fasse	agresser	par	une	espèce	de	pervers	?
—	Je	ne	pense	pas	que	Betty	soit	attirée	par	les	pervers,	murmure	Trevor.
—	Vous	deux,	fermez-la	!	intervient	papa	d’un	ton	sec.
—	Si	vous	voulez	bien	nous	excuser,	nous	allons	faire	une	petite	partie	de	billard,	déclare	Santo	en

se	levant	en	même	temps	que	Paul.	Jake	?	Un	billard,	ça	te	dit	?
—	Pas	vraiment,	non,	réplique	l’intéressé.



Mais	Paul	l’empoigne	par	le	col	pour	l’obliger	à	se	lever.
Stu	m’apporte	mes	ailes	de	poulet	et	fait	glisser	un	verre	d’eau	pétillante	devant	mon	père.
—	Ecoute,	papa,	dis-je	en	m’efforçant	de	rester	aimable.	Je	veux	bien	surveiller	maman,	mais	il	est

hors	de	question	que	je	l’espionne.	Désolée.	Matt,	si	tu	n’ôtes	pas	tout	de	suite	tes	pattes	de	mon	assiette,
tu	vas	te	retrouver	avec	un	moignon	sanglant.

—	Et	toi,	tu	t’en	mordras	les	doigts,	quand	tu	te	retrouveras	avec	un	vicelard	pour	beau-père	!
Papa	boit	une	gorgée	de	son	eau	pétillante	et	prend	un	air	boudeur.	Je	saisis	une	aile	de	poulet.
—	Je	ne	vais	pas	avoir	de	beau-père,	dis-je	avec	une	patience	infinie.	Maman	essaie	simplement	de

t’inciter	à	prendre	ta	retraite.	Elle	fait	jouer	le	ressort	de	la	jalousie.
—	Prendre	ma	retraite	!
Mon	père	renifle	comme	si	je	venais	de	suggérer	qu’il	aille	noyer	une	portée	de	chatons.
—	Et	pourquoi	est-ce	que	je	devrais	prendre	ma	retraite,	hein	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel,	puis	donne	une	tape	sur	la	main	de	Matt	qui	tente	de	me	piquer	une	autre

aile	de	poulet.	 Je	ne	peux	m’empêcher	de	 remarquer	que,	contrairement	au	 reste	de	 la	brigade,	Trevor
s’est	changé	avant	de	venir	ici.	Il	porte	un	T-shirt	blanc	qui	fait	encore	plus	ressortir	la	couleur	sombre	de
ses	prunelles.	Chocolat	 fondu,	que	Dieu	me	vienne	en	aide	 !	 Il	 a	 les	cheveux	en	bataille	—	une	petite
coupe	ne	lui	ferait	sans	doute	pas	de	mal	—,	et	ma	main	se	crispe	d’envie	de	les	lui	lisser.	Les	manches
de	son	T-shirt	s’arrêtent	juste	à	l’arrondi	de	ses	biceps	musclés.	Il	a	de	beaux	bras.	Zut	!	Je	force	mon
regard	à	 s’intéresser	plutôt	 aux	 fossettes	de	Lou	Gehrig.	Trevor	et	moi	avons	eu	une	aventure,	dans	 le
temps.	Ça	n’a	pas	marché.	Fin	de	l’histoire.	Inutile	de	continuer	à	me	torturer	pour	ça.

Jake	vient	à	mon	secours	depuis	la	table	de	billard	:
—	Chastity	!	Viens	par	ici	!	J’ai	besoin	de	toi,	chérie	!
Il	me	sourit	d’un	air	coquin	et	je	lui	rends	son	sourire	avec	gratitude.	Non	que	le	comportement	de

Jake	cache	une	quelconque	 intention…	«	Toute	créature	vivante	dotée	d’une	paire	de	 seins	 »,	 c’est	 sa
devise.	J’emporte	ma	bière	et	abandonne	à	Matt	la	dernière	aile	de	poulet	pour	aller	le	rejoindre.

—	Ça,	c’est	gentil,	dit	Jake.	Bon,	tu	vois	maintenant	dans	quel	pétrin	je	me	suis	fourré.	Tu	vois	cette
petite	bille,	là-bas	?	Tu	peux	l’empocher	?

Je	suce	un	reste	de	sauce	sur	le	côté	de	mon	pouce	avant	de	répliquer	:
—	Bien	sûr	que	je	peux.	Reculez-vous,	les	gars,	et	prenez-en	de	la	graine.	Bille	n°	5,	trou	du	milieu.
Je	m’empare	d’une	queue	de	billard,	prends	appui	sur	la	table	et	frappe.	Un	claquement	satisfaisant

retentit	tandis	que	la	bille	blanche	va	percuter	la	5,	qui	rebondit	contre	la	bande	et	va	rouler	jusqu’au	trou
du	milieu.

—	Bien	joué,	murmure	Jake	dans	mon	dos.
—	Que	je	t’y	prenne,	à	mater	le	cul	de	ma	fille,	toi	!	rugit	mon	cher	vieux	papa	à	six	mètres	de	là.

Jake	!	T’as	envie	de	perdre	des	dents	ou	quoi	?
—	Désolé,	cap’	!	La	force	de	l’habitude.
Jake	grimace.
—	Ne	le	prends	pas	mal,	Chastity.
—	Je	ne	le	prends	pas	mal,	Jake,	dis-je	en	battant	des	cils.
Trevor	a	rejoint	la	table	de	billard	en	tant	que	spectateur	de	notre	petit	quatuor.
—	Bon,	les	mecs,	c’est	peut-être	le	moment	de	sortir	la	monnaie	!	lance-t-il	à	Santo	et	Jake	avec	un

sourire.
J’annonce	:
—	La	6	dans	le	trou	d’angle.
Je	 me	 penche,	 prends	 appui	 sur	 la	 table,	 frappe	 et	 empoche.	 Paul	 sort	 son	 porte-monnaie	 en

grimaçant	tandis	que	papa	poursuit	son	raisonnement.
—	Parce	que	j’ai	pas	envie	que	ma	fille	finisse	avec	un	panouillon	de	pompier	!



—	Pas	de	souci,	papa,	ça	ne	risque	pas	d’arriver	!	La	2	au	centre.
Clac,	bing,	plof.
Trevor	m’adresse	un	clin	d’œil.
—	Ça,	c’est	Chastity	!
Je	lorgne	déjà	ma	prochaine	victime.
—	Bille	n°	6	dans	le	coin	inférieur.
—	Ce	coup-là,	t’arriveras	jamais	à	le	faire,	déclare	Paul.
—	Dix	billets	qu’elle	en	est	capable,	réplique	Trevor	du	tac	au	tac.
—	Tenu	!
Paul	 croise	 les	bras	d’un	air	 suffisant.	 Il	 s’agit	 d’un	coup	plutôt	 ardu,	 je	dois	dire.	Miss	n°	6	va

devoir	passer	à	un	poil	de	la	8	qui	n’est	qu’à	deux	centimètres	du	trou,	puis	traverser	toute	la	longueur	de
la	table	jusqu’au	trou	arrière	gauche.	Il	va	falloir	que	je	donne	un	bon	effet	latéral	à	la	bille	blanche,	mais
ce	défi	ne	m’inquiète	pas	outre	mesure.	Je	joue	au	billard	avec	mes	frères	depuis	l’âge	de	cinq	ans.	Je
prends	appui	sur	la	table,	étudie	mes	angles,	frappe,	et	vu	que	je	suis	superdécontractée,	comme	fille,	je
me	retourne	pour	boire	une	gorgée	de	ma	bière	avant	que	la	bille	n°	6	atteigne	sa	destination.	Elle	tombe
dans	le	trou	avec	un	bruit	sourd	on	ne	peut	plus	jouissif.

—	Merde	!	s’exclame	Paul,	tandis	que	j’envoie	un	baiser	à	mon	père.
Mais	il	ne	me	voit	pas,	trop	occupé	à	fixer	la	table	d’un	regard	sombre.
—	Merci,	Chas	!	lance	Trevor	en	saisissant	le	billet	de	dix	dollars	que	lui	tend	Paul.
—	Bille	n°	8,	trou	de	côté.
Je	prends	position	une	dernière	fois	et	remporte	la	partie.
—	Eh	bien,	je	crois	que	c’est	plié	pour	ce	soir,	Jake	!
Les	gars	applaudissent,	j’arbore	un	large	sourire.
—	Merci,	beauté…	Je	veux	dire,	merci,	Chastity.
Jake	sourit	et	accepte	les	cinq	dollars	de	Paul	quand	j’interviens.
—	Je	les	ai	bien	mérités,	tu	ne	crois	pas	?
Jake	lève	un	sourcil	et	me	tend	le	billet	de	cinq	en	me	gratifiant	d’un	regard	lubrique.	Tout	à	coup,	je

me	sens	plutôt	belle.	Ce	que	je	veux	dire	par	là,	c’est	que	je	suis	entourée	d’hommes,	dont	certains	sont
étrangers	 à	ma	 famille	 et	 par-dessus	 le	marché	 célibataires.	 Faire	 partie	 de	 la	 bande	 présente	 parfois
quelques	avantages.

—	N’épouse	jamais	un	pompier,	grogne	papa	lorsque	je	retourne	à	sa	table.	Tous	des	panouillons,	si
tu	veux	mon	avis.	Tu	finirais	aigrie,	desséchée	et	la	rage	au	cœur,	comme	ta	mère.

—	Voilà	une	pensée	réjouissante,	dis-je	dans	un	murmure.
Non	qu’un	pompier	 ait	 jamais	osé	 inviter	une	O’Neill	 à	 sortir	 avec	 lui,	 notez	bien.	 Je	dépose	un

baiser	sur	la	joue	mal	rasée	de	mon	père,	récupère	mon	blouson	et	rentre	chez	moi.	Trevor	veillera	à	ce
que	papa	regagne	ses	pénates	sans	dommage.	Ils	n’habitent	qu’à	un	demi-pâté	de	maisons	l’un	de	l’autre.

1.	.	Lou	Gehrig	(1903-1941)	:	célèbre	joueur	de	base-ball	américain	de	l’équipe	des	Yankees,	décédé	des	suites	de	la	maladie	de	Charcot.
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Le	lendemain	soir,	après	ma	journée	de	travail,	 j’emmène	Bouton-d’Or	effectuer	sa	ronde	de	nuit.
J’inspire	 quelques	 goulées	 d’air	 pur	 des	 montagnes	 en	 admirant	 les	 jardins	 de	 mes	 voisins,	 un	 feu
d’artifice	de	jonquilles	et	de	muscaris.	Bouton-d’Or	s’arrête	pour	humer	une	fleur,	puis	tente	de	s’affaler
dessus.	Je	tire	sur	sa	laisse.

—	Allez,	viens,	Bébé	d’Or	!
Elle	s’affaisse	par	terre,	manquant	la	fleur	de	peu,	et	me	lance	un	regard	éploré	assorti	d’un	profond

soupir.	Un	écureuil,	ayant	correctement	évalué	le	niveau	d’énergie	de	ma	chienne,	détale	ventre	à	terre	en
bondissant	par-dessus	sa	patte	avant.	Bouton-d’Or	ne	bouge	pas	d’un	poil	:	elle	se	contente	de	basculer
lourdement	sur	le	côté	en	gémissant.

—	Allons,	Bouton-d’Or	!
Tirant	de	toutes	mes	forces	sur	sa	laisse,	je	finis	par	l’obliger	à	se	relever,	mais	il	faut	pratiquement

que	je	la	porte	jusqu’à	la	maison	tandis	que,	de	son	côté,	elle	ne	cesse	de	gémir	en	remuant	la	queue.	Je
crois	qu’elle	aime	ce	mode	de	transport.

—	Tu	es	pathétique,	dis-je	en	riant.
Elle	remue	la	queue	aimablement.
Dix	minutes	plus	 tard,	 je	 suis	douchée,	changée	et	prête	à	 ressortir.	Bouton-d’Or	me	gratifie	d’un

hurlement	mélancolique,	très	semblable	à	celui	d’un	loup-garou	ou	du	chien	des	Baskerville,	avant	de	se
laisser	choir	d’un	bloc	dans	l’intention	évidente	de	piquer	un	somme.

C’est	ce	soir	que	se	 tient	mon	premier	cours	de	secourisme	et,	même	si	 je	ne	suis	pas	 totalement
certaine	 d’avoir	 envie	 d’y	 assister,	 j’en	 ai	 aussi	 par-dessus	 la	 tête	 de	me	 ridiculiser	 chaque	 fois	 que
quelqu’un	 se	 fait	un	petit	bobo	devant	moi.	Depuis	 toujours,	 la	vue	du	 sang	me	soulève	 le	 cœur	 (pour
parler	poliment).	Il	est	temps	de	prendre	les	choses	en	main.	J’aimerais	tellement	être	comme…	ma	foi,
comme	Aragorn.	Voilà	bien	un	gars	sur	qui	on	peut	compter	dans	les	ennuis.	Après	la	débâcle	du	magasin
de	jouets,	après	m’être	rendue	ridicule	devant	Kim,	papa	et	Trevor,	j’ai	décidé	que	savoir,	c’est	pouvoir.
L’heure	de	la	désensibilisation	à	sonné.

Je	 me	 rends	 docilement	 au	 centre	 hospitalier	 d’Eaton	 Falls,	 où	 le	 cours	 se	 tiendra	 une	 fois	 par
semaine.	L’éventualité	que	j’y	rencontre	un	type	sympa	resurgit	dans	mon	esprit.	Jusqu’ici,	Tara	et	Sarah,
si	gentilles	soient-elles	comme	belles-sœurs,	sont	rentrées	bredouilles	de	la	chasse	aux	partis	possibles.
Tous	les	hommes	de	leur	connaissance	semblent	être	déjà	mariés	ou	parents	avec	moi.	Je	devrais	peut-
être	ressortir	mon	annuaire	du	lycée	pour	en	parcourir	les	pages.	Passer	un	coup	de	fil	à	quelques	anciens
copains…	Je	soupire.	Salut,	c’est	Chastity	O’Neill	!	Comment	vas-tu	?	Figure-toi	que	je	suis	revenue
vivre	à	Eaton	Falls.	Je	me	disais	qu’on	pourrait	aller	boire	un	pot	 tous	 les	deux,	marquer	quelques
paniers…	et	au	fait,	tu	es	marié	?



Je	 franchis	 l’entrée	 principale	 de	 l’hôpital,	 perdue	 dans	 mes	 pensées,	 et	 percute	 une	 personne
arrivant	en	sens	inverse.

—	Oh	!	pardon	!
—	Non,	c’est	ma	faute,	réplique	l’homme.
Et…	pétard	de	sort,	c’est	lui	!	Le	type	de	chez	Emo	!	M.	New	York	Times	!	M.	Pommettes	!	Celui	qui

ne	m’a	pas	offert	de	verre	!
—	Bonsoir	!
J’ai	 l’air	 d’une	 ado	 toute	 pantelante	 d’avoir	 aperçu	 Justin	 Timberlake.	 Il	 m’accorde	 un	 sourire

distant	et	poursuit	son	chemin,	tandis	que	je	le	regarde	s’éloigner,	bouche	bée.	Beau.	Il	est	beau,	même	de
dos.	Peut-être	même	particulièrement	de	dos.	Le	vent	du	soir	fait	voleter	ses	cheveux	et	 les	pans	de	sa
veste	 de	 costume.	Un	 costume,	mais	 pas	 d’attaché-case.	Travaille-t-il	 ici	 ?	Est-il	 venu	 rendre	 visite	 à
quelqu’un	?	Sans	doute	à	 sa	 top-modèle	d’épouse,	qui	vient	de	donner	naissance	à	des	 jumelles	d’une
beauté	forcément	parfaite.

—	Est-ce	que,	par	hasard,	vous	sauriez	qui	est	cet	homme	?
La	dame	d’un	certain	âge	qui	trône	au	bureau	de	l’accueil	lève	les	yeux	:
—	Quel	homme,	ma	chère	?
—	Celui	qui	vient	de	sortir.
—	Ah,	désolée,	mais	je	ne	l’ai	pas	vu.
Zut	 !	 Je	 joue	 vraiment	 de	malchance,	 ces	 temps-ci.	 Je	me	 dirige	 vers	 la	 salle	 de	 réunion	 où	 se

tiendra	 notre	 cours	 hebdomadaire	 pendant	 les	 huit	 semaines	 à	 venir,	 et	 m’administre	 une	 piqûre	 de
rappel	:	Peut-être	vais-je	y	rencontrer	quelqu’un.

Euh…	non,	ça	m’étonnerait	beaucoup.	Enfin,	pas	le	genre	de	quelqu’un	que	je	recherche,	en	tout	cas.
Nous	sommes	six	au	total	—	trois	hommes,	trois	femmes	—	et	je	tâche	de	ravaler	ma	déception	:	aucun
de	ces	hommes	n’est	destiné	à	devenir	mon	mari.	Sur	les	trois,	deux	affichent	une	cinquantaine	d’années
et	 tous	portent	une	 alliance.	Notre	 instructeur	 sera	peut-être	un	 secouriste	bien	baraqué	ou	un	médecin
urgentiste…	Non	plus.	Une	femme	d’âge	mûr	entre	d’un	bon	pas	dans	la	salle.	Elle	a	les	cheveux	raides	et
gris,	de	robustes	chaussures	et	un	air	énergique.	Dégainant	un	porte-bloc,	elle	parcourt	avec	attention	la
feuille	de	présence.

—	O’Neill	?	lance-t-elle,	les	yeux	fixés	sur	la	liste	des	noms.
—	Présente	!
—	Comment,	mais…	vous	êtes	parente	avec	les	fameux	O’Neill	?
Elle	incline	la	tête	sur	le	côté,	comme	un	oiseau.
—	Hum,	si	vous	entendez	par	là	que	je	suis	l’un	des	enfants	de	Mike	et	Betty,	alors	oui.
Son	visage	s’éclaire	d’un	large	sourire.
—	Je	 suis	Bev	Ludevoorsk.	 Je	connais	votre	père.	Quant	à	vos	 frères,	voyons…	Matthew,	Mark,

Luke	et	John,	c’est	ça	?
J’acquiesce	 de	 la	 tête,	 à	 la	 fois	 fière	 et	 irritée.	 Fière	 de	mes	 frères,	 irritée	 qu’on	me	 colle	 une

étiquette.
—	Ils	sont	extraordinaires,	ces	types-là	!
Je	tente	une	plaisanterie	:
—	On	voit	que	vous	ne	les	connaissez	pas	tant	que	ça…
—	 Ha,	 ha,	 ha,	 ha,	 ha	 !	 Pour	 vous,	 cette	 formation	 sera	 de	 la	 gnognotte,	 avec	 les	 antécédents

familiaux	que	vous	avez	!	tonitrue-t-elle	d’un	air	approbateur.	D’ailleurs,	regardez-vous	!	Aussi	baraquée
que	vos	frères	!	Ce	n’est	pas	à	vous	que	soulever	un	malade	posera	des	problèmes,	pas	vrai	?

M’efforçant	d’être	flattée,	je	murmure	:
—	Sans	doute	pas,	non…
—	Quel	est	votre	prénom	?	Charity	?



—	Chastity.
Une	de	mes	camarades	de	formation	sourit.	J’explique	:
—	Mon	père	trouvait	ça	amusant.	Je	m’appelle	Virginia	en	second	prénom.
—	Ouille	!	commente	la	femme.
—	Comme	vous	dites.
—	Toute	 la	 famille	 de	Chastity	 travaille	 dans	 les	métiers	 d’urgence,	 poursuit	Bev	 de	 sa	 voix	 de

stentor.	Pas	vrai,	Chastity	?
Je	confirme	:
—	Trois	pompiers,	un	démineur	et	un	secouriste	d’hélicoptère	sanitaire.
—	Et	Trevor	Meade,	il	n’est	pas	lié	à	vous	d’une	façon	ou	d’une	autre	?
—	En	fait,	non.	Trevor	est	un	membre	honoraire	de	la	famille	O’Neill,	mais	pas	un	parent.
Misère	de	moi	!	Je	sens	mon	visage	s’empourprer	sous	l’effet	de	mon	excitation	à	parler	de	Trevor.

Pour	l’amour	du	ciel,	je	le	connais	depuis	l’enfance	!	Ensemble,	nous	avons	eu	une	aventure	qui	a	duré
grosso	modo	soixante-douze	heures.	On	pourrait	croire	que	depuis	le	temps	j’ai	tourné	la	page	!

—	Ah,	 d’accord…	 Bon.	 Et	 maintenant	 si	 on	 se	 présentait	 en	 exposant	 les	 motivations	 qui	 nous
amènent	ici	?	Alors,	moi	je	m’appelle	Bev,	comme	je	vous	l’ai	déjà	dit,	ha,	ha,	ha,	ha	!	Et	j’adore	faire	ce
job	parce	qu’on	vient	en	aide	aux	gens.	C’est	aussi	simple	que	ça	!	Il	faut	percuter	à	cent	à	l’heure,	agir
vite	et	 garder	 son	 sang-froid.	C’est	 un	 chouette	 boulot.	A	 qui	 le	 tour,	maintenant	 ?	O’Neill	 ?	Et	 vous,
alors	?

J’hésite,	ne	sachant	trop	jusqu’où	dévoiler	la	vérité.
—	Eh	bien,	comme	vous	venez	de	le	dire,	toute	ma	famille	travaille	dans	les	secours	d’urgence	et

j’ai	pensé	qu’il	était	temps	pour	moi	de	rejoindre	la	bande.	Oh	!	à	ce	propos,	Bev,	je	les	ai…	hum…	un
peu	 étonnés	 en	m’inscrivant	 à	 cette	 formation,	 donc,	 si	 jamais	 vous	 rencontrez	 l’un	 d’eux,	 j’aimerais
autant	que	vous	n’y	fassiez	pas	allusion.

—	Y	a	pas	de	lézard,	O’Neill	!	Suivant	?
Les	autres	participants	—	Henry,	Ernesto,	Ursula,	Pam	et	Todd	—	expriment	à	peu	de	chose	près	la

même	 idée	que	Bev	 :	cette	 formation	de	secouriste	 leur	apparaît	 comme	une	bonne	 façon	de	se	 rendre
utile	à	la	collectivité,	voire	comme	un	tremplin	pour	devenir	professionnel	de	la	santé,	et	patati	et	patata.

—	OK,	 les	enfants	 !	Pour	ce	premier	cours,	nous	allons	passer	en	 revue	 les	différentes	situations
auxquelles	on	peut	être	confronté	sur	le	terrain.

Mes	 orteils	 se	 recroquevillent	 dans	 mes	 chaussures.	 Détends-toi,	 Chastity.	 Tu	 en	 es	 capable.
Savoir,	c’est	pouvoir.

—	 O’Neill,	 vous	 voulez	 bien	 aller	 éteindre	 l’interrupteur	 du	 fond	 ?	 On	 va	 se	 faire	 un	 petit
diaporama.

J’obéis,	redoutant	la	suite.	Mon	estomac	est	glacé.	Mauvais	signe.
—	Super,	merci	!	Alors,	diapo	n°	1	:	double	fracture	tibia/péroné.	L’un	d’entre	vous	sait-il	ce	que	ça

signifie	?
Ma	bouche	s’assèche	instantanément	d’horreur.	Là,	sur	l’écran,	un	os	saillant	de	la	chair	s’étale	en

gros	plan.	Son	extrémité	blanche	est	irrégulière,	ensanglantée,	le	cartilage	fibreux	est	arraché.	Ne	regarde
pas.	Ne	regarde	pas	!	Ma	nuque	me	semble	aussi	molle	qu’un	spaghetti	trop	cuit,	ma	tête	dodeline,	mes
paupières	papillotent	et	se	ferment.	Des	pensées	heureuses,	des	pensées	heureuses…	Hum…	voyons…
l’aviron…	 oui,	 ça,	 c’est	 bien…	 Bouton-d’Or,	 la	 première	 fois	 je	 l’ai	 ramenée	 à	 la	 maison…	 des
Twinkies…	euh…	Aragorn…	Jeter…	Voilà.	Ça	marche.	Je	déglutis	la	bile	qui	me	remonte	dans	la	gorge
et	 force	 ma	 tête	 à	 reprendre	 sa	 position	 normale,	 mais	 mes	 yeux	 restent	 fixés	 sur	 le	 bureau,	 fuyant
l’effroyable	image	qui	occupe	tout	l’écran.	Révulsée,	je	me	couvre	de	chair	de	poule.

—	Diapo	 suivante	 !	Ah,	 voici	 ce	 que	nous	 appelons	une	plaie	 chronique	ou	plaie	 ulcéreuse.	Les
personnes	 âgées,	 les	 diabétiques,	 les	 grabataires	 y	 sont	 particulièrement	 exposés.	 Et	 ces	 sales	 petits



bobos	mettent	des	mois	à	guérir,	si	tant	est	qu’ils	guérissent	un	jour	!
Ne	regarde	pas,	Chastity	!	Mais	c’est	plus	fort	que	moi.	Mes	yeux	s’ouvrent	juste	à	temps	pour	voir

à	l’écran	une	plaie	ouverte	barrant	la	jambe	d’un	homme	extrêmement	velu.	Aussitôt,	je	reporte	les	yeux
sur	le	bureau,	mais	c’est	trop	tard.	Inspire,	expire,	lentement,	lentement…	Les	lèvres	fragiles,	hargneuses
dirait-on,	 de	 la	 plaie,	 son	 centre	 verdâtre	 semblable	 à	 une	 espèce	 d’œil	 hideux	 en	 décomposition…
Orlando	 Bloom	 et	 Viggo	 Mortensen,	 tous	 deux	 vêtus	 de	 cuir.	 Un	 gâteau	 au	 chocolat	 avec	 double
glaçage.	Des	Yo-Yo	à	11	heures	du	soir,	la	tête	de	Bouton-d’Or	sur	mes	genoux.	Voilà.	Envie	de	vomir
supprimée.

—	Et	maintenant	un	dégantage	!	Punaise,	ça	c’est	vraiment	moche	!
J’ai	 le	 bon	 sens	 de	 fermer	 les	 yeux	 en	 inclinant	 la	 tête	 en	 avant,	 de	 façon	 à	 ce	 que	 Bev	 ne

s’aperçoive	pas	de	mon	malaise…	hélas,	sa	voix	me	parvient	malgré	tout.
—	Vous	pouvez	voir	ici	comment	la	peau	s’est	retroussée	jusqu’à	la	main.	C’est	plutôt	propre,	non	?

Comme	si	la	personne	venait	de	se	retirer	la	peau	exprès,	comme	on	ôte	un	gant.	N’empêche	qu’à	réparer,
c’est	 galère	 !	 Des	 points	 de	 suture	 en	 veux-tu	 en	 voilà.	 A	 l’arrivée,	 on	 ressemble	 au	 monstre	 de
Frankenstein.	Ça	va,	O’Neill	?

A	l’énoncé	de	mon	nom,	j’ouvre	les	yeux	d’un	coup.	Oh	non	!	Maintenant,	je	l’ai	vu,	le	dégantage	!
Oh	 là	 là,	 c’est	 la	pire	 image,	 jusqu’ici	 !	Un	gémissement	 s’échappe	de	mes	 lèvres	à	 la	vue	des	doigts
rouges	de	chez	rouge,	de	la	peau	cireuse	et	jaunâtre	retroussée	comme	du	tissu…	Oh	!	mon	Dieu,	Bev	a
raison,	c’est	une	blessure	étrangement	nette	et	propre,	je	vois	les	veines,	 le	muscle	et	 les	ongles…	Les
ongles…	les	ongles…	ils	sont	toujours	là	!

—	Ça	va,	dis-je	d’une	voix	étranglée.
Je	passe	le	reste	du	cours	à	chanter	dans	ma	tête	Born	to	Run	de	Bruce	Springsteen	—	la	dernière

chanson	que	j’aie	entendue	avant	de	partir	de	chez	moi	—	et	à	étudier	l’emballage	d’un	Snickers	jeté	par
terre.	C’est	 loin	d’être	simple	—	à	la	fin	du	cours,	 je	suis	encore	moite	de	transpiration	—	car	malgré
tous	mes	 efforts	 certains	mots	 se	 sont	 insinués	 jusqu’à	mes	oreilles,	 passant	par-dessus	 les	paroles	du
Boss.	Luxation	du	genou.	«	At	night,	we	ride…	»	Hémorragie	artérielle.	«	Through	mansions	of	glory…	»
Traumatisme	crânien	grave.	«	In	suicide	machines.	»	Les	paroles	de	Bruce	n’ont	jamais	résonné	en	moi
avec	autant	de	sincérité,	du	moins	pas	dans	mon	souvenir.	«	Born	to	run	»,	tu	l’as	dit	!

Je	fais	un	bref	détour	par	les	toilettes	où	j’évalue	d’un	coup	d’œil	la	teinte	grisâtre	de	mon	visage.	Il
se	peut	qu’entreprendre	cette	formation	ait	été	une	erreur.	Après	m’être	aspergée	d’eau	fraîche,	je	me	sens
un	peu	mieux.	Je	vais	tenir	jusqu’au	bout	de	la	formation.	Je	vais	essayer.	Il	me	reste	même	suffisamment
d’énergie	pour	me	demander	si	je	reverrai	M.	New	York	Times,	la	semaine	prochaine.

La	semaine	prochaine.	Beurk…	Car	il	faut	que	j’y	retourne,	n’est-ce	pas	?	La	prochaine	fois,	ça	ne
sera	peut-être	pas	aussi	horrible…	Je	m’en	tirerai	peut-être	mieux.	Après	tout,	j’ai	tenu	jusqu’au	bout,	ce
soir.	C’est	un	début.	Enfin,	plus	ou	moins.
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Quelques	 jours	 après	 ce	 premier	 cours,	 je	 me	 contemple	 longuement	 dans	 le	 miroir	—	 le	 seul
élément	utilisable	de	la	salle	de	bains	du	haut,	vu	que	les	garçons	ne	se	sont	toujours	pas	remué	les	fesses
pour	la	remettre	en	état.	Je	sors,	ce	soir,	aussi	me	suis-je	habillée	en	fille.	Jusque-là,	tout	va	bien.

J’ai	toujours	fait	partie	de	ces	femmes	qui	tirent	une	certaine	fierté	de	se	moquer	royalement	de	ce
qu’elles	 portent.	 Mes	 vêtements	 sont	 depuis	 toujours	 choisis	 en	 fonction	 de	 leur	 confort	 et	 de	 leur
résistance	à	l’usure,	et	non	dans	le	but	d’attirer	 le	sexe	opposé.	Au	bureau,	 je	m’en	tiens	au	strict	 look
pantalon/chemisier,	avec,	parfois,	un	pull	en	laine	de	bonne	qualité,	 le	 tout	dans	des	teintes	unies.	A	la
maison,	j’affectionne	les	sweats	d’âges	variés,	le	plus	souvent	frappé	du	logo	des	Yankees.	J’ai	aussi	un
faible	 pour	 les	 T-shirts	 du	 Seigneur	 des	 Anneaux.	 Sinon,	 des	 chemises	 à	 carreaux,	 des	 jeans	 et	 mes
merveilleuses	bottines	L.L.	Bean	doublées	de	mouton	qui	me	sont	fort	utiles	dix	mois	par	an.

Toutefois,	l’autre	soir,	ma	philosophie	vestimentaire	m’est	revenue	en	pleine	tête	quand	on	m’a	prise
pour	Lucky	alors	que	je	dînais	au	restaurant	en	compagnie	d’Elaina.	A	la	suite	de	quoi,	j’ai	été	remorquée
contre	mon	gré	jusqu’au	centre	commercial	par	mon	amie,	qui	affiche	un	goût	marqué	pour	les	chemisiers
de	couleurs	vives	très	ouvert,	lesquels	mettent	en	valeur	son	splendide	décolleté.	Comme	je	traînais	les
pieds,	Elaina	s’est	tournée	vers	moi.

—	Tu	 veux	 bien	 arrêter	 tes	 jérémiades	 ?	m’a-t-elle	 demandé	 d’un	 ton	 sec.	 La	 ferme,	Madre	 de
Dios	!	Porter	une	jupe	une	ou	deux	fois	par	an,	ça	ne	va	pas	te	tuer,	querida.	En	revanche,	si	tu	continues,
c’est	moi	qui	t’étrangle,	pigé	?

Et	c’est	ainsi	que	ma	penderie,	qui	jusqu’alors	ne	contenait	que	des	pantalons	en	flanelle	This	Old
House	et	des	Levi’s,	se	retrouve	enrichie	de	jupes	à	imprimé	fleuri,	de	deux	pulls	(dont	un	rose	—	par
pitié,	jurez-moi	de	ne	le	dire	à	personne	!)	et	même	de	petits	escarpins	à	lanières	au	bout	très	effilé,	qui
sont	loin	d’être	aussi	confortables	que	mes	chaussures	préférées,	à	savoir	une	paire	bien	usée	de	baskets
montantes	de	couleur	rouge.	Je	me	persuade	que	je	fais	tous	ces	efforts	au	nom	d’un	intérêt	supérieur.

Car	 il	 se	 peut	 que	 l’intérêt	 supérieur	 m’attende	 ce	 soir	 aux	 Nocturnes	 spéciales	 célibataires,	 si
improbable	que	cela	puisse	paraître.	Réprimant	l’envie	impérieuse	de	renfiler	à	la	hâte	mon	T-shirt	«	Je
™	Mon	Chouuu	»	et	d’aller	courir	longuement,	je	lève	les	pouces	devant	mon	miroir,	me	force	à	sourire
et	descends	sans	entrain	au	rez-de-chaussée,	où	Matt	et	Trevor	regardent	un	match	des	Yankees.	J’annonce
avec	optimisme	:

—	Je	vais	rencontrer	quelqu’un,	les	garçons	!
—	A	plus,	réplique	Matt	au	moment	où	l’un	des	nôtres	marque.	Ouais	!	T’as	vu	ça	?
—	Amuse-toi	bien,	Chas,	dit	Trevor.
Il	me	regarde	avec	un	sourire.	Pas	d’ébahissement	admiratif,	pas	de	brutale	prise	de	conscience.	Il	a

simplement	l’air…	heureux.	Heureux	et	parfaitement	à	l’aise	—	ravi,	si	ça	se	trouve	—	à	l’idée	que	je



vais	(peut-être)	rencontrer	mon	futur	époux.	Il	se	contente	de	me	sourire	et,	quand	Trevor	sourit,	ses	yeux
accomplissent	 une	 prouesse	 que	 j’ai	 passé	 une	 bonne	 partie	 de	 ces	 dix	 dernières	 années	 à	 tenter
d’analyser.	 Son	 visage	 excède	 la	 somme	 de	 ses	 traits…	 ou	 quelque	 chose	 comme	 ça.	 Trevor	 James
Meade	 est	 tout	 bonnement	 fait	 pour	 sourire,	 et	 son	 visage,	 séduisant	 sans	 être	 véritablement	 beau,	 se
transforme	en	quelque	chose	d’absolument	irrésistible.

M’avisant	que	je	le	dévisage	avec	insistance,	je	gazouille	:
—	Merci	!
Bouton-d’Or,	elle,	au	moins,	semble	chagrinée	de	me	voir	sortir.	Elle	gémit,	se	remet	péniblement

sur	ses	pattes	et	vient	s’écrouler	sur	mes	escarpins	à	lanières,	m’implorant	de	ne	pas	partir.	Mais	il	suffit
d’un	 claquement	 de	 langue	 de	 Trevor	 pour	 qu’elle	 se	 dirige	 pesamment	 vers	 lui,	 fouettant	 l’air	 de	 sa
queue	en	fil	de	rasoir,	me	reléguant	instantanément	aux	oubliettes.	Espèce	de	corniaud	infidèle	!

Je	 roule	 jusqu’au	 supermarché,	 tentant	de	me	 représenter	un	homme	beau,	 équilibré	et	doté	d’une
bonne	situation,	qui	en	soit	réduit	à	participer	aux	Nocturnes	spéciales	célibataires.

—	«	Papa	et	moi	nous	sommes	rencontrés	au-dessus	des	jarrets	de	porc	»,	dis-je	à	voix	haute.
Mouais…	C’est	bien	ce	que	je	pensais.	On	n’y	croit	pas	une	seule	seconde.
Je	m’engage	sur	le	parking	du	supermarché	et	patauge	entre	les	flaques,	jusqu’à	l’entrée	où	maman

m’attend	avec	impatience,	affublée	d’un	imper	et	d’un	chapeau	de	pluie	en	plastique	transparent.
—	Allez,	dépêche-toi	!	Ça	a	commencé	!
—	 Qu’est-ce	 qui	 a	 commencé,	 maman	 ?	 «	 Votre	 attention,	 s’il	 vous	 plaît,	 chers	 acheteurs

célibataires	!	En	ce	moment,	on	reluque	les	culs,	allée	n°	9.	»
—	Surveille	ton	vocabulaire,	Chastity	!	Tu	ne	trouveras	jamais	un	homme,	si	tu	t’exprimes	de	cette

façon.
—	Merci	pour	tes	encouragements,	maman	!
Et,	levant	les	yeux	au	ciel,	je	la	suis	à	l’intérieur	du	magasin.
—	En	fait,	il	faut	réellement	que	je	fasse	quelques	provisions,	dis-je	en	sortant	ma	liste	de	courses.
—	Oh	!	pour	l’amour	du	ciel	!
Ma	mère	soupire.
—	Bon,	en	tout	cas,	n’achète	rien	qui	puisse	refroidir	un	homme.
—	Comme	quoi,	maman	?	Une	maxiboîte	de	préservatifs	?	A	moins	qu’au	contraire	ça	ne	booste	ma

popularité	!
Je	 me	 mets	 à	 rire	 dans	 son	 dos,	 car,	 déjà,	 elle	 file	 devant	 moi	 en	 faisant	 couiner	 ses	 petites

chaussures	à	semelle	de	crêpe.
Je	commence	par	 le	 rayon	des	fruits	et	 légumes.	A	première	vue,	on	dirait	une	classique	vente	en

nocturne	 au	 supermarché.	Y	 a-t-il	 davantage	 d’hommes	 célibataires,	 ce	 soir	 ?	Difficile	 à	 dire.	 Il	 y	 a,
comme	toujours,	davantage	de	femmes	que	d’hommes.	Mais	oui,	en	effet,	mon	œil	exercé	de	journaliste
repère	une	note	furtive	dans	l’ambiance	de	cette	soirée.	Les	gens	se	coulent	des	regards	en	biais	avant	de
s’éloigner	d’un	pas	pressé.	Une	femme	en	train	d’acheter	de	la	coriandre	se	donne	un	mal	de	chien	pour
la	 humer	 d’un	 air	 extasié.	Mmm…	Regardez-moi,	 je	 suis	 une	 femme	 sensuelle,	 qui	 sait	 profiter	 des
petits	plaisirs	de	la	vie…	Misère	!	J’attrape	un	sachet	de	pommes,	le	laisse	tomber	dans	mon	chariot	et
passe	au	rayon	«	Volaille	».

Il	y	a	là	un	homme	d’âge	mûr,	planté	devant	les	blancs	de	poulet.	Il	sort	les	barquettes	une	à	une,	les
examinant	avec	soin,	métaphore	à	peine	voilée	de	son	véritable	objectif	pour	la	soirée.

—	Depuis	que	ma	femme	m’a	quitté,	 je	n’ai	pas	fait	un	seul	repas	correct,	déclare-t-il	d’une	voix
forte.

Quatre	 femmes	 se	 précipitent	 pour	 le	 conseiller.	 Ne	 distinguant	 personne	 de	 mon	 âge	 au	 rayon
«	Cuisses	de	poulet	»,	 je	bifurque	vers	 les	«	Jus	de	fruits	et	Promotions	».	Un	type	à	cheveux	bouclés,
genre	étudiant,	me	lance	un	regard	aigu,	puis	me	dépasse	en	poussant	rapidement	son	chariot.	Te	 fatigue



pas,	 lui	 dis-je	 en	 mon	 for	 intérieur.	 Un	 type	 qui	 boit	 du	 Kool-Aid	 passé	 dix-huit	 ans	 ?	 De	 grâce	 !
Personnellement,	je	serais	plutôt	Gatorade.

Quand	je	pense	que	j’ai	mis	des	chaussures	neuves	pour	ça	!	Direction	«	Biscuits	salés	&	sucrés	».
J’attrape	quelques	paquets	d’Oreos	Double	Stuff.	On	n’en	a	jamais	trop	chez	soi,	de	ceux-là	—	Matt	et
moi	 les	 gobons	 comme	 des	 chewing-gums.	 L’allée	 est	 vide	—	 aucun	 autre	 acheteur	 célibataire	 n’est
disposé	à	reconnaître	publiquement	qu’il	mange	des	biscuits.

Ça	ne	marche	pas.	Bien	entendu,	je	n’ai	jamais	réellement	cru	que	ça	marcherait.	Poussant	un	soupir,
je	négocie	un	virage	serré	au	bout	du	rayon	et	mets	le	cap	sur	«	Céréales	&	petits	déjeuners	».	Je	suis	à
court	 de	 Choco-Puffs	 et	Matt	 a	 croqué	 la	 dernière	 des	 Pop-Tarts	 hier	 soir.	 Et	 là,	 devant	 les	 flocons
d’avoine	censés	réduire	le	taux	de	cholestérol	(signalés	par	une	étiquette	spéciale),	je	tombe	sur	ma	chère
maman,	en	train	de	papoter	avec	deux	hommes.	Crénom	!	Il	n’y	a	que	dix	minutes	qu’elle	est	entrée	dans
le	magasin	et	elle	a	déjà	deux	touches	à	son	actif.

—	Chastity	!	Viens	par	ici	!	Tout	de	suite	!
Dans	sa	voix	perce	une	intonation	militaire	que	je	connais	bien.	J’obtempère	et	la	rejoins,	dominant

ses	soupirants	de	toute	ma	hauteur.	Ma	mère	désigne	un	homme	d’un	mètre	soixante-dix	:
—	Je	te	présente	Grant.	Et…	Donald	?
—	C’est	bien	ça	!
Donald	(un	mètre	soixante-deux)	applaudit.
—	Bien	joué,	Betty	!
—	Bonsoir.	Je	suis	sa	fille,	Chastity.
Ma	mère	se	tourne	vers	moi,	les	poings	sur	les	hanches.
—	Figure-toi	que	Grant	et	Donald	seraient	intéressés	par	une	expérience	à	trois,	déclare-t-elle	d’une

voix	forte.	Avec	moi	!
—	Bonté	divine	!
J’en	bafouille.
—	Avec	ma	mère	?	C’est	hors	de	question,	espèces	de	sales	pervers	!	Eloignez-vous	d’elle	ou	bien

je	vous	massacre	tous	les	deux	et	balance	vos	cadavres	dans	le	fleuve	!
Et,	devant	 les	deux	hommes	pétrifiés	de	 terreur,	 je	balance	un	grand	coup	d’escarpin	pointure	42

dans	leur	chariot,	l’envoyant	valdinguer	à	l’autre	bout	du	rayon.
—	Foutez	le	camp	!
Epouvantés,	ils	s’enfuient	en	direction	des	huiles	végétales.
—	Merci,	ma	chérie,	me	dit	maman	d’un	ton	vif.	Pouah…	c’est	répugnant	!	Ah,	je	t’assure,	les	gens,

de	nos	jours	!	Une	chose	pareille,	je	n’en	reviens	pas	!
—	Et	moi,	je	n’en	reviens	pas	que	tu	m’aies	traînée	ici	!	Tu	ne	regrettes	pas	de	torturer	papa	de	cette

manière	?
Elle	jette	un	coup	d’œil	au	contenu	de	mon	chariot.
—	Oh	!	mon	cœur…	pour	l’amour	du	ciel	!	Des	Oreos	?	Jamais	tu	n’attireras	un	homme	avec	des

Oreos.	Prends	plutôt	des	pépites	de	chocolat.
—	Pourquoi	?	Pour	faire	croire	que	je	fais	des	cookies	?
—	Ah,	 tu	 commences	 à	 piger.	Et	 si	 tu	 prenais	 un	 sachet	 de	 levure	 et	 de	 la	 farine	 ?	Les	 hommes

adorent	les	femmes	qui	savent	faire	la	pâtisserie.
—	Je	ne	suis	pas	ce	genre	de	femme,	maman.
Nullement	démontée,	elle	s’empare	de	mes	paquets	d’Oreos	et	les	fourre	n’importe	comment	dans	le

rayon	Quaker	Oats.
—	Rends-moi	 ça	 !	dis-je	 en	 récupérant	mes	malheureux	biscuits.	 Il	 se	peut	que	 tu	 arrives	 à	 tenir

avec	deux	mille	calories	par	jour,	mais	moi,	j’en	suis	tout	à	fait	incapable	!
—	Bonsoir,	Betty,	dit	une	voix	derrière	nous.



—	Tiens,	bonsoir,	Al	!
Maman	se	tourne	vers	un	homme	au	crâne	chauve	d’environ	son	âge	et	dépose	un	rapide	baiser	sur

sa	joue.
—	Al,	 tu	 te	 souviens	 de	Chastity,	 n’est-ce	 pas	 ?	Chastity,	M.	Peters	 était	 placeur	 à	 l’église	 avec

papa,	tu	te	rappelles	?
—	Comme	tu	as	grandi	!	s’exclame	Al	(un	mètre	soixante-dix)	en	louchant	sur	ma	poitrine.
—	C’est	une	nocturne	réservée	aux	célibataires,	déclare	maman.
—	Je	sais,	réplique-t-il	en	considérant	mon	sein	gauche,	puis	le	droit.	Tu	es	célibataire,	Chastity	?
Je	lance	un	regard	nerveux	en	direction	de	ma	mère.
—	Euh…	oui…
Aucun	doute	là-dessus,	même.	Al	me	détaille	lentement	de	la	tête	aux	pieds.
—	Très	jolie,	vraiment.
Trente	secondes	plus	 tard,	Al	se	retrouve	sous	 la	pluie,	viré	sans	ménagement	du	magasin	par	ma

mère	furibarde	—	cinquante-huit	ans,	un	mètre	cinquante-sept,	taille	38.
—	Un	problème,	mesdames	?
Un	 bel	 homme	—	assez	 corpulent,	 la	 cinquantaine	 bien	 sonnée	—	pousse	 son	 chariot	 dans	 notre

direction.
—	Au	fait,	je	me	présente	:	Louis	Tuttle,	veuf,	soixante-deux	ans,	à	un	an	de	prendre	ma	retraite	de

chez	IBM,	détenteur	d’un	gros	portefeuille	d’actions.
L’expression	de	ma	mère	se	fait	spéculative.	Je	souris.
—	Non,	tout	va	bien,	Louis.	Je	m’appelle	Chastity,	à	propos,	et	voici	ma	mère,	Betty	O’Neill.
Ils	échangent	une	poignée	de	main.
—	Bien,	dis-je,	 je	pense	que	 je	vais	 aller	 faire	un	petit	 tour	du	côté	des	Ben	&	Jerry’s	 avant	de

partir,	maman.
Ma	mère	agite	vaguement	les	doigts	à	mon	intention,	déjà	en	pleine	conversation	avec	Louis	Tuttle.
C’est	plutôt	mignon.	Ma	mère	a	toujours	autant	de	succès	auprès	des	hommes.	Peut-être	cela	va-t-il

faire	réagir	papa,	de	la	voir	sortir	avec	un	ou	deux	prétendants.	En	ce	qui	me	concerne,	toute	cette	histoire
n’est	qu’une	perte	de	temps,	sauf	qu’au	moins	j’aurai	fait	mes	courses.	Je	consulte	ma	montre.	21	h	15.	Je
me	demande	où	en	sont	 les	Yankees…	Si	seulement	 je	pouvais	être	chez	moi	en	 train	de	grignoter	des
Oreos	devant	le	match	à	la	télé…

Ma	foi,	dans	la	vie	on	ne	peut	pas	tout	avoir,	mais	on	peut	tout	de	même	se	taper	quelques	Oreos	!	Je
déchire	l’emballage	d’un	paquet	et	en	croque	négligemment	quelques-uns,	balayant	les	rayons	du	regard,
ajoutant	de	temps	en	temps	un	article	à	mon	chariot.	Du	riz,	des	haricots	blancs…	Un	Kraft	Dinner…	Des
Spaghettios	format	familial,	une	sauce	à	la	vodka	pour	les	jours	où	j’ai	envie	de	quelque	chose	de	plus
raffiné.	Du	pop-corn…	Des	Sun	Chips…

—	La	Reine	de	la	Diététique	fait	son	marché,	à	ce	que	je	vois.
Je	fais	volte-face.
—	Trevor	!
Prise	en	flagrant	délit	!	Mes	genoux	en	flageolent	d’horreur.	Je	suis	pourtant	bien	sûre	de	n’avoir	dit

à	personne	que	j’allais	aux	Nocturnes	spéciales	célibataires.
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
—	Je	suis	à	court	de	café.
Et,	de	fait,	il	a	un	paquet	de	café	dans	une	main	et	une	brique	de	crème	liquide	allégée	dans	l’autre.

Son	visage	me	refait	le	fameux	coup	du	sourire	dévastateur.
—	Alors,	Chastity,	qu’est-ce	que	 tu	es	venue	chercher	 ici	?	Voyons	voir…	Des	couennes	de	porc

frites	ou…	autre	chose	?	Tu	connais	le	taux	d’acides	gras	trans	contenu	dans	ces	petits	pièges	mortels	?
Je	lui	arrache	le	sachet	des	mains.



—	Tu	en	as	déjà	goûté	?	C’est	délicieux.	Et	pour	répondre	à	 ta	question	 implicite,	oui,	 je	suis	au
courant	 qu’il	 s’agit	 d’une	 soirée	 spéciale	 célibataires.	 Et	 toi,	 tu	 le	 savais	 ?	 dis-je	 en	 le	 défiant	 d’un
haussement	de	sourcils.

—	Bien	sûr.	Je	surveille	les	agissements	de	notre	petite	sœur	préférée	à	tous.	En	plus,	j’avais	besoin
de	café,	tu	te	souviens	?

C’est	 alors	 que	 je	 remarque	 les	 trois	 bouts	 de	 papier	 qui	 dépassent	 de	 la	 poche	 de	 sa	 chemise.
Génial…	Trevor	suit	mon	regard.

—	On	ne	rencontre	jamais	assez	de	gens,	admet-il	avec	un	large	sourire.
Mon	cœur	a	des	ratés.	Trevor	aux	Nocturnes	spéciales	célibataires	!	C’est	une	proie	facile.
—	Et	à	ce	propos…
—	Bonsoir,	Trevor	!	lance	une	douce	voix	féminine.
La	douce	voix	en	question	précède	un	doux	corps	féminin	surmonté	d’un	doux	visage	de	top-modèle.
—	Tiens,	Sally	!	réplique	Trevor	d’un	air	décontracté.	Comment	ça	va	?
—	Très	bien	 !	 répond	 la	 fille	 en	passant	devant	moi	d’une	démarche	aérienne,	 avant	de	piler	net

devant	Trevor.
—	J’étais	juste	passée	acheter	quelques	bricoles.
Notez	 bien	 qu’elle	 nie	 faire	 ses	 courses	 entre	 célibataires.	 Menteuse	 !	 Sally	 n’est	 autre	 que	 la

renifleuse	 de	 coriandre.	 Son	 chariot	 déborde	 de	 fruits	 et	 de	 légumes,	 ainsi	 que	 de	 levure	 et	 de	 farine
complète.	Maman	approuverait.

—	Alors,	Trevor,	minaude-t-elle.	Quoi	de	neuf	?
Elle	met	en	avant	ses	airbags	à	la	Pamela	Anderson	et	secoue	sa	chevelure	d’un	léger	mouvement	de

tête.
Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	engouffre	un	autre	Oreo.
—	J’étais	simplement	en	train	de	bavarder	avec	une	amie.	Chastity,	je	te	présente	Sally.
—	Salut,	dis-je	avec	l’enthousiasme	d’un	parpaing.
—	Salut,	réplique-t-elle	avec	une	chaleur	équivalente.
Elle	se	tourne	de	nouveau	vers	Trevor.
—	Eh	bien,	 j’espère	que	 tu	 trouveras	ce	que	 tu	es	venu	chercher,	Trevor,	 susurre-t-elle,	 avant	de

murmurer	 de	manière	 tout	 à	 fait	 audible	 à	 son	 oreille	 :	Et	 si	 jamais	 tu	 changes	 d’avis	 tu	 connais	mon
adresse…

Et	là-dessus	elle	repart	dans	l’allée	d’un	pas	léger,	en	tortillant	son	croupion	rachitique.	Je	pourrais
la	broyer	dans	mon	poing	!

Je	me	force	à	sourire.
—	Sally,	donc…	?
—	Nous	sommes	sortis	ensemble	deux	ou	trois	fois,	m’explique	Trev.
Ah…	Trevor	 jouit	d’une	certaine	notoriété,	côté	cœur.	Les	femmes,	comme	il	se	peut	que	 je	 l’aie

déjà	mentionné	plus	haut,	sont	toutes	dingues	de	Trevor.	Toutes	sans	exception.	Cinq	minutes	après	avoir
fait	 sa	 connaissance,	 elles	 tombent	 folles	 amoureuses,	 remuent	 ciel	 et	 terre	 pour	 sortir	 avec	 lui	 et
connaissent	dans	ses	bras	un	bonheur	 inouï,	quoique	bref,	avant	qu’il	ne	 leur	brise	 le	cœur	en	rompant
très	 tendrement.	Par	 la	 suite,	 elles	 se	 souviennent	de	 lui	 avec	 affection,	 comme	du	 seul	homme	auquel
elles	ne	vouent	ni	haine,	ni	rancune,	ni	méfiance,	et	pour	lequel	elles	seraient	prêtes	à	tuer	père	et	mère
dans	l’espoir	de	se	remettre	avec	lui.	Inutile	de	dire	que	je	sais	parfaitement	ce	qu’elles	ressentent.

—	Alors,	belette	?
Je	le	regarde,	les	yeux	plissés	de	méfiance.
—	Quoi	?
—	Tu	as	rencontré	quelqu’un	de	bien,	jusqu’ici	?



Stupéfaite,	je	cligne	des	yeux.	Ça,	pour	le	coup,	c’est	nouveau	!	Trevor	et	moi	sommes	en	excellents
termes,	à	Noël	nous	 jouons	ensemble	à	 la	pêche	miraculeuse,	et	ces	derniers	 temps,	 il	 arrive	qu’on	se
voie	chez	Emo,	mais	jamais	au	grand	jamais	nous	n’avons	discuté	de	ma	quête	d’un	mari.

—	Eh	bien,	en	fait,	euh…	j’accompagne	maman,	tu	sais.
Il	hoche	la	tête.	Et	puis	zut	!	Autant	lui	dire	la	vérité.
—	En	même	temps	c’est	vrai	que	je…	que	j’ouvre	l’œil,	moi	aussi.
Il	me	pique	un	Oreo	et	opine	derechef.	J’attends,	pantelante,	qu’il	dise	quelque	chose,	du	genre	:	Et

moi,	Chas	?	Ça	te	dirait	de	sortir	de	nouveau	avec	moi	?	Le	silence	se	prolonge.	Tic-tac,	 tic-tac,	 tic-
tac…	les	secondes	s’écoulent…	Je	n’y	tiens	plus.

—	 Tu	 sais,	 Trevor,	 si	 je	 suis	 revenue	 à	 Eaton	 Falls,	 c’est	 dans	 l’intention	 de	 m’y	 fixer.	 Alors
évidemment	ça	serait	génial	de	rencontrer	quelqu’un.	De	me	marier.	D’avoir	des	enfants.	Et	toi	?

Je	lui	tends	la	perche.	Saisis-la,	Trev	!	Lance-toi	!	Demande-moi	d’être	la	mère	de	tes	enfants.	Tu
peux	le	faire,	mon	gars	!

J’ai	le	front	un	peu	moite	et	les	pieds	en	compote	dans	ces	maudits	escarpins.	J’aurais	dû	mettre	mes
baskets	rouges.	Après	tout,	elles	en	jettent	!

Trevor	examine	le	contenu	de	mon	chariot	;	j’ai	la	très	nette	l’impression	qu’il	évite	mon	regard.
—	Ma	foi,	je	n’en	sais	rien.	Je	suppose	que…	non,	je	ne	sais	pas.
Il	lève	soudain	les	yeux	et	se	force	à	sourire.
—	J’ai	déjà	été	fiancé	une	fois,	tu	sais,	alors	il	est	possible	que	ça	m’ait	un	peu	échaudé.
—	C’est	sûr.
Evidemment.	 La	 Parfaite	 Hayden	 Simms.	 Un	 mètre	 soixante-cinq,	 cinquante	 et	 un	 kilos,	 blonde,

mignonne,	intelligente,	ouvertement	adorée	par	les	hommes,	secrètement	haïe	par	moi.
Trevor	continue	de	me	regarder.
—	Mais	oui,	j’aimerais	bien	être	père	un	jour.	Avoir	deux	gosses.	La	totale.
Pour	lui,	c’est	le	moment	ou	jamais	de	m’inviter	à	sortir.	Pour	moi,	c’est	le	moment	ou	jamais	de	lui

parler.	Dis	quelque	chose,	Chastity	!
—	Eh	bien,	je…	euh…	Tu	sais,	je…	(des	gouttes	de	transpiration	dégoulinent	le	long	de	ma	colonne

vertébrale)…	Tu	sais	que…	que	je	t’ai	toujours	trouvé…	très…	enfin,	tu	vois.	Formidable.
Mon	cœur	cogne	si	fort	qu’il	se	peut	que	je	restitue	tous	les	Oreos	que	j’ai	croqués.
—	Et	tu	feras	un	père	génial,	Trev.
Son	regard	s’adoucit.	Fondant	au	caramel.	Ses	yeux	ont	la	couleur	des	meilleurs	fondants	au	caramel

du	monde.
—	Merci,	Chastity.	Venant	de	toi,	ça	compte	beaucoup	pour	moi.
J’attends	la	suite.	Après	tout,	j’ai	fait	ma	part	!	Je	viens	de	te	tendre	une	perche,	mon	pote.	Alors	si

tu	as	quelque	chose	à	dire,	dis-le	maintenant	ou	tais-toi	à	jamais.	Mais	Trevor	a	terminé.
L’espace	d’une	 seconde,	 je	 crains	de	 fondre	 en	 larmes.	OK,	 très	bien	 !	 J’ai	 l’habitude	de	ne	pas

sortir	avec	Trevor.	Parfait	!
Je	lâche	brusquement	:
—	Bon,	tu	veux	que	j’ouvre	l’œil	pour	toi,	alors	?
Histoire	qu’il	ne	devine	pas	que	je	suis	toujours	accro	à	lui.	Histoire	que	ça	ait	l’air	«	on	est	amis	et

rien	de	plus	»,	que,	dans	 leur	bande	de	mecs,	 je	 sois	 celle	qui	 a	des	 lolos	et	des	 sous-vêtements	plus
mignons	que	les	leurs.

Il	laisse	passer	quelques	secondes.
—	Euh…	Ce	n’est	pas	ce	que…	Non.	Ça	ira.
—	Salut,	mon	Trevor…	!
Maman	accourt	vers	nous	et	embrasse	son	enfant	préféré	sur	les	deux	joues.



—	Ne	me	dis	pas	que	 tu	 te	 cherches	une	petite	 amie	 ?	Chastity,	 tu	dois	bien	 connaître	quelqu’un
qui…

Je	me	hâte	de	la	détromper,	pressée	de	changer	de	sujet.
—	Trevor	était	à	court	de	café,	maman.	Il	n’est	ici	que	pour	refaire	le	plein.	Et	il	lui	fallait	aussi	de

la	crème	allégée.	Au	fait,	Trev	!	Et	les	Yankees,	ils	ont	gagné	?
Trevor	sourit	largement,	à	moi,	à	ma	mère	ou	à	toutes	les	deux,	c’est	difficile	à	dire.
—	Le	match	n’était	pas	terminé	quand	je	suis	parti.	Mais	ils	menaient	déjà	8	à	rien,	c’est	pourquoi

je	les	ai	laissés	sans	trop	m’en	faire.	Ils	ont	l’air	en	superforme,	cette	année.
—	Mon	Dieu,	je	vous	en	prie,	faites	qu’ils	remportent	un	autre	titre	de	champion	!
De	retour	en	terrain	connu,	je	me	détends	un	peu.
—	Que	Dieu	t’entende,	réplique-t-il.	Bon,	faut	que	j’y	aille,	les	filles.	A	bientôt.	Au	revoir,	maman	!
Il	embrasse	ma	mère,	me	sourit	et	s’en	va.
Au	 bout	 de	 l’allée,	 une	 autre	 femme	 l’arrête	 et	 je	 détourne	 les	 yeux	 pour	 de	 ne	 pas	 avoir	 à	 les

regarder.
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Une	fois	mon	bac	en	poche,	je	n’ai	plus	eu	qu’une	hâte	:	partir	pour	l’université.	Je	me	morfondais	à
la	maison	—	Jack	s’était	marié,	Lucky	s’était	marié,	Mark	était	 imbu	de	sa	personne	et	Matt…	Ma	foi,
Matt	 ça	 pouvait	 aller,	 sauf	 qu’accomplissant	 sa	 destinée	 il	 suivait	 une	 formation	 de	 sapeur-pompier.
Trevor	 était	 parti,	 lui	 aussi,	mais	 pour	 l’université.	Chez	moi,	 je	m’ennuyais	 à	mourir,	 j’en	 avais	 par-
dessus	la	tête	de	côtoyer	mes	anciens	camarades	de	classe,	et	ma	petite	ville	natale	ne	trouvait	plus	du
tout	grâce	à	mes	yeux.	 Je	piaffais	d’envie	d’aller	dans	un	endroit	où	personne	ne	me	connaîtrait,	où	 je
pourrais	tracer	mon	propre	sillon,	être	autre	chose	qu’une	O’Neill	des	O’Neill	d’Eaton	Falls	—	la	fille
de	Mike,	la	fille	de	Betty,	la	fille	de	Mike-et-Betty,	la	sœur	de	Jack,	la	sœur	de	Lucky,	la	sœur	de	Mark,
la	 sœur	 de	 Matt,	 la	 sœur	 des	 frères	 O’Neill,	 la	 petite	 O’Neill.	 Il	 me	 tardait	 d’être	 tout	 simplement
Chastity	O’Neill.	Affranchie	de	toute	attente,	de	tout	héritage,	il	n’y	aurait	plus	que	moi	et	les	nouveaux
amis	que	je	me	ferais	en	fac,	moi	et	tous	ces	merveilleux	professeurs	aux	cours	passionnants.	L’université
de	Binghamton	me	tendait	les	bras.

Oh…	 et	 Trevor	 !	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 précisé	 ?	 Ah…	 Il	 se	 trouve	 que	 Trevor	 fréquentait	 lui	 aussi
l’université	 de	 Binghamton.	 Une	 heureuse	 coïncidence,	me	 disais-je,	 rien	 de	 plus.	Mais	 en	 aucun	 cas
l’argument	 qui	m’avait	motivée	 à	 envoyer	mon	 dossier	 de	 candidature	 là-bas.	Trevor	 était	 étudiant	 en
licence	 à	Binghamton,	 il	 s’y	plaisait,	 et	 c’était	 un	 excellent	 ami	de	 la	 famille.	Autant	 de	 raisons	de	 le
considérer	comme	un	atout	supplémentaire	dans	mon	choix	—	j’aurais	ainsi	quelqu’un	avec	qui	faire	les
trajets,	c’est	tout.	Tu	parles	!

Lorsque	nous	arrivâmes	sur	le	splendide	campus,	je	tentai	de	dissimuler	mon	excitation	pendant	que
maman	faisait	mon	lit,	l’air	morose,	et	que	mon	père	inspectait	d’un	œil	sinistre	les	diverses	sorties	de
secours.	 Je	 bavardai	 avec	 les	 autres	 filles	 de	 ma	 résidence,	 transbahutai	 le	 minuscule	 réfrigérateur
marqué	des	coups	et	éraflures	que	lui	avaient	infligés	trois	de	mes	quatre	frères,	et	punaisai	mon	poster
de	Dave	Matthews	de	mon	côté	de	la	chambre.

Une	heure	après	notre	arrivée,	Trevor	passait	me	voir	pour	me	souhaiter	la	bienvenue	sur	le	campus.
—	Salut,	Chas,	dit-il	avec	son	grand	sourire.
Il	était	 toujours	aussi	beau,	et	 ses	yeux	caramel	 fondu	éveillèrent	des	ondes	de	chaleur	au	sud	de

mon	abdomen.
—	Trevor	!	s’exclama	ma	mère.	Tu	veilleras	sur	elle,	n’est-ce	pas	?
—	Bien	sûr,	maman,	affirma-t-il	en	glissant	un	bras	autour	de	ma	taille.
Je	tentai	de	ne	pas	rougir.
—	Pas	d’alcool,	grommela	mon	père,	irrité	à	l’idée	que	sa	petite	fille	avait	osé	quitter	la	maison	(et

l’enfance	 tout	 court,	 d’ailleurs).	 Pas	 de	 drogue.	 Pas	 de	 petits	 cons.	 Et	 si	 jamais	 tu	 entends	 l’alarme
d’incendie,	tu	te	casses	de	ce	putain	de	bâtiment	en	quatrième	vitesse,	compris	?



—	Oui,	papa.	Merci.
Nous	fîmes	ensemble	le	tour	du	campus,	achetâmes	les	sweats	de	rigueur	à	la	librairie,	admirâmes

les	 grands	 arbres	 ombreux	 et	 les	 luxuriants	 parterres	 de	 fleurs.	 Quand	 ils	 ne	 purent	 plus	 différer	 le
moment	de	partir,	mes	parents	se	dirigèrent	à	pas	pesants	vers	le	parking,	Trevor	et	moi	sur	leurs	talons.

—	Vous	allez	me	manquer,	leur	dis-je.
Un	étau	m’enserra	la	gorge	et	la	panique	me	liquéfia	les	jambes.
Mon	père	regardait	le	sol	fixement.
—	Sois	sage,	marmonna-t-il.
Je	fondis	en	larmes.	Maman	fit	de	même.	Papa	aussi.	Et	nous	nous	tombâmes	tous	dans	les	bras	en

sanglotant.
—	Amuse-toi	bien,	articula	papa	d’une	voix	étranglée.
—	Travaille	dur,	ajouta	maman	dans	un	hoquet.
—	Je	t’aime,	maman,	couinai-je.	Je	t’aime,	papa.	Vous	allez	terriblement	me	manquer.
Trevor	intervint	pour	nous	séparer	avec	gentillesse.
—	Allons,	 allons…	Tout	 va	 bien	 se	 passer.	 Et	 nous	 serons	 bientôt	 de	 retour	 à	 la	maison.	Allez,

Chas,	viens	que	je	te	fasse	picoler	!
—	Tu	 te	crois	drôle	?	dit	mon	père	en	s’essuyant	 les	yeux.	Eh	bien,	 tu	ne	 l’es	pas.	Pas	d’alcool,

Chastity.
—	Et	pas	de	rapports	non	protégés	!	ajouta	maman,	qui	boucla	sa	ceinture	de	sécurité	avant	de	se

moucher.
—	Pas	de	rapports	du	tout	!	beugla	papa.	Et	aucune	drogue	que	ce	soit,	jeune	fille	!
Il	monta	dans	la	voiture	et	pointa	l’index	sur	moi.
—	Pas	d’alcool,	ni	de	drogue,	ni	de	sexe.	Tu	m’as	compris	?	Je	te	tuerai	de	mes	mains	si	jamais	une

rumeur	différente	me	parvient.	Je	t’aime.	Appelle-nous	ce	soir.
Tandis	que	 leur	 voiture	 s’éloignait,	 je	 pris	 subitement	 conscience	de	 la	 solitude	qui	 allait	 être	 la

mienne.
—	Alors,	Chas,	ça	va	aller	?	me	demanda	Trevor.	J’ai	quelques	trucs	à	faire,	mais	je	peux	rester	un

moment	avec	toi,	si	tu	veux.
—	Ça	ira,	dis-je,	crevant	d’envie	qu’il	reste	un	moment	avec	moi,	mais	trop	coriace	pour	l’en	prier.
—	Brave	fille	!	Tu	veux	qu’on	dîne	ensemble,	un	de	ces	soirs	?
—	Oui,	bien	sûr,	répondis-je,	les	yeux	toujours	fixés	dans	la	direction	qu’avait	prise	la	voiture	de

mes	parents.
—	Cool	!	Je	suis	dans	l’annuaire.	Passe-moi	un	coup	de	fil	!
Et,	me	gratifiant	d’une	accolade	aussi	brève	qu’indifférente,	il	s’en	alla	à	grandes	enjambées.	Quatre

filles	 accoururent	 vers	 lui.	 Il	 s’arrêta	 le	 temps	 d’échanger	 quelques	 mots	 avec	 elles,	 puis	 reprit	 son
chemin,	faisant	volte-face	pour	me	faire	signe	de	la	main	tandis	qu’il	tournait	à	l’angle	du	bâtiment.

Certes,	j’avais	rêvé	de	m’éloigner	de	l’attitude	je-sais-tout	de	Mark.	Du	flot	incessant	de	conseils	et
d’idées	 de	 Jack	 et	 de	Lucky.	 J’étais	 impatiente	 d’aller	 en	 cours,	 de	 lire	 des	 ouvrages,	 de	 rédiger	 des
devoirs,	de	prendre	part	à	des	TP,	de	me	faire	des	amies	et	d’avoir	un	copain.

Mais	c’était	étonnamment	difficile.
Je	 commençai	 à	 mesurer	 à	 quel	 point	 j’avais	 été	 définie	 jusque-là	 par	 mon	 statut	 de	 «	 petite

O’Neill	».	Ici,	personne	ne	savait	pourquoi	je	mangeais	à	cent	à	l’heure,	pourquoi	je	me	douchais	plus
vite	qu’un	marine,	pourquoi	je	jurais	avec	tant	de	force	et	de	verdeur.	Je	découvris	assez	rapidement	que
la	plupart	des	étudiants	ne	tenaient	pas	à	se	faire	immédiatement	clouer	au	sol	lors	d’un	petit	combat	de
catch	amical,	pas	plus	qu’ils	n’appréciaient	d’être	menés	trois	à	un	en	basket	ou	de	se	faire	rétamer	au
billard.



De	 la	même	manière,	 sympathiser	 avec	des	 filles	 se	 révélait	plus	difficile	que	prévu.	 Il	 faut	dire
qu’Elaina	et	moi	étions	déjà	les	meilleures	amies	du	monde	depuis	des	lustres,	unies	par	ce	lien	étroit	et
inaltérable	 qui	 tient	 les	 autres	 copines	 à	 distance.	 Quelle	 fille	 songe	 à	 se	 faire	 des	 amies	 quand	 elle
possède	déjà	la	meilleure	amie	du	monde,	quatre	frères,	leurs	femmes,	leurs	copines	et	un	Trevor	?	Ces
filles-filles	en	corsaire	et	sandalettes	de	toile,	qui	secouaient	leur	chevelure	et	flirtaient	avec	les	garçons,
m’apparaissaient	comme	des	créatures	aussi	exotiques	que	mystérieuses.	D’un	certain	côté,	j’avais	envie
de	leur	ressembler	;	d’un	autre,	je	savais	qu’avec	mon	mètre	quatre-vingt-deux,	mes	soixante-quinze	kilos
et	la	carrure	légendaire	des	O’Neill,	il	m’était	impossible	d’intégrer	leur	club	du	pull	en	cachemire.

J’étais	seule.
Du	moins	je	le	fus	jusqu’aux	épreuves	de	sélection	pour	l’équipe	d’aviron.	Sous	l’égide	de	Lucky,	je

remportai	brillamment	la	première	course.	L’entraîneur	me	plaça	dans	le	quatre	d’élite,	ce	qui	m’assura
sur-le-champ	l’amitié	des	trois	autres	filles	de	l’équipe,	toutes	étudiantes	de	troisième	cycle	et	toutes	en
admiration	devant	les	fameuses	épaules	des	O’Neill.	Du	jour	au	lendemain,	j’avais	trouvé	ma	place	par
le	biais	de	mes	propres	exploits.	Désormais,	on	m’estimait	en	tant	qu’individu	à	part	entière,	et	non	plus
par	rapport	à	ce	que	mes	frères	avaient	accompli	ou	pas.	Je	me	sentais	merveilleusement	bien	dans	ma
peau.	J’étais	enfin	devenue	moi-même.

J’étais	 faite	 pour	 ramer.	Dans	 l’équipe	 d’aviron,	 point	 de	 petites	 étudiantes	menues	 aux	 cheveux
brillants	 !	 Jour	 après	 jour,	 nous	 nous	 enorgueillissions	 d’être	 infatigables,	 puissantes,	 impitoyables,
acharnées.	 Les	 muscles	 brûlants	 et	 les	 T-shirts	 trempés	 de	 sueur	 symbolisaient	 notre	 statut.	 Nous
mangions	ensemble,	bûchions	ensemble,	nous	retrouvions	les	unes	chez	les	autres.

A	 l’occasion	 de	 la	 Head	 of	 the	 Charles,	 régate	 se	 déroulant	 en	 octobre,	 le	 quatre	 féminin	 de
Binghamton	 survola	 la	 compétition,	 infligeant	 quatre	 longueurs	 d’avance	 au	 quatre	 de	 couple	 arrivé
deuxième,	 ratatinant	 au	 passage	 toutes	 les	 équipes	 qui	 comptent	 dans	 le	monde	 de	 l’aviron	 :	Harvard,
mais	aussi	Yale,	Penn	et	 jusqu’à	cette	 foutue	équipe	d’Oxford	 !	Nous	étions	euphoriques.	Nous	avions
toutes	 été	 parfaites,	 synchrones,	 chacune	 de	 nos	 molécules	 focalisée	 sur	 notre	 coup	 d’aviron	 —	 un
modèle	 de	 puissance,	 de	 concentration	 et	 d’unité.	 Quelle	 victoire	 !	 Binghamton	 ne	 s’était	 jamais	 si
brillamment	 classée	 lors	 d’un	 événement	 sportif	 de	 cette	 envergure,	 et	 nous	 revînmes	 à	 l’université
auréolées	du	double	statut	de	gloires	locales	et	d’héroïnes	du	campus.

Pour	marquer	le	coup,	toute	l’équipe	féminine	fut	invitée	à	dîner	chez	Mme	le	doyen	de	l’université.
C’était	une	soirée	très	chic	—	pour	l’occasion,	je	m’étais	même	mis	une	jupe	et	du	fard	à	paupières,	mes
coéquipières	 m’ayant	 affirmé	 que,	 non,	 je	 ne	 ressemblais	 pas	 à	 une	 drag-queen.	 Dîner	 chez	 Mme	 le
doyen	!	C’était	un	immense	honneur.	Nous	avions	toutes	le	trac,	surtout	moi.	J’étais	la	seule	étudiante	de
premier	 cycle	 à	 faire	 partie	 de	 l’équipe	 victorieuse,	 la	 seule	 première	 année	 du	 quatre	 d’élite	 de
l’université	et	du	reste,	et	on	avait	fait	beaucoup	de	tapage	autour	de	moi.	Aussi,	lorsque	Becca,	étudiante
en	 licence,	me	proposa	une	vodka	 tonic	avant	 le	grand	dîner,	 j’acceptai.	Puis	 j’en	demandai	une	autre.
N’ayant	jamais	bu	de	vodka	de	ma	vie,	et	n’ayant	rien	avalé	de	la	journée	pour	cause	de	trac,	j’étais…
comment	dire…	plutôt	détendue.

Et	c’est	ainsi	que	tout	partit	en	vrille.	Il	m’arriva	une	de	ces	mésaventures	stupides	et	somme	toute
assez	banales	 qui	 sont	 le	 lot	 de	bon	nombre	d’étudiants.	La	boisson,	 découvrais-je,	 semblait	 diminuer
mes	inhibitions	et	me	délier	la	langue,	mais	je	tenais	bien	l’alcool.	J’étais	même,	de	mon	propre	avis,	tout
à	fait	délicieuse	en	société.	Et	lorsque	Mme	le	doyen	me	demanda	—	à	moi	!	—	l’effet	que	cela	faisait
d’avoir	remporté	la	première	place	en	battant	certaines	des	meilleures	équipes	du	monde,	j’émis	ce	que
j’imaginais	être	une	réplique	aussi	gracieuse	que	spirituelle.

—	Ma	foi,	madame,	ces	petites	friquées	de	l’Ivy	League	auraient	dû	être	noyées	à	la	naissance	par
leurs	parents,	vu	qu’avec	les	spaghettis	qui	leur	tiennent	lieu	de	bras,	ces	chochottes	rament	comme	des
gosses	 de	 CE2	 !	 Non,	 mais	 sans	 blague	 !	 Vous	 les	 avez	 vues,	 ces	 petites	 bourges	 anorexiques	 de
Harvard	?



J’attendis	 que	 retentissent	 les	 hurlements	 de	 rire	 de	mes	 coéquipières.	Rien	 ne	 vint.	 Balayant	 du
regard	le	très	élégant	salon	de	Mme	le	doyen,	je	m’aperçus	que	mes	camarades	de	fac	étaient…	oh-oh…
pétrifiées	d’horreur.

J’avais	 oublié	—	 très	 brièvement,	 dans	 le	 feu	 de	mon	 discours	—	 que,	 non	 contente	 d’être	 une
ancienne	de	Harvard,	Mme	le	doyen	Strothers	avait	également	pratiqué	l’aviron	à	l’université.	De	plus,
elle	avait	une	fille	—	elle	aussi	étudiante	à	Harvard	—	également	adepte	de	ce	sport.	Et	qui	se	trouvait
être	membre	de	l’équipe	à	laquelle	nous	avions	infligé	cette	cuisante	défaite.

Je	passai	 le	 reste	de	 la	soirée	à	me	consumer	de	honte	sous	 le	 regard	haineux	de	Mme	Strothers,
m’efforçant	de	ne	plus	bouger	d’un	cil,	de	me	fondre	dans	le	décor,	ce	qui	était	loin	d’être	facile	vu	que
personne	ne	voulait	m’approcher	à	plus	d’un	mètre.	Notre	dîner	de	gala	était	gâché,	Mme	le	doyen	était
furax,	 notre	 entraîneur	 horrifiée	 et	mes	 coéquipières	 plongées	 dans	 l’embarras.	 J’aurais	 voulu	 ramper
jusqu’à	la	rivière	pour	m’y	noyer.

Lorsque	le	dîner	se	termina	enfin,	quatre	ans	après	qu’il	eut	commencé,	je	traversai	furtivement	le
campus	pour	regagner	ma	résidence.	On	était	jeudi	soir	et,	le	lendemain,	il	n’y	aurait	pas	cours	—	c’était
le	pont	de	Columbus	Day.	Mes	coéquipières	et	moi	avions	prévu	de	prendre	 le	 campus	d’assaut	 et	de
continuer	 à	 fêter	 notre	 victoire,	 mais	 après	mon	 impair	 il	 était	 hors	 de	 question	 que	 je	me	 prête	 aux
célébrations.	Il	y	avait	de	fortes	chances	pour	que	la	conversation	tourne	principalement	autour	de	moi.
Or,	je	n’avais	qu’une	envie	:	être	seule.

Par	bonheur,	ma	camarade	de	chambre	était	rentrée	passer	le	pont	chez	elle.	Je	me	jetai	sur	mon	lit
et	 me	 mis	 à	 pleurer,	 consternée	 de	 m’être	 montrée	 aussi	 irréfléchie,	 aussi	 indélicate	 et	 surtout	 aussi
stupide,	stupide,	stupide	!	J’étais	incapable	de	me	conduire	correctement	en	société.	J’étais	un	éléphant
dans	un	magasin	de	porcelaine.	Je	n’avais	aucun	savoir-vivre.	Plus	jamais	je	ne	boirais	d’alcool.	Moi	qui
m’étais	enfin	fait	des	amies,	voilà	maintenant	qu’elles	me	détestaient.	J’étais	une	offense	au	noble	sport
de	l’aviron.	Je	ne	méritais	plus	de	nager.	Et	cetera,	et	cetera,	et	cetera.

Quand,	au	bout	d’une	heure,	on	frappa	à	ma	porte,	je	ne	pris	même	pas	la	peine	de	me	lever,	trop
occupée	à	pleurnicher	sur	le	dégoût	que	je	m’inspirais.

—	Chastity,	c’est	moi,	ma	puce.
Trevor.
Je	ne	l’avais	pas	beaucoup	vu	depuis	mon	arrivée	sur	le	campus,	six	semaines	plus	tôt,	et	lorsque

nous	nous	croisions	il	était	toujours	entouré	d’amis.	Ou	plutôt	d’amies,	bien	qu’il	fût	populaire	auprès	des
deux	sexes.	Il	me	faisait	signe	de	la	main,	s’approchait	pour	me	dire	trois	mots,	me	tapotait	l’épaule	et
repartait	aussitôt	rejoindre	les	jeunes	cools	et	branchés	—	ces	merveilleux	étudiants	de	troisième	cycle,
ces	nuées	de	femmes	qui	semblaient	graviter	autour	de	lui.

J’avais	espéré	que	nous	nous	verrions	à	la	fac,	que	nous	nous	promènerions	sur	notre	beau	campus,
que	nous	dînerions	ensemble	comme	il	me	l’avait	promis.	Dans	mon	esprit	de	fille	de	dix-huit	ans,	notre
longue	amitié	devait	forcément	s’épanouir	en	un	sentiment	plus	fort	—	un	amour	profond	et	durable.	J’en
déduisais	donc	qu’entre	Trevor	et	moi	tout	se	terminerait	par	un	mariage	et	beaucoup	d’enfants,	comme
dans	les	contes	de	fées.

Toutefois,	il	était	on	ne	peut	plus	clair	que	les	choses	n’allaient	pas	se	dérouler	ainsi.	Trevor	était
trop	étroitement	lié	à	ma	famille	pour	rechercher	ma	compagnie	autrement	que	par	devoir,	respectant	ainsi
sa	promesse	faite	à	mes	parents.	Je	souffrais	de	le	voir	si	proche,	si	heureux,	si	inaccessible.

Mais	je	me	persuadais	bravement	que	tout	cela	m’était	égal.	J’avais	l’équipe.	J’avais	mes	propres
amies.	Et,	quand	 j’arrêterais	 l’aviron,	 j’aurais	sans	doute	 le	 temps	d’avoir	un	petit	ami.	Autrement	dit,
Trevor	ne	comptait	pas.	Du	moins	c’est	ce	que	je	me	racontais.

Mais	quand	je	le	vis,	ce	soir-là,	sur	le	pas	de	ma	porte,	les	sourcils	froncés	à	la	vue	de	mon	mascara
dégoulinant	et	de	mes	lèvres	tremblantes,	je	me	jetai	dans	ses	bras	et	mes	sanglots	reprirent	de	plus	belle.



—	Stupide…	vodka…	doyen…	chochottes…	stupide…	Harvard,	bredouillai-je,	et	tant	bien	que	mal
Trevor	parvint	à	reconstituer	toute	l’histoire.

Au	demeurant,	il	en	avait	déjà	entendu	plusieurs	versions,	d’où	sa	décision	de	venir	me	trouver	dans
ma	 chambre.	 Il	me	 conduisit	 jusqu’au	 lit	 et	 s’y	 assit	 en	m’obligeant	 à	 prendre	 place	 à	 côté	 de	 lui.	 Je
continuais	à	pleurnicher	et	à	me	moucher.

—	Ce	n’est	 rien,	Chas,	m’affirma-t-il	 avec	un	 sourire.	Dans	un	mois,	 personne	n’y	pensera	 plus.
C’est	sur	le	moment	que	c’est	horrible.

Je	m’essuyai	les	yeux.
—	Personne	ne	m’aime,	Trevor.	Les	 seules	 amies	 que	 j’ai,	 ce	 sont	mes	 coéquipières	 d’aviron	 et

maintenant	elles	me	détestent.	Je	ne	suis	personne,	ici.	Juste	une	idiote	de	grande	gueule	avec	les	épaules
des	O’Neill.

—	Moi,	je	t’aime.
—	C’est	ça,	marmonnai-je	en	lui	lançant	un	regard	à	la	dérobée.
Ses	adorables	yeux	pétillants	de	gaieté	me	souriaient.
—	Tu	ne	m’aimes	que	parce	que	tu	t’y	sens	obligé,	par	égard	pour	ma	famille.
—	Faux,	répliqua-t-il	en	me	chatouillant	l’intérieur	du	coude.
J’ouvris	la	bouche	pour	dire	quelque	chose,	mais	j’en	étais	incapable,	piégée	par	l’entrave	familière

de	mon	amour	pour	Trevor	Meade,	l’homme	le	plus	populaire	du	monde.
—	Faux	et	archifaux.
—	Si,	c’est	vrai,	bougonnai-je.
—	Allez,	Chastity	!	Tu	es	une	fille	formidable,	tu	le	sais	bien.
—	Epargne-moi	ton	petit	discours	d’encouragement,	dis-je	en	m’écartant	brusquement	de	lui.
Je	me	levai	du	lit.	Qu’il	aille	donc	chatouiller	le	bras	de	quelqu’un	d’autre	!	D’une	de	ses	copines,

tiens	!
—	Chas…	C’est	 la	vérité.	Tu	es	belle,	 intelligente	et	drôle,	et	oui,	en	effet,	 tu	as	 les	épaules	des

O’Neill,	de	très	belles	épaules.	Qui	plus	est,	si	 jamais	on	a	besoin	de	soulever	un	arbre	abattu	sur	une
voiture,	on	peut	toujours	faire	appel	à	toi.

—	Va	te	faire	voir	!
Il	m’attrapa	par	la	ceinture	de	ma	jupe	et	tira	si	fort	dessus	que	je	basculai	en	arrière	sur	le	lit	(pour

mon	plus	grand	plaisir,	même	si	je	feignais	la	résistance).
—	Assieds-toi	et	cesse	de	t’apitoyer	sur	ton	sort.
—	Tu	te	trompes,	Trevor.	C’est	sur	le	tien	que	je	m’apitoie,	quand	je	te	vois	obligé	de	me	servir	de

baby-sitter	lorsque	j’ai	le	cafard.
—	J’aime	bien	te	servir	de	baby-sitter,	murmura-t-il.
—	C’est	vraiment	pathétique	!
Il	ne	 répondit	pas.	 Je	 lui	coulai	un	 regard	en	douce.	 Il	 se	contentait	de	me	 regarder	avec	un	petit

sourire	en	coin.	 J’en	eus	 le	 souffle	coupé.	 Je	sentis	mon	visage	s’embraser.	Ses	satanés	yeux	 rieurs	 se
posèrent	sur	ma	bouche	et	son	sourire	s’évanouit.

Puis,	 avant	 qu’il	 ait	 pu	 rompre	 le	 charme	 de	 cet	 instant,	 avant	 qu’il	 ait	 pu	 détourner	 la	 tête,	 je
l’embrassai,	et	il	ne	fit	rien	pour	m’arrêter.	Il	dégagea	les	cheveux	de	mon	visage	et	me	rendit	mon	baiser
avec	 douceur	 et	 tendresse.	 Sa	 main	 glissa	 sur	 ma	 nuque	 tandis	 que	 ses	 lèvres	 douces	 et	 chaudes
épousaient	les	miennes	à	la	perfection.	J’agrippai	sa	chemise,	soupirai	contre	sa	bouche	et	sus	qu’aussi
longtemps	que	je	vivrais	je	me	souviendrais	du	miracle	de	ce	baiser.

—	Chastity…,	dit-il.
Mais	je	ne	lui	laissai	pas	le	loisir	de	poursuivre.
Je	le	fis	taire	d’un	baiser.



Sa	bouche	avait	un	goût	mêlé	de	café	et	de	menthe,	ses	lèvres	étaient	incroyablement	douces	et	en
même	 temps	 très	 expérimentées…	Nos	 deux	 corps	 s’harmonisaient	 à	merveille	 :	 celui	 de	Trevor	 était
robuste,	 fort,	 chaud	—	 le	mien	aussi.	 Je	me	 laissai	 aller	 en	arrière,	 l’entraînant	 avec	moi	 sur	 le	 lit,	 et
notre	 baiser	 se	 fit	 plus	 profond,	moins	 parfait,	 plus	 urgent.	Mes	 doigts	 se	 frayèrent	 un	 chemin	 dans	 la
fraîcheur	soyeuse	de	ses	épais	cheveux	brillants,	et	j’écartai	mes	lèvres	pour	le	goûter	davantage.

Embrasser	Trevor,	 c’était	 comme	 l’été	 au	mois	 de	 juin…	agréable,	 langoureux	 et	 chaud,	 avec	 en
ligne	 de	 mire	 un	 avenir	 miroitant	 de	 promesses	 et	 de	 possibles.	 Nous	 restâmes	 enlacés	 durant	 une
éternité,	bras	et	 jambes	emmêlés,	 à	nous	embrasser,	nous	caresser	 et	nous	câliner	 jusqu’aux	premières
heures	du	matin.	Mon	chemisier	avait	quelques	boutons	défaits,	sa	chemise	aussi,	mais	nous	n’étions	pas
allés	plus	loin,	même	si	nous	étions	tous	deux	majeurs,	haletants,	moites	et	empourprés	de	désir.

Finalement,	 Trevor	 s’écarta.	 J’étais	 sous	 lui,	 les	 jambes	 nouées	 autour	 des	 siennes,	 la	 jupe
retroussée	sur	les	cuisses.	Son	épaisse	tignasse	brune	était	en	bataille,	il	avait	les	paupières	lourdes	et	je
sentais	la	dureté	de	son	corps	pressé	contre	le	mien.	Ses	bras	tremblaient	légèrement.

—	 Je	 devrais	 sans	 doute	 m’arrêter	 là,	 dit-il	 doucement	 en	 me	 caressant	 la	 lèvre	 inférieure	 de
l’index.	Il	vaut	mieux	que	je	m’en	aille.

—	Non,	ne	t’en	va	pas,	Trevor,	murmurai-je.	Et	ne	t’arrête	pas	non	plus.
Il	déglutit	et	me	dévisagea	d’un	air	calme	et	grave.	Je	le	voyais	évaluer	mentalement	la	pertinence

de	ce	que	nous	étions	sur	le	point	de	faire,	de	ce	que	nous	avions	déjà	fait	—	je	lisais	son	hésitation	sur
son	visage.	Et	comme	je	l’aimais	depuis	très	longtemps,	réprimant	depuis	des	années	le	désir	que	j’avais
de	lui,	ce	fut	moi	qui	pris	l’initiative	de	glisser	mes	mains	sous	sa	chemise,	que	je	lui	ôtai	par	la	tête.

—	S’il	te	plaît,	Trevor,	reste,	insistai-je	en	embrassant	son	adorable	nuque.
—	Tu	es	sûre,	Chastity	?	s’enquit-il	d’une	voix	rauque.
Je	sentais	son	cœur	cogner	sourdement	contre	le	mien.
—	Oui.
Mais	 déjà	 il	 avait	 recommencé	 à	 me	 couvrir	 de	 baisers,	 plus	 torrides	 et	 plus	 urgents	 que	 les

précédents,	 ses	 mains	 enfouies	 dans	 mes	 cheveux	 emmêlés.	 Oh	 oui,	 j’étais	 sûre,	 car	 après	 tout,	 cela
faisait	 des	 années	 que	 je	 l’aimais…	Des	 années	 que	 je	 le	 désirais.	Des	 années	 que	 je	me	 posais	 des
questions,	que	je	formais	des	vœux	et	que	je	soupirais	après	lui.	Sentir	sa	présence,	là,	au-dessus	de	moi,
sur	ce	lit	à	une	place,	me	rendait	plus	heureuse	que	je	ne	l’avais	jamais	été	et	ne	devais	l’être	par	la	suite.

Le	choc	brûlant	de	sa	peau,	la	douceur	satinée	de	son	dos,	le	bruit	de	gorge	qu’il	émit	lorsque	je	lui
mordis	 l’épaule…	Tout	 cela	 accentuait	mon	 désir,	ma	 tension,	mon	 ivresse…	et	 surtout	ma	 joie.	Mon
cœur	était	emporté	par	une	absolue	certitude.	Lorsque	Trevor	nous	fit	 rouler	de	manière	à	ce	que	 je	 le
chevauche,	ses	mains	toujours	enfouies	dans	mes	cheveux,	il	me	sourit,	et	je	crus	défaillir	de	bonheur.

Il	fut	mon	premier	amant,	même	si,	de	mon	côté,	je	n’ignorais	pas	qu’il	avait	connu	d’autres	femmes
avant	moi.	 Et	 après	 l’amour,	 au	 lieu	 d’inventer	 un	 prétexte	 quelconque	 pour	 s’éclipser	 ou	 évoquer	 un
possible	égarement	de	notre	part,	 il	se	contenta	de	descendre	un	peu	dans	 le	 lit,	de	façon	à	appuyer	sa
joue	contre	mon	cœur,	sans	pour	autant	relâcher	son	étreinte.

—	Ça	va	?	me	chuchota-t-il	au	bout	de	quelques	minutes.
—	Oui,	murmurai-je.	Et	toi	?
Il	se	mit	à	rire	et	leva	la	tête	pour	me	sourire.
—	 Je	 ne	 me	 suis	 jamais	 senti	 aussi	 bien	 de	 ma	 vie,	 répliqua-t-il,	 et	 à	 cet	 instant	 je	 sus	 que	 je

l’aimerais	pour	toujours.
Durant	ces	deux	jours,	nous	sortîmes	à	peine	de	la	chambre.	Nous	avions	faim,	bien	sûr,	et	lorsque

mes	provisions	de	M	&	M’s,	de	fromage	frais	et	de	Wheat	Thins	furent	épuisées,	nous	allâmes	manger
dans	un	snack-bar	de	la	ville.	Blottis	 l’un	contre	 l’autre	sur	 la	banquette,	nous	parlâmes	des	cours	à	 la
fac,	des	gens	que	nous	connaissions	 et	même	de	mon	énorme	gaffe	 chez	Mme	 le	doyen.	Nous	évitions
soigneusement	de	mentionner	ma	famille,	mais	à	part	ça	tout	se	passait	exactement	comme	je	me	l’étais



toujours	 imaginé.	 A	 un	 moment	 donné,	 alors	 que	 notre	 relation	 semblait	 s’être	 recalée	 sur	 un	 mode
purement	platonique	(la	discussion	portait	sur	l’après-saison	des	Yankees),	Trevor	s’interrompit	au	beau
milieu	d’une	phrase	pour	effleurer	ma	 joue,	et	 je	sus	à	cet	 instant	qu’il	me	 trouvait	belle,	charmante	et
désirable.	Je	rougis	violemment,	éprouvant	le	brusque	besoin	de	détourner	les	yeux.	Trev	se	mit	à	rire,	de
ce	 petit	 rire	 grave	 et	 coquin	 que	 j’avais	 toujours	 rêvé	 qu’il	m’adresse,	 et	mon	 cœur	 se	 gonfla	 de	 tant
d’émotions	que	je	crus	que	j’allais	me	mettre	à	pleurer	de	bonheur.

Le	dimanche,	nous	nous	séparâmes	à	regret,	chacun	dans	l’obligation	d’étudier	de	son	côté.
—	 Viens	 au	 match	 avec	 moi,	 me	 proposa-t-il,	 les	 Bearcats	 jouent	 à	 domicile.	 Quoi	 de	 plus

romantique	que	de	regarder	du	foot	main	dans	la	main	dans	les	tribunes,	blottis	l’un	contre	l’autre	sous	un
plaid	?

J’acceptai	sur-le-champ.
Sur	le	pas	de	la	porte,	il	prit	mon	visage	entre	ses	mains	et	me	contempla	avec	attention.
—	Chastity,	je…
Il	s’interrompit,	les	sourcils	légèrement	froncés.	L’espace	d’une	seconde,	un	éclair	de	panique	me	fit

dérailler	le	cœur,	mais	il	me	sourit.
—	A	tout	à	l’heure,	conclut-il	en	m’embrassant	avec	tendresse.
Il	s’engagea	dans	le	couloir,	s’arrêta,	revint	sur	ses	pas	et	m’embrassa	de	nouveau.
—	Cette	fois,	j’y	vais	pour	de	bon.
Encore	un	baiser,	encore	un	câlin,	encore	une	étreinte	et	un	ultime	baiser.	Finalement,	c’est	moi	qui

le	repoussai.
—	File,	grosse	bête	!
Je	lui	souris	béatement,	sur	un	petit	nuage.
Il	 me	 rendit	 mon	 sourire	 et	 partit	 en	 courant	 dans	 le	 couloir.	 Après	 son	 départ,	 j’obligeai	 mon

cerveau	saturé	de	phéromones	à	se	concentrer	sur	la	dissertation	que	je	devais	rendre	sur	les	Contes	de
Cantorbéry.

*		*		*

J’arrivai	avec	un	peu	de	retard	sur	le	parking	du	stade,	devant	le	poteau	téléphonique	où	nous	étions
convenus	de	nous	 retrouver.	Trevor	me	 tournait	 le	dos	et	 je	courus	 joyeusement	vers	 lui	avec	 la	 ferme
intention	 de	 lui	 faire	 un	 plaquage	 et	 de	 l’embrasser	 dans	 le	 cou,	 voire	 carrément	 de	 le	 peloter.	Mais,
lorsque	je	vis	qui	l’accompagnait,	je	pilai	net.

C’était	Matt.
—	Salut,	mauviette	!	rugit	ce	dernier	en	s’élançant	pour	me	serrer	de	toutes	ses	forces	dans	ses	bras.
Je	lui	rendis	son	étreinte,	prenant	subitement	conscience	qu’il	m’avait	terriblement	manqué.	J’avais

là	mon	petit	ami	et	mon	plus	jeune	frère	—	les	deux	hommes	que	j’aimais	le	plus	au	monde.
—	Bonjour,	Matt	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
Je	 souris	 à	Trevor,	 qui	 ne	me	 rendit	 pas	mon	 sourire.	Son	 regard	passait	 alternativement	 de	mon

frère	 à	moi,	 il	 serrait	 les	 poings	 dans	 ses	 poches.	Mon	 cœur	 chuta	 sur	 l’asphalte	 dans	 un	 bruit	 sourd
quasiment	audible.

—	Je	me	suis	dit	que	j’allais	venir	au	match,	histoire	de	passer	quelques	heures	avec	Trev	et	de	voir
comment	tu	t’en	sors	toute	seule,	répliqua	Matt,	le	visage	rougi	par	le	froid.

Quelques	filles	du	club	du	cachemire	lui	tournaient	autour,	tels	des	charognards,	et	le	regard	de	Matt
fila	aussitôt	vers	elles.	Oh	!	celui-là	!	Il	allait	faire	des	ravages	durant	le	week-end,	avec	l’allure	qu’il
avait	et	son	tout	nouveau	statut	de	sapeur-pompier.

—	Génial	!	m’écriai-je.	Trevor	et	moi,	on	va	voir	le	match,	nous	aussi,	pas	vrai,	Trev	?
—	Mais	oui.	Tout	à	fait,	répondit-il	avec	un	sourire	forcé.



Il	n’en	fallut	pas	plus.	Je	compris	à	la	seconde	qu’entre	Trevor	et	moi	ça	n’allait	pas	durer.
Après	avoir	repéré	nos	places	bon	marché,	nous	nous	assîmes	sur	les	gradins	—	moi	serrée	entre

les	deux	garçons	—	et	n’en	bougeâmes	plus	de	tout	le	match.	J’encourageai	nos	gars,	interrogeai	Matt	sur
son	 travail	 et	 sa	 formation	de	pompier,	 sur	papa	et	maman,	et	Trevor	 fit	de	même.	 Je	m’interdisais	de
penser	à	 la	chaleur	de	 sa	cuisse	collée	à	 la	mienne,	à	 son	odeur	 familière	que	 j’adorais,	 aux	 rougeurs
laissées	par	sa	barbe	sur	ma	poitrine.	Je	m’astreignais	à	n’être	que	la	sœur	de	Matt,	que	la	petite	O’Neill,
à	faire	partie	de	leur	bande.

A	 un	 moment,	 Trevor	 se	 détendit	 un	 peu,	 ayant	 compris	 qu’il	 n’entrait	 pas	 dans	 mes	 intentions
d’annoncer	qu’il	 avait	défloré	 la	 sœur	de	ses	deux	meilleurs	amis,	cette	gamine	qui	 se	 trouvait	être	 la
fille	de	ses	parents	de	substitution.	Néanmoins,	 il	ne	me	parlait	guère,	préférant	s’adresser	à	Matt	par-
dessus	ma	tête	et	ne	me	faisant	grâce	que	de	quelques	commentaires	sur	le	match.	Il	paraissait	incapable
de	croiser	mon	regard	plus	d’une	seconde.

A	la	fin	du	match,	Matt	me	lança	:
—	Chas,	on	va	faire	un	tour	au	pub,	OK	?
Je	compris	que	je	n’étais	pas	incluse	dans	leur	virée	:	pour	commencer,	je	n’avais	pas	l’âge	légal,	et

puis	j’étais…	la	petite	sœur.	Je	regardai	Trevor.	Il	détourna	la	tête,	la	mâchoire	crispée.
—	OK,	les	gars.	A	dans	quinze	jours,	Mattie	!	Je	t’adore.
—	Moi	aussi,	je	t’adore,	répliqua-t-il	en	me	serrant	dans	ses	bras.
Trevor	réussit	à	enfin	à	croiser	mon	regard.
—	Salut,	Chastity.
—	A	plus	!	lui	lançai-je	d’un	ton	enjoué,	le	gratifiant	d’une	bourrade	amicale	dans	l’épaule.
Comme	je	m’éloignai,	j’entendis	Matt	s’exclamer	:
—	Waouh	!	Vise	la	fille	avec	le	blouson	rouge	!	Tu	la	connais	?
Je	marquai	un	temps	d’arrêt,	désireuse	d’entendre	la	réponse	de	Trevor.
—	Pas	encore,	répliqua-t-il	dans	un	rire.
Je	repris	mon	chemin.	C’était	tout	à	fait	normal,	il	taillait	une	bavette	avec	son	copain	Matt.	Mais	il

ne…	Je	voyais	bien	que…	Il	n’était	pas…
Des	 larmes	 brûlantes	 me	 montèrent	 subitement	 aux	 yeux,	 et	 je	 courus	 tête	 baissée	 jusqu’à	 la

bibliothèque	universitaire.	Une	fois	là-bas,	je	me	rendis	aux	toilettes	qui	étaient	désertes	et,	le	cœur	à	vif,
laissai	libre	cours	à	de	gros	sanglots	bruyants	qui	se	répercutaient	contre	les	murs.	Lorsqu’une	employée
entra	 pour	 me	 demander	 gentiment	 si	 j’avais	 besoin	 d’aller	 prendre	 un	 calmant	 à	 l’infirmerie,	 je	 me
ressaisis,	m’aspergeai	 le	visage	d’eau	 froide	et	 regagnai	ma	chambre.	Sur	ce,	 je	me	changeai	et	partis
courir	quinze	kilomètres.	A	mon	retour,	ma	décision	était	prise.

Ce	 soir-là,	 lorsque	 Trevor	 passa	 me	 voir	 dans	 ma	 chambre,	 les	 derniers	 doutes	 que	 je	 pouvais
nourrir	furent	balayés	par	l’expression	malheureuse	de	son	visage.

—	Salut	!	dis-je	avec	une	gaieté	forcée.
Aussitôt,	je	lui	proposai	de	sortir	car,	en	dépit	de	ma	détermination,	je	ne	tenais	pas	à	rompre	dans

la	chambre	où	nous	avions	passé	le	week-end	à	faire	l’amour.	Nous	marchâmes	jusqu’à	un	banc	situé	sous
un	châtaignier	particulièrement	beau,	et	nous	nous	assîmes.	Les	branches	de	 l’arbre	s’élevaient	vers	 le
ciel,	puis	se	recourbaient	vers	le	bas,	presque	à	toucher	le	sol.	Son	feuillage	doré	nous	abritait	du	regard
des	passants,	et	l’ombre	rendait	un	peu	plus	facile	la	déclaration	que	j’avais	à	faire	à	Trevor.	Assis	près
de	moi,	 il	 se	 tenait	 parfaitement	 immobile,	 le	 regard	braqué	droit	 devant	 lui,	 aussi	 tendu	 et	 silencieux
qu’un	chat.

Je	lui	pris	la	main.
—	Trevor,	je	me	demande	si	nous	n’avons	pas	commis	une	erreur,	tous	les	deux.
Ses	 épaules	 s’affaissèrent.	On	ne	pouvait	 se	méprendre	 sur	 l’expression	de	 total	 soulagement	qui

éclairait	son	visage.



—	Je	m’apprêtais	à	te	dire	la	même	chose.
C’est	étrange	à	quel	point	l’amour-propre	peut	parfois	vous	endurcir.
Je	me	tournai	vers	lui,	le	regardai	bien	en	face	et	déglutis	péniblement.
—	Ecoute,	Trevor,	tu	comptes	énormément	pour	moi.	Mais	quand	je	t’ai	vu	avec	Matt,	eh	bien…
Ma	voix	se	brisa,	mais	je	dissimulai	mon	émotion	en	toussant.
—	Disons	que	nous	sommes	jeunes	et	inconscients,	que	nous	avons	la	vie	devant	nous	et	toutes	ces

foutaises.
Je	déglutis	de	nouveau.
—	Nous	n’aurions	sans	doute	pas	dû	faire	ça.
Je	m’en	sortais	plutôt	pas	mal,	estimai-je,	si	l’on	considérait	que	mon	cœur	était	pris	dans	un	étau	de

plus	 en	 plus	 serré.	 Je	 tentai	 de	 sourire,	 y	 parvins,	 et	 regardai	Trevor	 acquiescer	 de	 la	 tête,	 les	mains
enfoncées	dans	les	poches	de	son	blouson.

—	Chas,	j’aurais	dû…	Je	n’aurais	jamais	dû…
Il	déglutit	péniblement.
—	Je	suis	vraiment	désolé.	Tout	ça,	c’est	ma	faute,	dit-il	d’un	ton	malheureux.
—	C’est	notre	faute	à	tous	les	deux,	d’accord	?	murmurai-je.	Tu	n’as	pas	à	t’en	vouloir.	Simplement,

nous	avons	tous	deux	bien	trop	à	perdre	dans	l’histoire,	tu	ne	crois	pas	?
Il	me	regarda,	le	visage	terriblement	grave	et	sombre.
—	Ce	n’est	pas…	que	je	ne	tiens	pas	à	toi,	Chas.
Il	baissa	les	yeux.
—	Parce	que	je	t’aime	vraiment.
Les	feuilles	se	mirent	à	bruire	dans	le	vent,	une	douzaine	d’entre	elles	se	détachèrent	et	tournoyèrent

mollement	jusqu’au	sol.	L’une	d’elles	atterrit	sur	la	tête	de	Trevor	et	je	tendis	la	main	pour	la	lui	ôter	des
cheveux.

—	Oh	 !	mais	moi	 aussi,	 Trev	 !	 Simplement,	 je	 ne	 voudrais	 surtout	 pas	 que	 nos	 relations	 soient
faussées.	Alors,	peut-être	qu’on	ferait	mieux	d’arrêter	là	tant	qu’il	n’est	pas	encore	trop	tard.

Le	visage	de	Trevor	reflétait	une	tristesse	immense.	J’avais	la	gorge	brûlante	de	larmes	ravalées,	les
muscles	tendus	à	craquer,	et	mon	cœur	battait	la	chamade.	De	tout	mon	être,	de	toutes	les	fibres	de	mon
corps,	 je	 souhaitais	 qu’il	 proteste.	 Qu’il	 me	 dise	 :	Non,	 c’est	 impossible.	 Je	 suis	 amoureux	 de	 toi,
Chastity.	Ma	place	est	auprès	de	toi.	Mais	il	se	contenta	de	hocher	la	tête.

—	Oui…	Tu	as	raison,	Chas.
Nous	restâmes	assis	en	silence	durant	encore	quelques	minutes,	tandis	que	de	mon	côté	j’essayais	de

ne	pas	déglutir	trop	bruyamment.	Puis,	Trevor	passa	un	bras	autour	de	moi	et	me	serra	violemment	contre
lui,	si	fort	qu’il	me	fit	craquer	les	côtes	avant	de	relâcher	son	étreinte.

Il	se	leva	et	regarda	vers	la	gauche,	dans	la	direction	de	ma	résidence.
—	Tu	veux	que	je	te	raccompagne	?	me	proposa-t-il	d’un	ton	rude.
—	Non,	non.	Je…	hum…	Je	vais	chercher	un	livre	à	la	bibliothèque.	A	plus,	mon	grand	!
J’attendis	qu’il	ait	disparu	pour	verser	d’interminables	larmes	silencieuses	qui	dégouttaient	de	mon

menton,	maudissant	ma	bêtise.	Je	tenais	encore	à	la	main	la	feuille	que	j’avais	ôtée	de	ses	cheveux.
Nous	avions	pris	la	bonne	décision,	je	le	savais.	Dès	que	j’avais	vu	Trevor	avec	Matt,	j’avais	tout

compris.	Qu’il	était	terrifié	à	l’idée	que	notre	liaison	amoureuse	puisse	le	priver	de	la	famille	O’Neill.	A
l’idée	 que	 sa	 situation	 soit	 modifiée	 dès	 lors	 qu’il	 serait	 devenu	 le	 petit	 ami	 en	 titre	 de	 Chastity.	 Et
l’avenir,	 dans	 tout	 ça	 ?	 Combien	 de	 filles	 de	 dix-huit	 ans	 épousent	 leur	 premier	 amour	 de	 fac	 ?
Inévitablement,	nous	aurions	rompu,	et	alors	que	serait-il	advenu	?	Où	aurait-il	fêté	Thanksgiving	?	Ma
mère	aurait-elle	continué	à	l’accueillir	à	bras	ouverts,	sachant	que,	dans	ma	chambre,	je	sanglotais	parce
que	 ce	 même	 Trevor	 Meade	 m’avait	 plaquée	 ?	 Papa	 aurait-il	 continué	 à	 le	 considérer	 comme	 son
cinquième	fils,	à	partir	du	moment	où	il	aurait	su	que	Trevor	avait	couché	avec	sa	petite	fille	chérie	?



Trevor	avait	déjà	perdu	une	famille.	Je	n’avais	pas	l’intention	de	le	rendre	une	fois	de	plus	orphelin.
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En	tant	qu’élément	du	réseau	social	d’Eaton	Falls,	la	Gazette	figure	parmi	les	sponsors	d’une	course
de	quinze	kilomètres	destinée	à	lever	des	fonds	pour	la	recherche	contre	le	cancer	du	sein.	Depuis	une
semaine,	le	bandeau	de	la	une	est	imprimé	en	rose,	et	les	fameux	petits	rubans	et	bracelets	roses	ont	tout
envahi.	L’idée	est	d’amener	les	gens	à	vous	parrainer	en	payant	votre	participation	à	l’épreuve,	puis	de
courir	ou	de	marcher,	comme	ils	veulent,	mais	à	tout	le	moins	de	terminer	la	course.	C’est	une	charmante
tradition.	J’ai	déjà	couru	deux	ou	trois	fois	dans	le	cadre	de	cette	manifestation,	avant	et	après	mon	cursus
universitaire,	 mais	 à	 présent	 que	 je	 travaille	 pour	 l’un	 des	 sponsors	 il	 m’est	 impossible	 de	 faire
l’impasse	sur	ma	participation.

J’arrive	 au	 point	 de	 rendez-vous,	 vêtue	 d’un	 cuissard	 en	 Lycra	 et	 d’un	 T-shirt	 du	 Seigneur	 des
Anneaux	—	«	Le	Mordor	est	le	pays	des	Amoureux	».	Il	y	a	là	une	estrade	croulant	sous	les	ballons	de
baudruche	roses,	des	marchands	de	hot	dogs	et	de	bretzels,	ainsi	que	des	centaines	de	personnes	venues
assister	 au	 départ	 et	 à	 l’arrivée	 de	 l’épreuve.	Le	 parcours	 part	 de	 l’espace	 vert	municipal,	 suit	River
Street	 sur	 trois	 kilomètres,	 franchit	 le	 pont,	 entre	 dans	 Jurgenskill,	 longe	 de	 nouveau	 le	 fleuve,	 puis
franchit	le	pont	d’Eaton	Falls	au	niveau	de	la	centrale,	et	enfin	retourne	vers	la	ville	pour	l’arrivée.

Au	côté	de	la	Gazette	s’aligne	l’équipe	de	l’hôpital,	mais	aussi	celle	de	la	caserne	des	pompiers,	de
Hudson	Roasters,	de	l’Adirondack	Brewing	et	de	la	compagnie	d’électricité.	Je	regarde	autour	de	moi,
remplie	 d’amour	 et	 de	 fierté	 pour	 ma	 pittoresque	 bourgade.	 Des	 drapeaux	 roses	 claquent	 à	 tous	 les
réverbères.	Plusieurs	bâtiments	de	ce	pâté	de	maisons	arborent	des	banderoles	roses	à	leurs	fenêtres.	La
fanfare	du	lycée	joue	non	loin	d’ici	—	j’entends	l’éclat	des	cuivres,	les	percussions	vibrent	jusque	dans
mon	ventre.	La	course	constitue	un	petit	événement	pour	la	ville,	et	je	me	réjouis	de	l’ampleur	prise	par
cette	manifestation.

C’est	 alors	 que	 je	 l’aperçois.	Lui.	M.	New	York	Times	 !	 Ses	 pommettes,	 ses	 cheveux,	 son	mètre
quatre-vingt-huit	de	perfection	masculine	—	bon	sang,	où	est-il	donc	passé	?	Tendant	le	cou,	je	me	dresse
sur	 la	pointe	des	pieds,	mais	 il	a	disparu.	Zut	!	A	l’exception	de	Trevor,	c’est	 le	premier	homme	à	me
faire	cet	effet-là	depuis	des	siècles.	Il	faut	que	je	fasse	sa	connaissance.	Il	le	faut	absolument	!

—	Salut,	Chastity	!
C’est	Angela.
—	Waouh	!	J’adore	ton	T-shirt,	s’exclame-t-elle.	Le	Seigneur	des	Anneaux,	c’est	mon	film	préféré.

En	fait,	j’ai	même	une	silhouette	en	carton	de	Legolas	grandeur	nature,	chez	moi,	dans	mon	bureau.
—	Eh	bien,	tu	m’en	vois	désolée.	Car	Aragorn	est	cent	fois	plus	sexy.
Elle	se	met	à	rire.
—	Certainement	pas	 !	Et	 surtout	Legolas	 est	 bien	plus	cool.	Tu	 te	 rappelles	 l’espèce	de	 cascade

qu’il	effectue	pour	monter	sur	le	cheval	?



—	Sur	le	cheval	d’Aragorn.	Car	c’est	Aragorn	qui	lui	sauve	la	couenne	!
Dans	notre	dos,	une	voix	s’élève.
—	Franchement,	les	filles,	vous	êtes	désespérantes.
C’est	Pete,	de	la	publicité.
—	Je	vous	jure.	Vous	jouez	aussi	à	Donjons	et	Dragons	?
—	Non,	on	a	arrêté	!	dis-je.
—	Ça	fait	des	jours	qu’on	n’y	a	pas	joué,	renchérit	Angela,	avant	que	nous	éclations	de	rire.
—	Alors,	les	filles,	vous	marchez	ou	vous	courez,	aujourd’hui	?
—	Oh	!	je	vais	sûrement	marcher,	répond	Angela.
—	Moi,	 si	 je	devais	courir,	mon	cœur	 lâcherait	à	 tous	 les	coups,	 reconnaît	Pete	d’un	 ton	affable.

Mais	marcher,	c’est	dur	aussi.	Quinze	kilomètres	!	Rien	que	ça	!	Et	toi,	la	Reine	des	Amazones	?
Pete	prend	une	minute	pour	évaluer	ma	charpente	et	sourit	d’un	air	appréciateur.
—	J’ai	toujours	été	attiré	par	les	femmes	dominatrices.
—	Ne	m’oblige	pas	à	te	faire	souffrir,	Pete…
—	Mais	je	veux	que	tu	me	fasses	souffrir	!	Oups,	voilà	ma	femme…	Faisons	comme	si	nous	étions

simples	collègues.
La	femme	de	Peter,	que	j’ai	déjà	rencontrée	à	deux	reprises,	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Tant	que	tu	paies	 l’assurance-vie,	chéri,	 tu	peux	faire	ce	qui	 te	chante,	ça	m’est	égal.	Amusez-

vous	bien	!
Je	m’enquiers	:
—	Où	sont	passées	les	autres	Gazelles	de	la	Gazette	?
—	Là-bas,	dit	Angela	en	pointant	l’index.
En	effet,	 tous	mes	collaborateurs	sont	 là	 :	Penelope,	Alan	de	 la	Dent	Grise	 (je	n’arrive	pas	à	me

sortir	ce	sobriquet	de	la	tête),	Danielle	et	l’un	de	nos	pigistes	free-lance,	dont	le	nom	m’échappe.	Lucia,
en	total	look	rose	bonbon,	se	trouve	à	côté	de	Pen.	Elle	tient	la	main	d’un	homme	élancé	en	T-shirt	jaune
vif	et	cuissard	noir	moulant.

Je	murmure	:
—	Je	vois	que	Lance	Armstrong	a	rejoint	notre	équipe…
—	Oh	 !	 c’est	 vrai,	 vous	ne	vous	 connaissez	pas,	 dit	Angela	 tandis	 que	nous	nous	 approchons	du

groupe.	C’est	Ted	Everly,	le	fiancé	de	Lucia.
—	Ah…,	dis-je	dans	un	souffle.	Enfin	!	L’homme,	la	légende,	le	nounours.
—	Bonjour,	tout	le	monde	!	lance	Penelope.	Bonjour,	bonjour	!
Elle	porte	un	maxi	T-shirt	barré	de	l’inscription	«	Gazette	d’Eaton	Falls	—	Tous	mobilisés	contre

la	maladie	»	sur	un	pantalon	de	yoga.
—	La	course	commence	dans	une	dizaine	de	minutes,	alors	allons-y	!
C’est	une	belle	journée,	le	ciel	est	clair	et	une	légère	brise	s’élève	de	la	rivière	—	les	conditions

idéales	pour	courir.	Nous	rejoignons	la	ligne	de	départ	en	compagnie	de	centaines	d’autres	participants.
J’effectue	 quelques	 étirements	 pour	m’échauffer,	 sous	 le	 regard	 de	Penelope	 qui	 fronce	 les	 sourcils	 et
ordonne	aussitôt	:

—	Hep,	tout	le	monde	!	Faites	comme	Chastity	!	Chastity,	tu	es	une	dingue	de	sport,	n’est-ce	pas	?
Montre-nous	donc	quelques	mouvements	d’étirement.

—	Je	préfère	le	terme	d’«	athlète	»,	Pen.
Je	 leur	 fais	 une	 démonstration	 des	 étirements	 de	 base	 recommandés	 pour	 la	 course,	 isolant	 les

principaux	groupes	musculaires	des	jambes,	du	bassin	et	de	la	région	lombaire.
—	Teddy	Bear	et	moi,	nous	faisons	de	la	gym	Pilates,	déclare	Lucia.	Nous	n’avons	pas	besoin	de

ça.
—	Salut,	Teddy	Bear,	dis-je	en	m’échauffant	les	chevilles.	Moi,	c’est	Chastity	O’Neill.



—	C’est	ce	qu’on	m’a	dit,	marmonne-t-il.	Ravi	de	faire	ta	connaissance.
A	en	juger	par	l’expression	de	ses	traits	anguleux,	il	est	aussi	ravi	de	faire	ma	connaissance	que	de

boire	 un	 verre	 de	 ciguë	 ou	 de	 se	 trancher	 un	 doigt.	Ma	 foi	 !	 Il	me	 semble	 parfait	 pour	Lucia,	 dont	 la
coiffure	d’un	blond	à	la	Doris	Day	ressemble	à	une	barbe	à	papa	maintenue	à	grand	renfort	de	laque.	Elle
a	les	lèvres	peintes	en	rouge	foncé	et	les	cils	poissés	d’une	couche	de	mascara	qui	se	voit	à	vingt	pas.

Le	maire	 d’Eaton	Falls	 nous	 gratifie	 d’un	 petit	 discours,	 remerciant	 les	 sponsors	 de	 l’épreuve	 et
encourageant	les	participants	à	se	donner	à	fond	pour	la	bonne	cause.	Je	scrute	la	foule	à	la	recherche	de
M.	 New	 York	 Times,	 sans	 succès.	 Il	 y	 a	 des	 centaines	 de	 participants	 à	 la	 course.	 Je	 concentre
particulièrement	mon	 regard	 sur	 les	 concurrents	 qui	 arborent	 un	 T-shirt	 «	 EF	Hospital	 »,	 mais	 le	 bel
inconnu	reste	invisible.	Pas	grave.	Je	reste	quand	même	très	excitée.	Papa	et	Matt	participent	également	à
la	course	—	j’éprouve	une	bouffée	de	fierté	à	la	pensée	que	mon	père	est	encore	capable	de	courir	quinze
kilomètres	à	son	âge.	Je	crois	que	Mark	compte	s’aligner	 lui	aussi,	et	peut-être	même	Tara,	qui	 faisait
partie	d’une	équipe	de	relais	à	 l’université.	Mais	 le	reste	des	O’Neill	sera	posté	sur	 le	parcours	à	des
endroits	stratégiques,	prêt	à	encourager	les	coureurs,	voire	à	les	rafraîchir	au	tuyau	d’arrosage.

Le	 coup	 de	 feu	 du	 départ	 retentit	 et	 notre	 équipe	 s’élance	 en	 même	 temps	 que	 le	 reste	 des
participants.	Dans	le	groupe	des	marcheurs.	Les	coureurs	prennent	la	tête	à	grandes	foulées.	Mes	pieds
me	démangent	de	les	rejoindre.	Le	personnel	de	l’EFG	marche	d’un	pas	vif,	mais	ce	n’est	pas	la	même
chose.	Je	trottine	quasiment	sur	place	aux	côtés	de	mes	collaborateurs.

—	Quelqu’un	se	sent	de	courir	un	peu	?
Pete	me	fusille	du	regard.
—	A	part	Pete	?
—	 Je	 crains	 d’avoir	 un	 léger	 problème	 aux	 poumons,	 déclare	 Penelope	 en	 se	 tapotant

affectueusement	la	poitrine.	De	la	bronchite	chronique,	voire	un	début	de	pneumonie.	Je	redoutais	que	ce
ne	soit	la	tuberculose,	mais	j’ai	bien	réagi	à	la	cuti.

—	Ange	?	Ça	te	dit	de	courir	?
—	Euh…	pas	vraiment,	Chas.
—	D’accord.
Je	soupire	et	me	mets	à	tournicoter	autour	de	notre	petit	groupe.	Lucia	et	Teddy	Bear	ne	daignent	pas

m’accorder	un	seul	regard,	ils	se	contentent	d’avancer	coudes	au	corps	et	en	rythme,	déroulant	le	pied	—
talon/pointe,	talon/pointe	—	avec	vigueur.

—	Chastity,	dit	Penelope,	si	tu	es	capable	de	courir,	fonce	!	C’est	bon	pour	l’image	du	journal.	Vas-
y,	vas-y	!

Exactement	 les	 paroles	 que	 je	 rêvais	 d’entendre.	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 dans	 la	 course	 à	 pied	 qui
réveille	en	moi	la	compétitrice.

—	Tu	es	sûre	?
—	Fonce,	je	te	dis	!
Il	ne	m’en	faut	pas	davantage.	Ça	y	est,	je	suis	partie,	mes	longues	jambes	avalent	la	chaussée	de	la

rue.	Dans	 certaines	 occasions,	 être	 bâtie	 comme	une	 camionneuse	 amazone	 est	 un	plus,	 et	 il	 se	 trouve
qu’aujourd’hui	c’est	le	cas.	J’ai	déjà	fait	de	l’aviron	ce	matin,	mais	la	course	fait	appel	à	un	ensemble	de
muscles	différent,	et	puis	j’adore	courir.	Certes,	il	n’est	pas	question	que	je	gagne,	vu	que	je	suis	partie
avec	 les	 traînards,	 mais	 je	 vais	 en	 rattraper	 quelques-uns,	 c’est	 sûr.	 Et	 de	 fait,	 moins	 d’un	 kilomètre
après,	j’aperçois	déjà	quelques-uns	des	T-shirts	qui	sont	partis	avec	nous.

Ma	respiration	est	fluide,	régulière,	ma	foulée	longue	et	véloce.	Quinze	kilomètres,	ce	n’est	pas	la
plus	longue	distance	que	j’aie	courue	:	j’ai	terminé	deux	fois	le	marathon	de	New	York	et	une	fois	celui
de	Boston.	N’empêche,	il	va	falloir	y	aller	au	courage.

—	Jolie	foulée,	O’Neill	!



Tournant	 la	 tête,	 j’aperçois	 brièvement	 Bev	 Ludevoorsk,	 mon	 instructrice	 de	 secourisme.	 Je	 lui
adresse	un	signe	de	la	main	doublé	d’un	sourire.

—	Z’avez	fait	du	beau	boulot,	l’autre	jour	!
La	semaine	dernière,	nous	avons	abordé	la	manutention	des	patients	et,	ainsi	que	Bev	l’avait	prédit,

je	me	suis	avérée	naturellement	douée	pour	soulever	un	malade.
Je	franchis	le	pont	à	la	marque	des	9,5	kilomètres.	Des	tas	de	gens	se	sont	arrêtés	là	pour	reprendre

leur	 respiration	 et	 admirer	 le	 paysage.	 Je	 les	 dépasse	 tranquillement	 et	 pénètre	 dans	 le	 quartier
commerçant	 de	 Jurgenskill.	 Il	 flotte	 dans	 l’air	 des	 odeurs	 de	 hot	 dogs	 et	 de	 pop-corn	 ;	 le	 public	 nous
encourage,	agite	la	main	et	nous	rafraîchit	au	tuyau	d’arrosage.	Le	quartier	devient	plus	résidentiel	et	le
parcours	 se	 fait	 plus	onduleux.	Les	habitants,	 installés	 sur	des	 chaises	 longues,	 nous	passent	des	 titres
motivants	 sur	 leur	 lecteur-radio.	 Reconnaissant	 au	 passage	 quelques	mesures	 des	Chariots	 de	 feu,	 je
souris.	Il	y	a	même	un	groupe	de	musiciens	dans	une	allée.	Ils	interprètent	Born	to	Run,	évidemment.

Au	pied	d’une	montée	assez	longue	et	progressive,	un	son	merveilleux	parvient	à	mes	oreilles.
—	Allez,	tatie,	allez	tatie	!	Allez,	tatie,	allez	!
Le	clan	!	Ils	campent	à	environ	mi-coteau,	sur	la	pelouse	des	parents	de	Sarah	—	tous	mes	neveux	et

nièces	trépignent	de	joie,	m’encourageant	à	tue-tête.
—	Allez	tatie,	allez	tatie	!
Rien	que	pour	 eux,	mes	 adorables	petits	 lapins,	 j’appuie	 sur	 l’accélérateur,	 je	monte	 la	 colline	 à

fond	de	train,	dépassant	les	coureurs	laborieux,	ceux	qui	en	sont	réduits	à	trottiner	pesamment.	Du	côté
des	enfants,	c’est	le	délire	!	Jack	agite	une	clarine,	maman	me	crie	des	encouragements,	Lucky	retourne
des	steaks	hachés	sur	un	barbecue	au	gaz.

Sans	ralentir	l’allure,	je	braille	:
—	Equiiiiiiipe…	O’Neiiiiill	!
La	main	tendue	pour	qu’ils	me	tapent	dans	la	paume	au	passage.	Le	visage	des	petits	brille	de	fierté

et	j’éprouve	une	telle	bouffée	d’amour	pour	eux,	pour	l’ardeur	qu’ils	mettent	à	me	soutenir,	qu’une	boule
d’émotion	se	forme	dans	ma	gorge.

—	T’es	la	meilleure,	mon	chou	!	me	lance	Elaina,	Dylan	dans	les	bras.
—	Chastity,	tu	es	à	quatre-vingt-dix	secondes	de	l’équipe	des	pompiers	!	me	crie	Sarah,	l’œil	sur	sa

montre.	Vas-y,	ma	grande,	rattrape-les	!
Elle	brandit	un	verre	—	un	bloody	mary,	à	première	vue	—	et	boit	à	ma	santé.
Je	lui	crie	:
—	T’as	raison	!
Les	pompiers.	Je	suis	capable	de	rattraper	cette	bande	de	balèzes	sans	problème.
C’est	un	pur	bonheur	de	courir,	aujourd’hui.	Le	long	des	rues,	le	public	m’apparaît	de	plus	en	plus

flou.	Je	cours	presque	à	une	allure	de	sprint	—	il	va	falloir	que	je	réduise	ma	foulée,	tout	à	l’heure	—,
mais	j’arrive	déjà	au	panneau	des	8	kilomètres	et	je	le	sens	à	peine.	Le	vent	est	fort	et	l’air	sec	—	une
sensation	divine	sur	mon	front	humide.	Mes	pieds	frappent	l’asphalte	à	un	rythme	soutenu,	ma	respiration
me	donne	le	tempo.	C’est	alors	que	je	les	aperçois,	les	T-shirts	bleu	marine	de	la	caserne	de	pompiers
d’Eaton	Falls,	courant	au	coude	à	coude,	en	rang	de	cinq,	comme	pour	un	défilé.	Mon	père,	Matt,	Mark,
Santo	et	Trevor.	Je	pique	encore	un	petit	sprint	et	je	les	rattrape.

—	Tiens,	 salut,	 les	 gars	 !	 dis-je,	 haletante.	 Je	 pensais	 bien	que	 ce	pack	d’hétérosexualité,	 c’était
vous	!

Ils	se	mettent	à	rire.
—	Tiens-nous	compagnie,	Chas,	dit	Trevor.
—	Vous	êtes	trop	lents	pour	moi	!	Tu	entends	ça,	Mark	?	Je	vais	vous	mettre	une	déculottée	!
Mark	me	lance	un	regard	calculateur	et	mord	aussitôt	à	l’hameçon.
—	Tu	t’imagines	que	tu	as	la	moindre	chance	contre	nous	?	OK,	je	suis	partant.



Il	allonge	sa	foulée.
—	A	plus,	les	mecs	!
—	Bonne	chance,	ma	belette	!	crie	papa.
Sur	les	deux	kilomètres	suivants,	Mark	et	moi	restons	au	coude	à	coude,	l’un	testant	l’autre.	Ça	fait

un	 petit	 moment	 que	 nous	 n’avons	 pas	 couru	 ensemble,	 et	 la	 compétition	 nous	 stimule	 tous	 les	 deux,
exactement	comme	quand	nous	étions	petits.	Mark	était	 toujours	celui	de	mes	 frères	qui	prêtait	 le	plus
d’importance	à	 la	victoire	—	Jack	me	 laissait	gagner,	Lucky	courait	 à	mes	côtés,	Matt	n’aimait	pas	 la
compétition,	mais	Mark	voulait	absolument	remporter	la	course	;	on	aurait	dit	que	sa	vie	en	dépendait.	De
mon	côté,	j’avais	toujours	des	tas	de	choses	à	prouver	—	que	j’étais	aussi	forte	que	les	garçons.	Que	je
pouvais	 faire	 tout	 ce	 qu’ils	 faisaient.	Qu’ils	 n’avaient	 pas	 besoin	 de	 veiller	 sur	moi	 parce	 que	 je	me
débrouillais	très	bien	toute	seule.	Mieux	que	très	bien,	en	fait.	Je	leur	damais	le	pion.

—	Ça	te	dit	de	miser	quelques	sous	sur	la	course	?	dis-je	à	mon	frère	qui	—	maudit	soit-il	!	—	ne
montre	aucun	signe	de	fatigue.

—	Dans	tes	rêves	?
M’efforçant	de	ne	pas	ahaner,	je	propose	:
—	Tu	finis	ma	salle	de	bains,	alors	?
—	Nan…	Je	parie	cent	billets.
—	Tenu	!
Nous	sommes	au	panneau	des	11	kilomètres,	et	la	foule	des	spectateurs	semble	comprendre	qu’à	ce

niveau	nous	avons	besoin	d’eux.	Encore	quatre	kilomètres	à	parcourir,	principalement	en	montée,	jusqu’à
ce	que	nous	atteignions	le	pont.	A	la	sortie	d’un	virage,	un	nouveau	défi	se	dresse	devant	nous.

C’est	une	colline	si	escarpée	qu’on	a	l’impression	de	grimper	à	une	échelle.	Mes	mollets	se	mettent
immédiatement	à	protester.	Je	sens	dans	un	genou	quelque	chose	qui	coince	et	qui	n’y	était	pas	la	dernière
fois	que	j’ai	fait	une	course.	Mais	je	ne	peux	pas	ralentir.	Aussi	je	m’accroche	de	toutes	mes	forces	dans
la	montée	afin	de	rester	au	niveau	de	mon	frère.

—	C’est	ici	que	je	décolle,	me	dit	Mark.
Et	sur	ces	mots	il	pique	un	sprint	jusqu’au	sommet.
Je	 tente	bien	de	 le	 rattraper,	mais	 il	gravit	 la	colline	à	 fond	de	 train,	 tel	un	soldat	engagé	dans	 la

bataille	des	Ardennes.	Il	me	dépasse	de	cinq	foulées,	de	huit…	de	dix.	Je	ralentis	l’allure.	Mes	tibias	me
font	un	mal	de	chien,	j’ai	les	mollets	en	compote.	Dans	mon	genou,	la	sensation	de	blocage	s’accentue.

—	Tu	ne	vas	quand	même	pas	encaisser	ça	sans	réagir,	si	?
Trevor	court	à	mon	côté.	Il	me	jette	un	coup	d’œil,	hilare.
—	Allez,	Chas,	on	peut	le	rattraper	!	Tu	connais	Mark.	Tout	pour	la	frime	!	Cette	colline,	ce	sera	son

chant	du	cygne.
Avec	 Trev	 tout	 sourire	 à	 côté	 de	 moi,	 je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 me	 sentir	 revigorée…	 et

sacrément	amoureuse	de	lui.	Bon	sang	!	Ce	type	est	un	seigneur.	Nous	gravissons	la	colline	en	ahanant,
sans	lâcher	prise.

—	Salut,	Trevor	!	lance	une	voix	féminine.
Trev	lui	fait	signe	mais	sans	regarder	en	arrière.
—	Ça	va	?	me	demande-t-il.
—	Super…
Enfin,	 nous	 arrivons	 au	 sommet.	 De	 là,	 il	 reste	 environ	 trois	 kilomètres	 jusqu’au	 pont,	 puis

seulement	six	pâtés	de	maisons	jusqu’à	l’espace	vert.
—	Alors,	mets	la	gomme	!	m’encourage	Trevor.	J’aperçois	Mark	devant	nous.
A	 notre	 niveau,	 le	 nombre	 de	 coureurs	 s’est	 considérablement	 réduit.	 Nous	 sommes	 en	 tête	 du

peloton…	enfin,	disons	dans	le	premier	quart	—	de	toute	façon,	largement	derrière	les	vrais	coureurs	de
cross	 qui,	 à	 cet	 instant,	 sont	 probablement	 en	 train	 de	 franchir	 la	 ligne	 d’arrivée.	Nous	 continuons	 de



courir	 et	 je	 sens	mon	second	souffle	m’envahir,	 l’ivresse	du	coureur,	 les	endorphines.	A	moins	que	ce
regain	d’énergie	ne	soit	dû	qu’à	la	présence	de	Trevor,	avec	ses	cheveux	humides	de	sueur,	son	visage
empourpré,	ses	yeux	sombres	et	étincelants.

Il	faut	que	j’accélère,	sans	toutefois	brûler	toutes	mes	réserves,	afin	de	me	mettre	dans	la	foulée	de
Mark	jusqu’au	pont,	le	tout	sans	qu’il	sache	que	je	le	talonne	d’assez	près	pour	tenter	une	échappée.	Mais
Trevor	a	raison.	Mettre	 toute	 la	gomme	dans	 la	montée	s’avère	être	une	erreur	pour	Mark.	Quand	nous
atteignons	le	pont,	nous	avons	déjà	réduit	notre	retard	sur	lui	d’environ	trente	mètres.

—	A	toi	de	jouer,	Chas	!	me	crie	Trevor.	Tu	as	le	champ	libre,	maintenant.	Mets	le	turbo	!
—	Merci,	Trev	!	Je	n’aurais	jamais	pu	y	arriver	sans	toi	!
Je	lui	envoie	un	baiser	et	applique	son	conseil	à	la	lettre.
A	 présent,	 je	 file	 comme	 le	 vent.	 Le	 parcours	 présente	 une	 légère	 déclivité	 jusqu’au	 pont.	 Au

moment	où	j’atteins	le	revêtement	d’acier	grillagé,	je	suis	à	fond	dans	mon	sprint.	Je	dépasse	Mark	sans
un	mot,	trop	attentive	à	conserver	ma	foulée,	à	franchir	le	pont.	Je	bifurque	dans	Ridge	Street,	prends	le
virage	à	la	corde	sur	les	deux	derniers	pâtés	de	maisons	qui	bordent	le	parcours.	Les	rues	grouillent	de
supporters	déchaînés	qui	agitent	des	drapeaux	roses	en	hurlant	des	encouragements,	et	le	spectacle	d’une
sprinteuse	lancée	à	fond	les	plonge	dans	un	délire	de	joie.	Sur	le	dernier	pâté	de	maisons,	je	m’arrache,
franchis	 la	 ligne	d’arrivée	 les	 jambes	 flageolantes	 et	m’écroule	 sur	 la	 pelouse,	 le	 cœur	 cognant	 à	 tout
rompre,	les	poumons	incendiés,	ivre	de	joie.

—	Ça	va	?	me	demande	un	organisateur	en	m’aidant	à	me	relever.
—	Il	fallait	que	je	batte	mon	frère,	dis-je	en	riant,	le	souffle	court.
Mark	termine	quelques	secondes	après	moi.
—	Merde	!	hoquette-t-il	en	ralentissant	l’allure.	Je	pensais	bien	que	c’était	toi.
Il	n’a	pas	l’air	content	du	tout,	et	je	le	connais	suffisamment	bien	pour	ne	pas	jubiler	devant	lui.
—	OK.	Félicitations.
—	Merci,	mon	vieux.
Nous	échangeons	une	poignée	de	main.	Mark	me	donne	une	tape	sur	l’épaule	et	s’en	va	chercher	de

l’eau	sans	m’adresser	un	mot	de	plus.	Je	reprends	mon	souffle	et	m’étire	les	mollets	en	attendant	Trevor.
Lorsqu’il	 franchit	 la	 ligne	d’arrivée,	beaucoup	plus	gracieusement	que	moi	 tout	à	 l’heure,	 il	court

droit	sur	moi	et	m’enveloppe	dans	une	énorme	étreinte	mouillée	de	transpiration.	Il	sent	l’homme,	le	sport
et,	d’une	certaine	manière,	l’herbe	coupée.

—	Tu	l’as	battu,	évidemment	?	me	chuchote-t-il,	provoquant	un	chatouillis	généralisé	dans	tout	mon
côté	gauche.

—	Evidemment,	dis-je	sur	le	même	ton.	Merci,	coach	!
—	Bravo	à	toi.
Il	relâche	son	étreinte	—	oh,	la	sensation	de	solitude,	tout	à	coup	!	—	et	boit	longuement	au	goulot

d’une	bouteille	d’eau	distribuée	par	les	organisateurs	de	la	course.
—	C’était	un	bien	beau	spectacle,	commente-t-il	en	s’essuyant	le	front.	Tu	as	survolé	ce	pont	comme

si	tu	avais	des	ailes.
Mon	cœur	est	à	deux	doigts	d’éclater	de	joie	et	de	fierté.
—	Ma	foi,	dis-je	avec	modestie,	c’était	une	superjournée	pour	courir.
En	 un	 éclair,	 je	 décide	 de	 l’inviter	 à	 aller	 boire	 une	 bière	 pour	 fêter	 ça.	 Rien	 que	 lui	 et	 moi.

Finalement,	 la	probabilité	d’une	histoire	avec	Trevor	n’est	peut-être	pas	aussi	nulle	que	je	 le	prétends.
Après	tout,	il	se	peut	que	la	situation	évolue,	et	de	notre	côté	nous	ferons	en	sorte	de…

—	Bonjour,	Trevor.
Nous	nous	retournons.	Et	nous	figeons.
C’est	Hayden	Simms,	l’ex-fiancée	de	Trevor.
Le	sang	se	retire	du	visage	de	Trev.



—	Hayden,	murmure-t-il.
Le	regard	de	Hayden	se	pose	brièvement	sur	moi.
—	Salut,	Chastity.
Dans	 son	 jean	 blanc	 et	 son	 chemisier	 rose,	 elle	 est	 fraîche	 comme	 un	 lis.	 Ses	 cheveux	 blonds

encadrent	son	visage	d’un	rideau	lisse	et	soyeux,	et	les	nombreuses	bagues	en	argent	qui	ornent	ses	doigts
lui	 donnent	 un	 air	 décontracté	 et	 bohème.	 Des	 bracelets	 en	 argent	 se	 chevauchent	 dans	 un	 cliquetis
mélodieux	 sur	 ses	 bras	 bronzés.	 Je	 prends	 brusquement	 conscience	 de	 l’odeur	 de	ma	 transpiration.	 Je
marmonne	:

—	Salut.	Toi	ici,	je	n’en	reviens	pas	!
—	Ma	 mère	 marchait,	 aujourd’hui,	 explique-t-elle	 en	 ramenant	 une	 mèche	 parfaite	 derrière	 ses

minuscules	oreilles.	Elle	a	vaincu	le	cancer,	c’est	pourquoi	je	tenais	à	venir,	évidemment.
Trevor,	lui,	n’a	toujours	pas	prononcé	une	parole.
—	Et	toi,	Trevor,	comment	vas-tu	?	lui	demande	la	Parfaite	Hayden	d’une	voix	douce.
—	Ça	me	fait	plaisir	de	te	voir,	Hayden,	murmure-t-il.
Puis	ses	yeux	se	mettent	à	sourire	et	le	reste	de	son	visage	suit	le	mouvement.	Une	brève	montée	de

chagrin	embrase	ma	poitrine.
—	Bon,	il	faut	que	j’y	aille,	dis-je	brutalement.	Hum…	encore	merci,	Trevor.
Il	s’arrache	à	la	contemplation	de	la	blonde	perfection	de	Hayden.
—	De	rien,	Chas.	OK,	à	un	de	ces	jours,	alors.	Tu	as	fait	une	belle	course.
Je	marmonne	un	merci.
Et	voilà.	Pas	de	bière.	Pas	de	fête.	Pas	de	révélation.
La	poisse	!
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Etudiante	en	troisième	cycle,	je	m’étais	crue	guérie	de	Trevor.	Je	pensais	que	le	temps	avait	fait	son
œuvre	et	pansé	les	blessures	de	mon	pauvre	cœur	brisé,	bref	toutes	ces	foutaises,	quoi.	A	la	fac,	j’avais
eu	un	copain	ou	deux.	A	Columbia,	j’avais	une	sacrée	cote	auprès	des	garçons,	sachant	m’intégrer	dans
leur	bande	comme	une	pro,	mais	j’étais	trop	occupée	pour	vivre	une	véritable	histoire	d’amour.	Je	sortais
un	 peu…	Avec	 Jeff,	 un	 camarade	 de	 troisième	 cycle	 à	 l’humour	 féroce	 et	 perpétuellement	 à	 cran,	 qui
avait	décroché	un	job	à	CNN	lors	de	notre	deuxième	année.	Et	puis	il	y	avait	eu	Xavier,	qui	enseignait	la
chimie	 à	 l’Ecole	 publique	 109.	Mais	 rien	 de	 sérieux.	Ce	 n’était	 pas	 le	moment.	Nous	 vivions	 à	New
York,	et	à	Manhattan,	on	ne	commence	pas	à	songer	au	mariage	avant	la	quarantaine.

Au	cours	des	six	années	qui	s’étaient	écoulées	depuis	notre	brève	aventure,	Trevor	et	moi	avions
retrouvé	 notre	 ancienne	 camaraderie,	 cette	 relation	 affectueuse	 et	 décontractée	—	 pas	 tout	 à	 fait	 des
rapports	de	frère	et	sœur,	et	plus	que	de	la	simple	amitié.	Je	mettais	un	point	d’honneur	à	ne	pas	soupirer
après	lui,	à	être	gaie	et	aimable	en	sa	présence.	Heureusement	pour	moi,	il	avait	quitté	Binghamton	à	la
fin	 de	ma	 première	 année	 là-bas	 et	 bouclé	 son	 cursus	 à	 l’université	 du	 Vermont	 avant	 d’intégrer	 une
formation	de	secouriste	professionnel.	De	mon	côté,	j’effectuai	mon	année	de	licence	en	France,	et	à	mon
retour,	 mon	 chagrin	 s’était	 quelque	 peu	 estompé.	 J’étais	 jeune,	 me	 disais-je.	 Tout	 le	 monde	 garde	 la
nostalgie	de	son	premier	amour.	J’arriverais	bien	à	oublier	Trevor.

Puis,	un	beau	jour,	alors	que	je	terminais	mon	troisième	cycle	tout	en	arrondissant	mes	fins	de	mois
au	New	York	Times	en	qualité	de	contrôleur	d’informations,	Trevor	m’appela.

—	Chastity,	je	me	demandais	si	on	pourrait	se	voir.	On	pourrait	peut-être	dîner	ensemble	?	Je	peux
venir	à	New	York,	qu’est-ce	que	tu	en	dis	?

—	Bien	sûr	!	Ça	serait	génial	!
La	rougeur	de	mes	joues,	le	léger	tremblement	de	mes	mains	traduisaient	ma	pensée	avec	exactitude.
Trevor	sortait	avec	une	certaine	Hayden,	ancienne	étudiante	de	Binghamton	—	membre	du	gang	des

pulls	en	cachemire,	en	 fait.	Elle	habitait	à	environ	vingt	minutes	d’Eaton	Falls	et	 ils	 s’étaient	mis	à	se
fréquenter	 une	 fois	 leurs	 études	 terminées.	 Je	 l’avais	 même	 rencontrée,	 l’été	 précédent.	 J’avais
accompagné	les	garçons	chez	Emo	où	je	m’étais	montrée	égale	à	moi-même,	amicale,	drôle	et	détendue,
remarquant	à	peine	qu’elle	était	belle,	étudiante	en	droit,	et	qu’elle	affichait	sans	doute	vingt-cinq	kilos
de	moins	que	moi	sur	la	balance.	Je	pensais	avoir	magnifiquement	réussi	à	ne	pas	en	prendre	ombrage.

Mais	soudain…	soudain,	Trevor	faisait	le	déplacement	jusqu’à	Manhattan,	un	trajet	d’au	moins	trois
heures,	rien	que	pour	manger	avec	moi.	Pour	la	 toute	première	fois	depuis	cet	horrible,	ce	merveilleux
week-end	de	Columbus	Day,	Trevor	souhaitait	me	voir	en	tête	à	tête.	Il	y	avait	forcément	anguille	sous
roche.	Lui	 et	 la	Parfaite	Hayden	devaient	 avoir	 rompu,	 non	 ?	Forcément.	Et	 là,	Trevor	venait	me	dire
qu’il	ne	m’avait	 jamais	oubliée.	Qu’à	présent	que	nous	étions	véritablement	entrés	dans	l’âge	adulte	(à



l’époque	j’avais	vingt-quatre	ans,	lui	vingt-sept),	le	moment	était	peut-être	venu	de	comprendre	que	nous
étions	 faits	 l’un	 pour	 l’autre.	Ne	 t’emballe	 pas,	 Chastity,	m’avertissait	 une	 petite	 voix	 intérieure.	Du
calme.	Ne	sommes-nous	pas	en	formation	pour	devenir	journaliste	?	Rassemblons	d’abord	des	faits.	Je
n’écoutai	pas	la	petite	voix.	Elle	pouvait	bien	aller	au	diable	!	Je	ne	téléphonai	pas	non	plus	à	la	maison
pour	m’enquérir	 des	 derniers	 événements	 en	 date.	 Je	 n’appelai	même	 pas	 Elaina.	 J’avais	 peur	 de	me
porter	la	poisse	si	jamais	je	mentionnais	que	Trevor	faisait	le	trajet	jusqu’à	New	York	pour	me	voir.	Je
craignais	qu’un	de	mes	frères	ne	décide	de	l’accompagner,	voire	pire,	un	de	mes	parents.

Dans	 mon	 exaltation,	 je	 claquai	 deux	 semaines	 de	 salaire	 chez	 Long	 Tall	 Sally	—	 la	 meilleure
boutique	de	la	ville	pour	nous,	les	grands	gabarits	—	et	achetai	une	tenue	qui	disait	de	moi	que	j’étais	une
fille	décontractée,	intéressante,	originale,	pleine	d’aplomb,	mais	qui	ne	se	mettait	pas	non	plus	en	quatre
pour	plaire.	J’achetai	également	une	paire	d’escarpins	rouge	vif	à	talons	hauts.	Je	me	fis	faire	une	coupe
et	une	manucure.	Je	pris	conseil	auprès	de	mes	amies	et	de	mes	collègues	pour	choisir	 le	restaurant	où
emmener	Trevor,	un	endroit	qui	 lui	montrerait	que	 j’étais	devenue	une	New-Yorkaise	dans	 le	coup,	un
endroit	confortable	sans	être	relâché,	informel	mais	plein	de	charme,	bref	un	endroit	d’initié.

—	McSorley	?	proposa	une	de	mes	collègues.
—	Trop	crasseux,	répliquai-je.
—	L’Aquavit	?	suggéra	mon	chef.
—	Trop	stressant.
—	Le	Gotham	Bar	&	Grille	?
—	Trop	branché.
Au	bout	du	compte,	je	dénichai	le	restaurant	idéal	après	plus	de	quatre	jours	de	recherches.	Un	petit

italien	situé	dans	le	Village,	où	les	serveurs	parlaient	un	anglais	approximatif	et	où	la	carte	était	à	tomber.
Je	 savais	 que	 Trev	 adorerait.	 Le	 lieu	 était	 calme,	 le	 personnel	 nous	 laisserait	 prendre	 notre	 temps	 et
c’était	un	endroit	tellement,	tellement	romantique,	avec	ses	toutes	petites	tables	qui	donnaient	sur	la	rue,
ses	murs	de	brique	et	son	plancher	de	bois.	Il	y	aurait	Tony	Bennett	en	musique	d’ambiance.	Nos	genoux
se	cogneraient	sous	la	table,	nous	nous	regarderions	les	yeux	dans	les	yeux,	nous	éclaterions	de	rire,	nous
nous	embrasserions.	Dieu,	qu’il	m’avait	manqué	!	Depuis	l’instant	où	j’avais	raccroché	le	téléphone,	(je
ne	sais	plus	où	j’étais	—	en	cours,	au	boulot,	au	lit,	dans	le	métro),	je	me	repassais	cette	scène	en	boucle.
Et	 quand	ma	 petite	 voix	 intérieure	 me	 conseillait	 de	 ne	 me	 laisser	 aller	 à	 aucune	 supposition,	 je	 lui
ordonnais	de	la	fermer	et	de	me	laisser	savourer	ce	moment	en	paix.

Quand	 enfin	 j’appuyai	 sur	 le	 bouton	 de	 l’Interphone	 pour	 laisser	 monter	 Trevor	 jusqu’à	 mon
minuscule	 appartement	 que	 j’avais	 récuré	 du	 sol	 au	 plafond,	 je	 tremblais	 comme	 une	 feuille.	 Enfin	 !
Enfin,	j’allais	le	retrouver,	car	dans	ma	tête,	c’était	parfaitement	clair	:	jamais	je	n’avais	aimé	un	autre
homme	que	lui.	Pas	à	ce	point-là.	Non,	jamais.

—	Salut,	Chastity	 !	me	dit-il	 en	me	 serrant	 très	 fort	 dans	 ses	 bras.	Tu	 es	 superbe	 !	Waouh,	 c’est
vraiment	très	joli,	cette	tenue	!

Il	 pénétra	 dans	 notre	 séjour	 lilliputien,	 serra	 la	 main	 à	 ma	 colocataire,	 Vita,	 qui	 m’adressa	 un
hochement	de	tête	approbateur.

—	Bon,	 on	 pourra	 revenir	 ici	 après	 le	 resto	 et	 traîner	 un	 peu,	 proposai-je	 d’un	 air	 suprêmement
décontracté.	Hé,	Vi,	tu	veux	manger	avec	nous	?

Comme	je	 le	 lui	avais	ordonné	un	peu	plus	 tôt,	elle	déclina	élégamment	 l’invitation,	prétextant	un
devoir	à	rendre	et	un	rendez-vous	tardif	avec	son	copain.

C’est	ainsi	que	Trevor	et	moi	nous	retrouvâmes	à	arpenter	les	rues	de	Chelsea	jusqu’au	Village.	Il
était	 impressionné	 par	 ma	 connaissance	 de	 New	 York,	 paraissait	 sincèrement	 heureux	 de	 me	 voir,	 et
quand	je	le	pris	par	le	bras	pour	traverser	un	carrefour	où	j’estimais	qu’il	marchait	trop	lentement	il	ne
chercha	pas	à	se	dégager.

—	Ça	me	fait	vraiment	très	plaisir	de	te	revoir,	Chas,	me	dit-il	avec	son	fameux	regard	revolver.



Mon	cœur	bondit	dans	ma	poitrine.	Note	les	moindres	détails,	me	disais-je.	Imprègne-toi	bien	de
l’ambiance.	Cette	soirée,	tu	t’en	souviendras	toute	ta	vie.

Ce	fut	d’ailleurs	le	cas,	mais	pas	pour	les	raisons	que	je	souhaitais.
Nous	arrivâmes	au	restaurant,	où	je	fus	accueillie	chaleureusement	par	le	maître	d’hôtel	que	j’avais

passé	une	heure	à	interroger	trois	jours	plus	tôt.	Il	nous	installa	à	la	table	que	j’avais	choisie,	avec	vue
sur	la	rue,	et	mes	genoux	rencontrèrent	bel	et	bien	ceux	de	Trevor.	Nous	commandâmes	une	bouteille	de
vin,	échangeâmes	quelques	propos	sur	ma	famille,	le	boulot	et	la	lutte	anti-incendie.

—	Alors,	Chastity,	tu	vois	quelqu’un	en	ce	moment	?	me	demanda-t-il	avec	une	légère	hésitation,	ses
yeux	chocolat	brillant	d’une	ferme	résolution.

J’inclinai	la	tête	sur	le	côté.
—	Ma	foi,	pas	vraiment,	non.	Je	suis	sortie	avec	un	ou	deux	types,	il	y	a	quelque	temps,	mais	rien	de

sérieux.	C’était	juste	pour	s’amuser.
Une	réponse	parfaite,	que	j’avais	répétée	une	bonne	dizaine	de	fois	devant	mon	miroir,	histoire	de

lui	montrer	qu’avec	les	hommes	j’avais	du	succès,	mais	aussi	du	discernement,	et	que	j’étais	tout	à	fait
disponible	pour	m’engager	dans	une	relation	plus	sérieuse.

—	Ah,	tant	mieux.
Il	sourit	et	je	lui	rendis	son	sourire,	interprétant	son	«	ah,	tant	mieux	»	comme	sa	façon	à	lui	de	se

réjouir	que	je	sois	libre.	Pour	lui.	Mes	orteils	se	recroquevillèrent	dans	mes	escarpins	à	talons	hauts.	Le
serveur	vint	à	notre	table	et	nous	commandâmes	nos	plats.	Trevor	prit	une	gorgée	de	vin,	puis	reposa	son
verre	et	entreprit	de	rectifier	la	position	des	couverts.

—	Chastity,	tu	étais	courant	que	depuis	quelque	temps	je	sortais	avec	Hayden,	n’est-ce	pas	?
—	Bien	sûr,	dis-je,	glissant	une	mèche	de	ma	toute	nouvelle	coupe	derrière	mon	oreille.
Les	battements	de	mon	cœur	s’accélérèrent,	mes	genoux	se	mirent	à	picoter.	Nous	y	étions…
—	Eh	bien,	disons	que	les	choses	ont…	hum…	un	peu	évolué,	poursuivit	Trevor	sans	lever	les	yeux

de	la	nappe.
Son	sourire,	remarquai-je,	s’était	fait	plus	contraint.	Sans	doute	était-il	encore	un	peu	triste	d’avoir

rompu	avec	elle,	 alors	 que	 dans	mon	 cœur	 j’exultais,	 au	 comble	 du	 bonheur.	Oh	 !	merci,	mon	Dieu	 !
Enfin	!

J’étais	tellement	prête	à	entendre	«	Nous	avons	rompu	»	que	je	faillis	ne	pas	entendre	les	mots	que
prononça	réellement	Trevor.

—	Nous	allons	nous	marier.
L’espace	d’un	instant,	mon	sourire	niais,	ce	sourire	plein	d’espoir	et	d’attente,	demeura	plaqué	sur

mon	 visage.	 Mes	 yeux	 s’agrandirent	 et	 je	 pris	 une	 rapide	 inspiration,	 suivie	 d’une	 autre,	 continuant
d’afficher	mon	sourire	de	débile,	aussi	déplacé	qu’une	saucisse	de	porc	dans	un	repas	kasher.

Puis,	d’un	battement	de	paupières,	je	refoulai	les	larmes	qui	me	piquaient	les	yeux.	Je	t’interdis	de
pleurer,	espèce	d’idiote	!

Je	me	mis	à	piailler	:
—	Oh	là	là,	Trev	!	Waouh	!	C’est	formidable	!	Waouh	!	Génial	!
—	Tu	le	penses	vraiment	?
Son	 regard	 s’était	 empreint	 de	 compassion	—	 ou	 d’autre	 chose	—,	 et	 brusquement	mon	 amour-

propre	rappliqua	au	grand	galop	sur	le	devant	de	la	scène.
—	Mais	 bien	 sûr	 !	C’est…	 Je…	 je	 ne	m’y	 attendais	 pas,	 tu	 comprends	 ?	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que

c’était	aussi	sérieux	entre	vous	!	Mais	toutes	mes	félicitations	!	Hayden	est	une	fille	formidable.
—	Merci,	Chas.
Il	se	pencha	vers	moi,	les	coudes	sur	la	table.
—	Je	tenais	à	te	l’annoncer	moi-même.
—	C’est	tellement…	tellement	gentil	de	ta	part	!	(Salaud	!)	Si,	si,	vraiment	!	Merci,	Trevor,	merci.



Je	serrais	les	poings	sur	mes	genoux	et	devais	déglutir	sans	cesse.
—	Et	donc,	vous	avez	fixé	une	date	?
Le	mugissement	dans	mes	oreilles	était	suffisamment	fort	pour	couvrir	 le	récit	détaillé	du	bonheur

des	charmants	tourtereaux,	mais	pas	assez	pour	faire	taire	ma	petite	voix	intérieure.	Espèce	d’idiote	!	Ne
t’avais-je	 pas	 conseillé	 de	ne	pas	 t’emballer	 ?	Hein	 ?	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 le	 croire	 !	Méfie-toi,	 si	 tu
pleures,	je	nous	trucide	toutes	les	deux	!

Mario,	 le	 serveur,	 nous	 apporta	 le	 menu	 que	 nous	 avions	 choisi.	 A	 partir	 de	 là,	 je	 bâfrai	 sans
respirer	jusqu’à	la	fin	du	repas	—	entrées,	salade,	mmm,	ce	pain…	délicieux	!	et	ces	penne	alla	vodka…
carrément	extraordinaires	!	Et	puis	l’avantage,	quand	on	a	la	bouche	pleine,	c’est	qu’on	n’est	pas	obligé
de	parler,	pas	vrai	?	Je	pouvais	me	contenter	de	sourire	et	d’opiner	à	tout	ce	que	me	racontait	Trevor.

—	J’étais	un	peu	inquiet,	m’avoua-t-il	en	s’essuyant	la	bouche.	A	l’idée	de	t’en	parler,	je	veux	dire.
—	Pourquoi	 ça	 ?	 feignis-je	 de	m’étonner	 en	 enfournant	 un	 gros	morceau	 de	 pain	 imbibé	 d’huile

d’olive.
Ses	beaux	yeux	sombres	se	voilèrent	de	tristesse.
—	Ma	foi,	tu	sais	bien…	A	cause	de	ce…	de	cette	histoire	entre	nous,	à	la	fac.	Je	me	sentais	un	peu

gêné	de	t’annoncer	mes	fiançailles.	J’avais	peur	que	tu	sois…
—	Que	je	sois	quoi	?	Tu	rigoles	?	Allons,	Trev	!	Pour	moi,	tu	es	comme	un	frère.	Je	me	réjouis	pour

toi.	Sincèrement.	Cette	fille	a	l’air	d’être	une	personne	tout	à	fait	merveilleuse.
Trevor	—	qu’à	 cet	 instant	 précis	 je	 haïssais	 de	 toute	mon	 âme	—	 sourit,	 quoique	 d’un	 air	 assez

embarrassé.
—	Euh,	oui…	elle	l’est.	C’est	certain.	Entre	elle	et	moi,	c’est	devenu	sérieux	assez	rapidement…

Enfin,	bref.	Merci,	Chastity.
Il	laissa	passer	quelques	secondes,	comme	s’il	était	sur	le	point	de	vouloir	ajouter	quelque	chose,

puis	enchaîna	en	m’interrogeant	sur	mes	études.
Lorsque	Mario	nous	apporta	le	tiramisu,	je	me	levai	de	table	en	m’excusant.	Une	fois	aux	toilettes,

je	vomis	l’intégralité	de	mon	repas,	puis	m’essuyai	la	bouche	et	me	contemplai	dans	le	miroir.
—	 Idiote	 !	 sifflai-je	 avec	 une	 dose	 impressionnante	 de	 dégoût	 pour	 moi-même.	 Tu	 n’es	 qu’une

ridicule	et	lamentable	idiote	!

*		*		*

Trevor	et	la	Parfaite	Hayden	partirent	s’installer	à	Washington,	où	elle	venait	d’être	engagée	par	un
cabinet	d’avocats	de	tout	premier	plan.

Trev,	 lui,	 trouva	 du	 travail	 comme	 secouriste	 professionnel.	 Ils	 firent	 l’acquisition	 d’un	 bel
appartement	dans	un	immeuble	en	copropriété	et	fixèrent	une	date	pour	leur	mariage.	Heureusement	pour
moi,	 ils	 ne	 vinrent	 pas	 passer	 Noël	 à	 Eaton	 Falls	 cette	 année-là.	 J’avais	 beau	 être	 habituée	 à	 traiter
Trevor	en	bon	copain,	le	voir	amoureux	de	sa	fiancée	taille	40	aurait	été	un	peu	trop	dur	pour	moi.

Cependant,	leur	idylle	tourna	court.	Il	se	passa	quelque	chose	entre	eux,	même	si	je	n’ai	jamais	su
que	 ce	 qu’on	m’en	 avait	 rapporté	 à	 l’époque.	 D’après	Matt,	 c’était	 la	 Parfaite	 Hayden	 qui	 avait	 tout
annulé	;	Trev,	lui,	voulait	recoller	les	morceaux.	Quoi	qu’il	en	soit,	Trevor	s’en	revint	à	Eaton	Falls	et
reprit	son	job	à	la	caserne	de	pompiers.	Ce	qu’il	avait	perdu	en	exubérance,	il	l’avait	gagné	en	sérieux.

C’était	il	y	a	six	ans.	Depuis,	pour	autant	que	je	sache,	Trevor	n’a	pas	connu	de	véritable	histoire
d’amour,	malgré	les	hordes	de	femmes	qui	seraient	prêtes	à	tout	 lâcher	pour	le	suivre	jusqu’au	bout	du
monde.	 Il	 souffre	 peut-être	 d’un	 schéma	 d’abandon.	 A	moins	 qu’il	 n’ait	 pas	 réussi	 à	 oublier	 Hayden.
C’était	peut-être	la	femme	de	sa	vie.	Peut-être	que	chaque	soir	il	s’endort	en	pensant	à	elle,	incapable	de
ne	pas	rêver	à	la	vie	merveilleuse	qui	aurait	été	la	leur	si	seulement	ils	avaient	pu	ranimer	la	flamme,	si
seulement	les	choses	avaient	tourné	différemment.



Et	aujourd’hui,	voilà	que	Hayden	est	de	retour.
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Quelques	jours	après	l’épreuve	de	course	à	pied,	Penelope	me	convoque	dans	son	bureau.	Rien	qu’à
sa	voix,	je	devine	qu’elle	va	encore	me	prier	d’examiner	une	partie	de	son	anatomie,	par	crainte	d’une
pathologie	quelconque.	Lorsqu’elle	a	appris	que	 je	prenais	des	cours	de	secourisme,	c’est	 tout	 juste	si
elle	ne	s’est	pas	évanouie	de	joie.	Tu	m’étonnes…

—	D’après	toi,	est-ce	que	ça	ressemble	à	une	MAV	?	me	demande-t-elle	en	désignant	l’arrière	de
son	genou.

—	C’est	quoi,	une	MAV	?
Je	me	penche	pour	jeter	un	coup	d’œil	à	son	creux	poplité.
—	Une	malformation	artério-veineuse,	m’explique-t-elle	avec	une	délectation	de	mauvais	augure.
—	Hum…	Ma	foi,	on	dirait	une	varice,	si	ça	revient	au	même.
Je	me	relève.
—	Autre	chose	?
—	Oui.	Il	y	a	un	cours	d’autodéfense	au	YMCA,	ce	soir.	Je	veux	tu	y	ailles.	J’ai	eu	une	superidée	de

papier.
Pen	se	carre	de	nouveau	dans	son	fauteuil.
—	«	Les	héros	d’Eaton	Falls.	»	On	pourrait	interviewer	l’instructeur	—	Ryan	Machinchose,	j’ai	son

nom	quelque	part	par	là.	Il	se	consacre	à	la	sécurité	des	femmes.	Son	but,	c’est	qu’elles	soient	capables
de	se	protéger	elles-mêmes	(là,	j’émets	un	reniflement),	ce	genre	de	truc,	tu	vois.	De	là,	nous	pourrions
passer	au	classique	reportage	sur	les	flics	et	les	pompiers,	avec	en	prime	quelques	chefs	scouts	et	peut-
être	aussi	quelqu’un	qui	s’occupe	de	recueillir	les	animaux	abandonnés.	Qu’en	penses-tu	?

—	En	effet,	ça	m’a	l’air	d’une	bonne	idée.
—	En	outre,	ça	ferait	augmenter	notre	tirage.	Ces	derniers	temps,	le	nombre	d’abonnements	n’a	pas

chuté,	mais	on	ne	peut	pas	dire	qu’il	ait	augmenté	non	plus.
J’acquiesce	:
—	C’est	vrai	que	les	récits	héroïques	font	toujours	vendre.	Ça,	et	les	meurtres.
Penelope	se	redresse	d’un	coup.
—	Mais	au	fait,	j’y	pense	!	Tu	as	toute	une	flopée	de	sauveteurs	dans	ta	famille,	n’est-ce	pas	?	On

pourrait	peut-être	même	leur	consacrer	un	sujet	entier	!	«	Les	O’Neill	d’Eaton	Falls.	»	«	Une	famille	de
héros.	»	«	L’héroïsme,	une	tradition	familiale.	»	«	Chez	les	O’Neill,	l’héroïsme,	c’est	de	famille.	»

C’est	de	famille	 jusqu’à	un	certain	point,	me	dis-je.	Et	 je	me	remémore	 le	navrant	épisode	avec
Kim,	la	propriétaire	du	magasin	de	jouets.	Malgré	tout,	j’éprouve	comme	à	mon	habitude	un	picotement
d’irritation	et	de	fierté.



—	Ma	foi,	si	 je	rédige	un	article	sur	ma	famille	pour	le	journal	qui	m’emploie,	il	est	clair	que	je
vais	me	retrouver	en	situation	de	conflit	d’intérêts.

—	Certes,	certes…	Bon,	écoute,	si	nous	décidons	de	 traiter	ce	sujet,	 je	 le	confierai	à	un	reporter
free-lance.	Mais	restons	quand	même	sur	l’histoire	du	pompier,	à	condition	qu’il	ne	soit	pas	de	ta	famille,
ça	te	va	?

—	Impeccable.
De	fait,	je	n’y	vois	aucun	inconvénient.	Les	pompiers	ont	sans	conteste	beaucoup	de	mérite,	même

s’il	est	vrai	qu’ils	passent	la	moitié	de	leur	temps	à	se	chamailler	comme	de	vieilles	pies.
—	Je	connais	quelques	gars	qui	consentiraient	sans	doute	à	me	livrer	leur	témoignage.	Et,	outre	les

candidats	 habituels,	 le	 monde	 regorge	 d’autres	 héros	 qui	 ne	 demandent	 qu’à	 être	 dénichés.	 Nous
pourrions,	 par	 exemple,	 nous	 intéresser	 aux	 éducateurs	 spécialisés,	 au	 bon	 Samaritain	 qui	 t’aide	 à
changer	un	pneu	sous	la	pluie,	ce	genre	de	trucs.	Qu’est-ce	que	tu	en	dis	?

Pen	 apprécie.	Nous	discutons	 encore	un	peu,	 puis	 je	 retourne	 à	mon	bureau.	Alan	 est	 penché	 au-
dessus	d’Angela	qui	se	rencogne	tant	qu’elle	le	peut	sans	passer	à	travers	la	cloison	de	son	box.

—	Ange,	je	peux	te	voir	une	seconde	?
—	Bien	sûr	!	s’exclame-t-elle	en	bousculant	Alan	pour	se	précipiter	vers	mon	bureau.
J’attends	 une	 seconde,	 le	 temps	 qu’il	 retourne	 au	 service	 des	 dépêches	 et	 qu’il	 décroche	 le

téléphone.
—	En	fait,	je	n’ai	rien	à	te	dire,	mais	il	m’a	semblé	que	tu	avais	besoin	qu’on	vienne	à	ta	rescousse.

Considère	que	tu	es	le	petit	Pippin,	et	moi	le	noble	et	torturé	Boromir	qui	massacre	tous	les	Uruk-hai	dans
une	tentative	désespérée	pour	te	sauver.

—	 Il	 faut	 vraiment	 que	 vous	 sortiez	 davantage,	 les	 filles,	 commente	 Pete	 en	 passant	 devant	mon
bureau.

Nous	l’ignorons.
—	Merci,	Chastity.	Alan	est	sympa,	mais…
—	Je	sais.	Ce	n’est	pas	Aragorn.
—	 Pas	 même	 Gimli,	 réplique-t-elle,	 faisant	 allusion	 au	 nain	 d’un	 mètre	 vingt	 de	 notre	 trilogie

préférée.
—	Tu	veux	qu’on	mange	ensemble,	à	midi	?
—	Avec	plaisir	!	répond-elle	aussitôt.
—	On	dit	une	heure	?
—	Parfait.	Maintenant,	il	faut	que	je	me	remette	au	boulot.	Je	suis	en	train	de	composer	une	page	sur

les	repas	préparés	d’avance.
Elle	marque	une	pause.
—	Hum…	juste	une	chose,	Chastity.
—	Oui	?	dis-je	en	m’inclinant	en	arrière	dans	mon	fauteuil.
—	Il	se	trouve	que	je	t’ai	vue	aux	Nocturnes	spéciales	célibataires,	lâche-t-elle	dans	un	murmure,

rougissant	de	manière	très	séduisante.
—	Je	ne	suis	pas	lesbienne,	Angela.
—	Oh	!	je	sais	!
—	Je	voulais	juste	que	ça	soit	bien	clair	entre	nous.
—	Non…	Hum,	je	me	demandais	si	ton	frère	sortait	avec	quelqu’un	en	ce	moment.
—	Matt	?	Non,	avec	personne,	justement	!
Je	me	redresse	d’un	coup.
—	C’est	un	mec	génial.	Tu	l’as	déjà	rencontré	?
—	Non,	je	l’ai	simplement	vu	au	supermarché,	l’autre	soir,	murmure-t-elle,	le	visage	cramoisi.	Et	je

l’ai	aussi	aperçu	pendant	la	course,	le	week-end	dernier.



Je	laisse	passer	quelques	minutes.
—	Mais	Matt	n’est	pas	allé	aux	Nocturnes	du	supermarché…
La	lumière	se	fait	alors	dans	mon	esprit.
—	Tu	veux	sûrement	parler	de	Trevor	?
—	Le	type	qui	a	fait	la	bise	à	ta	mère.	Un	brun…	avec	un	grand	sourire	et	des	yeux	marron…
Mon	cœur	fait	des	soubresauts	dans	ma	poitrine.
—	C’est	ça,	Trevor	Meade.	Mais	ce	n’est	pas	mon	frère.	C’est	un	ami	de	la	famille,	rien	de	plus.
Le	visage	d’Angela	s’illumine	d’espoir.
—	Ah,	d’accord	!	Et…	tu	sais	s’il	sort	avec	quelqu’un	?
Mon	enfant	intérieur	proteste,	boudeur.	Non,	celui-là,	tu	ne	peux	pas	l’avoir.	Je	l’aime	depuis	que

j’ai	dix	ans,	bon	sang	de	bonsoir	!	Et	puis,	il	y	a	la	Parfaite	Hayden.	Je	ne	sais	pas	comment	ça	s’est	fini
entre	eux,	l’autre	jour.

—	Euh…	je	n’en	sais	trop	rien,	Ange,	mais	je	ne	pense	pas	qu’il	fréquente	quelqu’un	en	ce	moment.
Elle	se	mord	la	lèvre	et	mon	moral	dégringole	d’un	cran	supplémentaire.
—	Tu	veux	que	je	me	renseigne	discrètement	?
—	Ça	serait	génial	!	Il	est	vraiment	très	séduisant.	Enfin,	je	veux	dire	que	dès	le	premier	regard	j’ai

senti	comme	un…	tu	sais	?	Cette	espèce	de	picotement.
—	Oui,	dis-je	avec	un	sourire	forcé.	Trevor	est…	très	séduisant.
Je	 n’ai	 aucune	 raison	de	m’opposer	 à	 l’intérêt	 qu’Angela	 porte	 à	Trevor.	Lui	 et	moi	 sommes	 les

meilleurs	amis	du	monde.	Depuis	des	lustres	et	des	lustres,	même	!	Qui	plus	est,	son	ancienne	flamme,	la
fille	qui	lui	a	brisé	le	cœur,	est	de	retour	à	Eaton	Falls.	Quoique,	à	tout	prendre,	je	préférerais	que	ce	soit
Angela	qui	sorte	avec	Trevor	plutôt	que	la	Parfaite	Hayden.	Au	moins,	Angela	est	sympa,	elle.

A	cet	instant,	un	cri	perçant	déchire	l’air.
—	Oh,	mon	Dieu	!	Teddy	Bear	!
Lucia	se	jette	sur	son	fiancé	qui	vient	de	franchir	l’entrée.
—	Teddy	et	moi	devons	aller	voir	des	traiteurs,	déclare-t-elle	d’une	voix	aussi	triomphante	que	si

on	venait	de	lui	décerner	le	prix	Pulitzer.
—	Amusez-vous	bien,	dis-je	aimablement.
—	Le	mariage	est	dans	seize	mois	à	peine	!	Et	il	y	a	tant	de	choses	à	faire	!	Oh	!	mon	Dieu	!	Tu	ne	le

croirais	pas,	Chastity	!	C’est	pratiquement	un	travail	à	plein-temps	!
—	J’imagine,	dis-je	sèchement.	Depuis	quand	êtes-vous	fiancés	?
—	Quatre	ans	et	sept	mois,	réplique	Teddy	sur-le-champ.	C’est	bon,	allons-y,	princesse	!
Il	se	tourne	vers	Lucia,	lui	arrange	le	col	et	m’adresse	un	sourire	faux.	Il	a	une	façon	de	prononcer

les	s	qui	ressemble	à	un	sifflement	de	serpent.
—	On	ne	peut	pas	se	permettre	de	faire	attendre	les	traiteurs,	poursuit-il.	Et	puis,	je	dois	retourner

en	vitesse	au	bureau,	j’ai	une	réunion	avec	nos	actionnaires.
—	Teddy	Bear	est	vice-président	de	sa	société,	fanfaronne	Lucia.
—	Je	vois.	Mes	félicitations.
—	Au	revoir,	tout	le	monde	!	Faut	qu’on	file	!
La	tête	haute,	Lucia	sort	royalement	du	bureau,	Teddy	Bear	sur	ses	talons.
—	Si	ce	mec-là	est	hétéro,	moi,	je	suis	George	Clooney,	déclare	Pete.
Je	tressaille	mais	ne	peux	m’empêcher	d’acquiescer.
A	 la	 fin	 de	 la	 journée,	 je	 rentre	 manger	 un	 morceau	 chez	 moi	 avant	 de	 me	 rendre	 au	 cours

d’autodéfense.	Mordant	dans	la	pizza	froide	de	la	veille,	je	vérifie	mes	messages	sur	e.Commitment.	Ma
mère	a	déjà	reçu	cinquante-neuf	réponses	sur	son	profil.	Cinquante-neuf	!	Moi,	j’ai	eu	Matt,	point	barre.

Hé,	oh	!	Mais	j’ai	quelque	chose	!	Posant	ma	part	de	pizza,	je	clique	sur	le	message.



Cher	BonneCopine,	jeum	demanD	si	tu	voulé	kons	voi.	G	vu	ta	foto	et	G	trouvé	ton	profil	sympa.

Décidant	de	fermer	les	yeux	sur	ces	irritantes	abréviations	phonétiques,	je	vais	consulter	son	profil
sur	 le	site.	Hum…	plutôt	mignon.	Loisirs	préférés	 :	base-ball,	 roller,	restaurant.	 Jusque-là,	ça	va.	Les
trois	choses	les	plus	importantes	dans	sa	vie	:	Mon	chat,	ma	mère,	les	Red	Sox.

Ah,	désolée,	mon	vieux	!	A	la	rigueur,	je	pourrais	tolérer	un	fan	de	Boston	(du	moment	que	les	Red
Sox	acceptent	de	ne	plus	 jamais	battre	 les	Yanks),	mais,	 combiné	avec	 son	chat	 et	 sa	mère,	 c’est	 sans
espoir.

Je	 tends	 la	main	vers	ma	pizza	—	 j’ai	 au	moins	 ça	—	mais…	elle	 a	 disparu.	Etalée	 contre	mon
bureau,	Bouton-d’Or	fait	semblant	de	dormir.	Discrètement,	elle	lâche	un	rot.

—	Tu	devrais	avoir	honte,	dis-je	en	lui	caressant	la	tête	de	mon	pied	nu.
Sa	queue	frappe	le	sol.
Une	heure	plus	 tard,	Angela	me	rejoint	au	YMCA,	ayant	accepté	de	m’accompagner.	Elaina,	elle,

avait	décliné	mon	invitation	—	elle	souhaitait	passer	la	soirée	en	tête	à	tête	avec	Robert	Mondavi1,	mon
neveu	ayant	eu	raison	de	ses	nerfs	pour	la	soirée.

J’avais	laissé	un	message	à	l’instructeur	d’autodéfense	pour	lui	dire	que	c’était	moi	qui	effectuerais
le	 reportage	pour	 la	Gazette,	 et	 que	 j’espérais	 qu’il	 aurait	 le	 temps	de	 répondre	 à	 quelques	questions
après	le	cours.

—	Coucou,	ma	puce	!
—	Maman	?	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Je	regarde	ma	mère	d’un	œil	méfiant.
—	C’est	ton	père	qui	m’a	conseillé	de	venir	ici.	Il	prétend	que	si	je	dois	fréquenter	des	tarés,	des

ordures	 et	 des	pervers,	 j’ai	 intérêt	 à	 savoir	me	défendre.	Bonsoir,	ma	 chère,	 je	 suis	Betty,	 la	mère	de
Chastity.

—	Bonsoir,	répond	Angela	de	sa	voix	douce.
—	C’est	papa	qui	t’a	conseillé	de	venir	?
J’ôte	mon	sweat	de	l’équipe	de	Binghamton,	révélant	un	autre	T-shirt	de	ma	collection	Seigneur	des

Anneaux	—	«	On	recherche	Elfe	:	compétences	d’archer	&	tenue	de	cuir	exigées	».
—	 Figure-toi	 que	 oui.	 Après	 tout,	 si	 jamais	 il	 m’arrivait	 quelque	 chose,	 qui	 lui	 préparerait	 ses

repas	?
—	Ce	ne	sont	pas	tes	talents	de	cuisinière	qu’il	cherche	à	protéger,	maman.
Ma	mère	se	tourne	vers	Angela.
—	 J’ai	 divorcé	 du	 père	 de	 Chastity,	ma	 chère.	 Et	 il	 a	 du	mal	 à	 le	 digérer.	 Chastity,	ma	 chérie,

imagine-toi	 que	 j’ai	 passé	 une	 merveilleuse	 soirée	 avec	 un	 homme	 charmant,	 un	 certain	 Harry.	 Il	 se
pourrait	même	que	ça	devienne	sérieux	entre	nous.

Angela	lève	un	sourcil	dans	ma	direction,	puis	entreprend	consciencieusement	de	renouer	les	lacets
de	sa	chaussure	de	sport.

Je	mens	de	manière	éhontée	:
—	Dis	donc,	maman,	c’est	génial	!
La	 salle	 d’arts	 martiaux	 est	 bondée	 de	 jeunes	 femmes,	 toutes	 plus	 séduisantes	 les	 unes	 que	 les

autres,	ne	puis-je	m’empêcher	de	remarquer.	Je	me	sens	un	peu	crade	avec	mes	sweats	élimés	et	mes	T-
shirts	effilochés,	alors	que	tout	le	monde	semble	porter	ces	survêtements	qui	m’horripilent…	d’adorables
petits	coordonnés	avec	de	jolies	petites	rayures	sur	le	côté,	des	hauts	à	capuches	ultracourts	révélant	de
jolis	petits	ventres	plats.	Il	y	a	de	tonnes	de	gloss	dans	ce	dojo,	des	tonnes	de	reflets	dans	les	cheveux.

La	porte	 s’ouvre,	 l’instructeur	 entre	 dans	 la	 salle	 et	ma	mâchoire	 se	 décroche	 sous	 l’effet	 de	ma
stupéfaction.

C’est	M.	New	York	Times.



Sa	présence	annihile	toute	autre	pensée	de	mon	esprit.	Il	est	ici.	M.	New	York	Times	est	ici.	Ce	cours
est	animé	par	l’homme	que	je	meurs	d’envie	de	rencontrer	depuis	des	semaines	!

Au	 loin,	mon	cerveau	enregistre	un	soupir	collectif	d’appréciation	 féminine	qui	 lui	 fait	quasiment
voleter	les	cheveux.	Et	quels	cheveux	!	Blond	foncé,	assez	longs	pour	rebiquer	aux	extrémités,	juste	assez
longs	pour	lui	donner	l’air	désinvolte	et	décontracté	sans	pour	autant	tomber	dans	le	négligé.	Il	porte	un
kimono	de	karaté	noir	fermé	par	une	ceinture	sur	le	devant,	révélant	un	profond	triangle	de	peau	luisante
et	dorée.	Ma	main	frémit	du	désir	de	:	Toucher.	Ce.	Torse.

—	Waouh…,	murmure	Angela.
Son	visage	est	tout	rose.
Je	souffle	:
—	Oh	!	purée…
—	Bonsoir,	mesdames,	dit-il	en	souriant.
Et,	à	partir	de	là,	je	ne	sens	plus	mes	jambes.
Ses	mains	 se	 portent	 à	 sa	 ceinture	 et,	 l’espace	 d’une	 fraction	 de	 seconde,	 je	 crois	 qu’il	 va	 tirer

dessus	et	ôter	sa	veste	de	kimono	—	Oui	!	Oui	!	S’il	vous	plaît	!	Une	houle	de	désir	déferle	en	moi.	Mais
non.	 Non,	 bien	 sûr	 que	 non	 :	 il	 se	 contente	 de	 resserrer	 sa	 ceinture,	 au	 contraire.	 Ça	 vaut	 mieux.
Autrement,	je	lui	aurais	sans	doute	sauté	dessus.

—	 Je	 m’appelle	 Ryan	 Darling	 et	 je	 suis	 ceinture	 noire	 quatrième	 dan	 en	 kempo	 karaté.	 Je	 suis
également	chirurgien	traumatologue	—	(Juste	ciel	!)	—	et	au	regret	de	vous	dire	qu’il	m’a	été	donné	de
voir	de	près	le	genre	de	blessures	que	peuvent	présenter	les	femmes	qui	se	font	agresser.

A	côté	de	moi,	ma	mère	émet	un	claquement	de	langue	réprobateur.	Je	l’ignore,	trop	envoûtée	par	le
charme	de	Ryan	pour	faire	autre	chose	que	refermer	la	bouche	et	déglutir.	Je	l’encourage	mentalement	:
Regarde-moi.	Il	n’en	fait	rien	et	continue	son	petit	laïus.	Je	ferais	mieux	d’écouter	plus	attentivement	ce
qu’il	 dit,	 vu	que	 je	vais	 faire	un	 article	 sur	 lui,	mais	mon	ouïe	 semble	 être	brouillée	par	 le	désir	 qui,
présentement,	me	fait	bourdonner	les	oreilles.	Aucune	importance.	Je	sais	par	expérience	que	ses	paroles
me	reviendront	plus	tard…	c’est	une	des	ficelles	du	métier.	Il	se	déplace	avec	une	grâce	féline,	allant	et
venant	 devant	 les	 élèves	 tout	 en	 exposant	 la	 nécessité	 pour	 chaque	 femme	 de	 savoir	 se	 battre
efficacement.

Ryan	tape	dans	ses	mains,	me	tirant	brusquement	de	mon	hébétude.
—	Bien,	 et	 maintenant,	 commençons	 !	 Choisissez	 chacune	 une	 partenaire.	 Au	 début,	 nous	 allons

effectuer	quelques	positions	de	base,	des	blocages	et	des	coups	de	poing.
Les	blocages	et	les	coups	de	poing,	ça	me	connaît	!	J’ai	appris	tout	ça	au	cours	de	ma	toute	première

semaine	 de	 vie.	 Nous	 nous	 mettons	 en	 ligne	 et	 imitons	 notre	 adonis	 d’instructeur.	 Il	 apparaît
immédiatement	que	 je	suis	 la	meilleure	élève	du	cours.	Oui	—	et	 je	 le	confirme	fièrement	en	aidant	 la
femme	à	ma	gauche	à	placer	ses	pieds	correctement	—,	je	suis	naturellement	douée	pour	repousser	 les
hommes.	Phénomène	qui	peut	expliquer	certains	couacs	dans	mon	parcours	sentimental,	mais	c’est	comme
ça.	Je	corrige	le	petit	poing	faiblard	d’Angela	—	son	pouce	ne	passait	même	pas	sur	ses	phalanges,	 la
pauvre	chérie	—	et	effectue	une	démonstration	de	blocage	avec	vigueur.

Je	ne	suis	sans	doute	pas	la	plus	jolie	des	élèves,	ni	la	plus	menue,	ni	celle	dont	le	charmant	petit	cul
est	le	mieux	mis	en	valeur	par	un	survêt’	de	créateur,	mais	au	combat	je	suis	redoutable.	Au	fond	de	la
salle,	Ryan	aide	ma	mère	et	deux	autres	femmes.	Sa	voix	porte	jusqu’à	moi.

—	Voilà,	parfait,	Betty	!	Super	!	Les	jambes	un	peu	plus	écartées.
Bon	Dieu,	s’il	me	disait	ça	à	moi,	je	le	jetterais	à	terre,	je	prendrais	mon	pied	avec	lui,	et	au	diable

le	reste	des	élèves	!	Mon	bas-ventre	frémit	de	désir.
Nous	 passons	 aux	 zones	 de	 frappe	 stratégiques,	 et	 j’apprends,	 horrifiée,	 que	 certaines	 femmes

tentent	 de	marteler	 de	 leurs	 poings	 la	 poitrine	 ou	 les	 épaules	 de	 leur	 agresseur,	 au	 lieu	 de	 viser	 leur
entrejambe	 si	 pathétiquement	 vulnérable	 ou	 leur	 fragilissime	 pomme	 d’Adam.	 Angela	 brandit	 une



protection	devant	elle	afin	que	je	la	bourre	de	coups	de	poing.	De	grâce	!	J’aurais	pu	être	la	première	de
ce	cours	à	l’âge	de	huit	ans.	Mais	je	consens	tout	de	même	à	imiter	les	attaques	de	Ryan	avec	efficacité	et
vitesse,	claquant	la	protection	avec	une	force	de	frappe	nettement	plus	développée	que	les	autres	filles,
faisant	chanceler	Angela	vers	l’arrière.	Le	Dr	Ryan	Darling,	ceinture	noire	et	chirurgien,	va	certainement
remarquer	ma	suprématie	quand	il	s’agit	de	dérouiller	un	punching-ball	?

Malheureusement,	ma	 stratégie	 ne	 fonctionne	 pas.	 Ryan	 ne	 voit	 que	 celles	 qui	 ont	 du	mal	 à	 s’en
sortir,	et	se	déplace	entre	les	rangées	d’élèves	pour	corriger	un	poing	par-ci	ou	faire	une	démonstration
de	blocage	par-là.	Etant	donné	mon	expérience	dans	la	lutte	à	mains	nues	avec	les	hommes,	son	regard	me
survole	carrément.

—	Bien,	dit	Ryan	au	bout	d’environ	une	demi-heure.
Certaines	de	ces	pauvres	agnelles,	Angela	y	compris,	sont	déjà	en	nage.
—	Vous	 êtes	 toutes	 des	 élèves	 hyperdouées	 !	Aussi,	 nous	 allons	 pouvoir	 passer	 à	 quelque	 chose

d’un	peu	plus	difficile.	Brittany,	vous	voulez	bien	me	seconder	pour	cet	exercice	?
Brittany,	qui	semble	avoir	aux	alentours	de	dix-neuf	ans,	s’avance	d’une	démarche	chaloupée	;	ses

longs	cheveux	blonds	forment	un	rideau	parfaitement	lisse	et	sa	bouche	arbore	une	couche	de	gloss	aussi
visqueuse	qu’une	marée	noire.	Elle	consolide	son	image	de	bimbo	par	un	léger	gloussement.

—	Merci,	dit	Ryan.	La	prochaine	prise	est	particulièrement	indiquée	dans	le	cas	où	quelqu’un	vous
fonce	 dessus.	 Vous	 empoignez	 l’individu	 par	 le	 bras	 et	 vous	 le	 tirez	 vers	 vous	 en	 utilisant	 sa	 propre
énergie	contre	lui.	Puis	vous	tirez	son	bras	vers	le	bas	d’un	coup	sec	et…	boum.	Votre	agresseur	va	se
retrouver	au	tapis.

Il	mime	le	mouvement	au	ralenti.
—	On	empoigne…	on	tire…	on	retourne.	Vous	voyez,	c’est	facile.
Il	saisit	la	main	de	Brittany	et	refait	le	mouvement	sans	toutefois	la	renverser	pour	de	bon.	La	fille

est	 radieuse,	elle	se	cramponne	à	 la	main	de	Ryan	comme	s’il	était	en	 train	de	 l’extraire	d’un	puits	de
lave	en	fusion.

—	Empoignez…	tirez…	retournez.	OK,	et	maintenant,	à	votre	tour	d’essayer	!	Remettez-vous	avec
votre	partenaire	et	décidez	de	qui	commence…

Sautillant	en	demi-pointes,	je	me	tourne	vers	Angela.
—	Ne	me	fais	pas	mal,	Chastity,	murmure-t-elle,	affolée,	en	clignant	rapidement	des	yeux.
—	Mais	bien	sûr	que	non	!	Allez,	vas-y	!	Agresse-moi	!
D’autres	femmes	foncent	déjà	sur	leur	partenaire,	y	compris	ma	mère	qui	campe	un	agresseur	tout	à

fait	adorable,	ne	puis-je	m’empêcher	de	remarquer.	Personne	ne	se	fait	réellement	retourner	à	terre,	bien
qu’une	 adolescente	 trébuche.	 Pour	moi,	 c’est	 l’occasion	 ou	 jamais	 de	 briller,	mais	Angela	 se	 tord	 les
mains	en	passant	nerveusement	d’une	jambe	sur	l’autre.

Je	lance	:
—	Allez	!	Tu	ne	risques	rien	!
Elle	grimace,	ferme	les	yeux	et	fonce	sur	moi.	J’empoigne.	Je	tire.	Je	retourne.
Angela	 voltige	 proprement	 dans	 les	 airs	 et	 atterrit	 sèchement	 sur	 le	 dos.	 L’air	 contenu	 dans	 ses

poumons	est	expulsé	dans	un	sifflement.
—	Oh	!	non	!	Ça	va	?	Oh	!	Ange,	je	suis	vraiment	désolée	!
Franchement,	je	ne	pensais	pas	qu’elle	était	aussi	légère…	Le	remords	et	la	culpabilité	teintent	mon

visage	de	rose.	Je	me	couvre	la	bouche	d’une	main.	Angela	gît	toujours	à	terre.
—	Ange,	je	te	demande	pardon	!
Elle	rajuste	ses	lunettes,	expédiées	de	travers	par	le	choc,	et	lève	les	yeux	sur	moi	en	clignant	des

paupières.
—	Bien	joué	!



Ryan	se	matérialise	à	mes	côtés	et,	 la	main	tendue	vers	Angela,	 l’aide	à	se	remettre	debout.	Cette
dernière	se	masse	les	reins	en	me	considérant	d’un	air	de	reproche.

—	Je	suis	vraiment	navrée…,	dis-je	dans	un	murmure.
—	Ça	va	?	demande	Ryan	à	Angela.
Elle	hoche	la	tête	et	lui	adresse	un	sourire	contrit.
—	Mon	amie	ne	connaît	pas	sa	force.
Une	fois	de	plus,	je	me	confonds	en	excuses.
Ryan	Darling	se	tourne	vers	moi.
—	Comment	vous	appelez-vous	?	me	demande-t-il	en	inclinant	la	tête	sur	le	côté.	Vous	êtes	vraiment

douée,	vous	savez	?
Je	murmure	modestement	:
—	J’ai	quatre	grands	frères.
Avant	d’enchaîner	avec	un	sourire	:
—	Je	m’appelle	Chastity	O’Neill.
Il	 serait	 quand	 même	 temps	 qu’il	 me	 remarque,	 bon	 sang	 de	 bonsoir	 !	 Mais	 je	 lui	 pardonne

aussitôt.	A	elle	seule,	son	ossature	de	visage	serait	capable	de	mettre	le	peuple	grec	sur	le	sentier	de	la
guerre…	et	ses	yeux	!	Un	vert	pur,	clair,	à	 la	Derek	Jeter.	Toutes	mes	félicitations,	mon	Dieu,	c’est	du
beau	travail.

Il	me	 rend	mon	 regard	avec	une	 intensité	égale	à	 la	mienne.	Mes	genoux	manquent	de	se	dérober
sous	moi.

—	La	journaliste	?	m’interroge-t-il	à	mi-voix.
Une	 voix	 agréable,	 calme,	 douce	 et	 profonde,	 que	 j’imagine	 déjà	me	 disant	 :	Chastity,	 tu	 es	 la

femme	que	j’ai	toujours	cherchée.
Incapable	pour	l’instant	de	former	de	véritables	mots,	je	me	borne	à	couiner	:
—	Mm-hm…
—	Génial.
Il	me	sourit,	mon	appareil	génital	se	contracte,	et	Ryan	se	retourne	vers	les	autres	élèves.
—	Chastity	 que	 voici	 a	 exécuté	 une	manœuvre	 parfaite	 !	D’ailleurs,	 poursuit-il	 en	me	 regardant,

pourquoi	vous	ne	viendriez	pas	devant	les	autres,	avec	moi	?	Nous	pourrions	leur	faire	une	démonstration
de	la	technique	pour	se	libérer	d’une	prise	d’étranglement.

Il	prend	ma	main	—	Mets-toi	sur	pause,	Chas,	 laisse	 la	sensation	 t’envahir	—	oui,	 il	prend	ma
main	dans	la	sienne,	sa	main	chaude,	forte	et	habile	de	chirurgien	et	me	conduit	devant	toutes	les	élèves.
Il	y	a	beaucoup	de	visages	aigris	parmi	celles	qui	me	regardent,	et	je	souris	d’un	air	modeste	(du	moins	je
l’espère,	parce	qu’à	vrai	dire	je	me	sens	aussi	triomphante	qu’Attila	le	Hun	conquérant	l’Europe.	Et	toc	!
Prenez	ça	dans	les	gencives,	espèces	de	taille	0	!).

Ce	genre	de	choses	ne	m’arrive	 jamais.	Ce	que	 je	veux	dire	par	 là,	 c’est	que,	bien	 sûr,	 j’ai	déjà
craqué	 pour	 d’autres	 hommes	 que	 Trevor.	Mais	 saliver	 devant	 Derek	 Jeter	 et	 Aragorn,	 est-ce	 que	 ça
compte	vraiment	?	Le	fait	que	Ryan	—	M.	New	York	Times	en	personne	!	—	me	tienne	la	main,	même	s’il
s’apprête	à	m’étrangler,	reste	totalement	prodigieux.	Si	l’on	excepte	l’amour	impossible	et	décourageant
que	 j’éprouve	 pour	Trevor,	 je	 peux	 dire	 sans	mentir	 que	 c’est	 la	 première	 fois	 qu’un	 homme	m’attire
autant.

—	Super,	Chastity,	me	murmure	Ryan.
Il	 place	 ses	mains	 sur	mon	cou	—	gentiment,	 presque	 avec	 respect,	me	 semble-t-il	—	puis,	 d’un

geste	tendre,	dégage	quelques	mèches	de	ma	nuque.	Est-ce	un	effet	de	mon	imagination,	ou	les	beaux	yeux
d’un	 vert	 jeteresque	 de	 Ryan	 sont-ils	 emplis	 de	 cette	 combinaison	 magique	 d’émerveillement	 et
d’attirance	?	Les	 joues	me	brûlent,	ma	poitrine	se	dilate	presque	douloureusement.	Quoi	que	nous	nous
préparions	à	faire,	je	tiens	à	exécuter	la	manœuvre	à	la	perfection.	Je	veux	que	Ryan	Darling	soit	fier	de



moi.	Qu’il	soit	en	admiration	devant	moi.	Qu’il	tombe	amoureux	de	moi,	qu’il	m’épouse,	qu’il	me	fasse
des	enfants	ou,	au	minimum,	qu’il	me	demande	mon	numéro	de	téléphone.

—	Bien,	dit-il	en	se	tournant	vers	les	autres	élèves.
Mon	Dieu	!	Ces	pommettes	!	Je	fixe	les	magnifiques	angles	de	vue	qu’il	me	propose,	enregistrant

mentalement	la	longueur	et	l’épaisseur	de	ses	cils.	Incroyable	!
—	 Il	 est	 clair	 que	 si	 on	 essaie	 de	 vous	 étrangler,	 vous	 devez	 réagir	 sur-le-champ.	 Car	 si	 vous

n’arrivez	plus	à	respirer,	vous	allez	perdre	le	combat.	Chastity,	poursuit-il	en	baissant	les	yeux	sur	moi
(oui,	il	me	domine	de	six	centimètres),	vous	êtes	jeune,	vous	êtes	en	parfaite	condition	physique	—	(Je
réprime	une	exclamation	de	joie	et	de	triomphe)	—	et	vous	êtes	visiblement	musclée.

Je	souris	de	nouveau.	Jeune,	parfaite	condition	physique,	musclée.	J’adore	ces	 termes	!	Plus	que
cela,	j’adore	ses	mains	sur	mes	épaules,	ses	pouces	posés	juste	sur	mes	clavicules	tandis	qu’il	explique
aux	autres	élèves	l’importance	de	marcher	d’un	air	assuré,	d’avoir	l’air	fort,	etc.	C’est	tout	juste	si	ses
paroles	me	 parviennent.	 Je	 ne	 sens	 que	 la	 chaleur	 de	 ses	mains	 qui	 se	 propage	 en	moi,	m’emplissant
d’une	sorte	d’alanguissement	sensuel,	comme	si	cet	homme	—	mon	futur	mari	—	déversait	du	miel	chaud
dans	mes	veines.	Mon	imagination	s’emballe	 :	 je	vois	ses	mains	parcourir	mes	bras	dans	un	sens,	puis
dans	 l’autre,	 la	 chaleur	 de	 ses	 doigts	 irradiant	ma	 peau	 nue,	 je	 le	 sens	 qui	m’attire	 contre	 sa	 poitrine
dorée,	je	vois	sa	bouche	s’approcher	de	la	mienne…

Soudain,	j’ai	la	trachée	comprimée	—	pas	trop	fort,	mais	comprimée	quand	même,	notez	bien	—	et,
avant	que	mon	cerveau	ait	pu	faire	le	lien,	mon	genou	remonte	d’un	coup.	Violemment.

Et	Ryan	s’écroule	comme	un	taureau	dans	l’enclos	à	bétail.	Ma	gorge	est	libérée,	mais	l’homme	que
j’ai	l’intention	d’épouser	se	tord	de	douleur	par	terre,	enfonçant	ses	ongles	dans	le	tapis	de	gym,	car	on
dirait	bien	que	je	viens	de	compromettre	sérieusement	sa	capacité	à	engendrer	nos	futurs	rejetons.

1.	.	Robert	Mondavi	(1913-2008)	:	grand	producteur	de	vins	californiens.
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—	Ma	fille	a	botté	le	cul	d’une	ceinture	noire	!	annonce	fièrement	papa,	le	lendemain	soir.
Chez	Emo,	c’est	l’happy	hour.	Il	y	a	là	deux	brigades	et	demie,	trois	de	mes	quatre	frères,	un	cousin

ou	deux,	et	Trevor	qui	bavarde	avec	la	serveuse	—	Lindsey	l’Allumeuse.
Le	nez	dans	mon	Scorpion	Bowl,	je	marmonne	:
—	C’était	son	entrejambe.
Oui,	nous	avons	remis	ça,	Scorpy	et	moi,	ce	qui	vous	donne	une	petite	idée	de	la	sinistrose	qui	s’est

abattue	sur	moi	depuis	ces	dernières	vingt-quatre	heures.
Quand	Ryan	s’est	effondré,	 toutes	 les	élèves	ont	accouru	pour	 lui	prodiguer	 les	premiers	soins	et,

dans	la	cohue,	j’ai	été	proprement	écartée.	Mortifiée,	je	n’ai	même	pas	pu	lui	parler,	hormis	de	loin,	pour
lui	adresser	mes	plus	plates	excuses,	tandis	qu’il	retournait	à	petits	pas	vers	sa	voiture.	Pour	couronner	le
tout,	je	n’ai	pas	eu	mon	article	et	j’ai	dû	composer	à	la	va-vite	un	papier	traitant	de	l’influence	de	James
Fenimore	Cooper	sur	le	roman	contemporain.	Si	quatre	personnes	le	lisent,	ce	sera	le	bout	du	monde.

J’aspire	une	gorgée	de	Scorpy	à	 la	paille	et	 regarde	 le	bar	 tout	en	gravant	mes	 initiales	dans	une
petite	 flaque	 de	margarine	 solidifiée,	 ignorant	 le	 vacarme	 de	 l’happy	 hour.	 Le	 néant	 de	 mon	 agenda
social	bée	tristement	devant	moi.	Demain	soir,	je	corrigerai	chez	moi	les	articles	de	proximité	à	paraître
la	semaine	prochaine,	vu	que	toute	la	journée	je	dois	couvrir	le	Festival	de	la	Jonquille.	Le	radiateur	de
la	cuisine	a	besoin	d’être	décapé.	Et	du	côté	de	Bouton-d’Or,	un	bon	bain	ne	 serait	 pas	du	 luxe.	Sans
compter	que	vendredi,	je	m’installe	chez	mon	frère	et	sa	femme,	histoire	de	me	faire	martyriser	par	leur
marmaille	pendant	qu’à	Saratoga,	Lucky	et	Tara	passeront	deux	jours	à	se	regarder	les	yeux	dans	les	yeux,
la	main	dans	la	main.	Voilà	le	week-end	romantique	qui	m’attend.

Je	pousse	un	soupir	convaincu	et	enfourne	une	poignée	de	bretzels	dans	ma	bouche.	M.	New	York
Times	—	 alias	Ryan	Darling,	 docteur	 en	médecine	—	 incarnait	mon	 plus	 grand	 espoir.	 L’espace	 d’un
instant,	même	si	ce	fut	bref,	 j’ai	su	qu’il	éprouvait	une	certaine	attirance	pour	moi.	Je	l’ai	senti.	Il	m’a
jaugée.	Je	l’intéressais.	Jusqu’à	ce	que,	bien	sûr,	je	lui	mette	les	testicules	en	compote.

Mais	aussi,	n’aurait-il	pas	dû	s’y	attendre	un	peu	?	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	qu’il	était	là,	en	train
de	m’étrangler…	Je	venais	de	retourner	Angela	comme	une	crêpe	et	de	préciser	que	j’avais	quatre	frères
aînés.	Ryan	lui-même	venait	de	commenter	ma	force,	ma	«	supertechnique	»	pour	expédier	mes	copines
dans	les	airs.	Si	j’en	crois	ma	mère	et	Angela	(que	cet	incident	a	énormément	rapprochées),	j’étais	censée
baisser	 les	 bras	 —	 ou	 les	 lever	 —	 (nous	 savons	 tous	 que	 je	 n’écoutais	 pas)	 —	 et	 briser	 sa	 prise
d’étranglement.	Mon	genou	n’était	pas	supposé	intervenir	dans	l’affaire.	Mais	franchement	!	Il	s’agissait
d’un	cours	d’autodéfense	destiné	aux	 femmes	 !	Or	que	vous	apprend-on	en	premier	?	Visez	 l’aine,	 les
filles	!	Balancez-lui	votre	pied	dans	les	couilles	!	Je	dois	sûrement	l’avoir	écrit	sur	un	de	mes	T-shirts.

Mon	frère	Jack	se	matérialise	à	mon	côté.



—	Allez,	raconte-nous	encore	une	fois	comment	ça	s’est	passé	!
—	La	ferme…
Paul	siffle	le	thème	de	Casse-Noisette.
—	Allez…,	insiste	Santo	d’un	ton	enjôleur.	C’est	bien	parti	pour	entrer	dans	la	légende.
—	Ça	t’intéresse	d’être	le	suivant	sur	la	liste,	Santo	?
—	C’est	sa	façon	à	elle	de	se	démarquer,	explique	Mark,	plus	proche	de	la	vérité	qu’il	ne	l’imagine.

Les	mettre	KO	et	les	traîner	jusqu’à	sa	caverne.
Les	gars	hurlent	de	rire.	Seul	Trevor	ne	se	joint	pas	à	l’hilarité	générale,	mais	je	suis	trop	déprimée

pour	lui	en	être	reconnaissante.
Je	rétorque	:
—	Oh	!	c’est	vrai	que	toi,	tu	es	un	champion	des	relations	avec	le	sexe	opposé,	pas	vrai,	Mark	?	Tu

n’as	toujours	pas	digéré	que	je	t’aie	battu	à	la	course,	l’autre	jour.
—	Décidément,	tu	es	obsédée	par	la	compète,	ma	pauvre	Chas	!	réplique-t-il	avec	rancœur.	Tu	n’es

qu’une	vieille	fille	solitaire	qui	n’a	que	le	sport	dans	sa	vie.
—	Mark,	ça	te	plairait	que	je	raconte	à	tout	le	monde	ce	que	tu	m’as	dit	un	jour	?	Que	tu	trouvais

Patrick	Swayze	bien	plus	sexy	que	Luke	Perry	?	Non	?	Alors,	boucle-la.
J’ai	 réussi	 à	 détourner	 de	 ma	 petite	 personne	 l’attention	 toujours	 fluctuante	 des	 hommes.	 Bon,

d’accord,	grâce	à	moi,	Mark	sera	en	butte	à	toutes	sortes	de	plaisanteries	gay	pour	les	décennies	à	venir,
mais	 à	 la	 réflexion	 c’est	 le	 cadet	 de	 mes	 soucis.	 Hier	 soir,	 il	 a	 débarqué	 chez	 Elaina	 d’humeur
belliqueuse,	cherchant	le	conflit	à	propos	d’un	détail	dans	l’accord	préliminaire	de	divorce.	Il	lui	a	hurlé
dessus,	a	répondu	sèchement	à	Dylan,	et	en	repartant	il	a	claqué	la	porte	si	fort	qu’un	carreau	s’est	fêlé.
Pauvre	type	!

—	 Ta	 mère	 est	 allée	 à	 trois	 rendez-vous,	 cette	 semaine,	 me	 murmure	 férocement	 mon	 père	 à
l’oreille.	Il	faut	qu’elle	arrête	ça.	C’est	ridicule,	sans	parler	que…

—	La	ferme,	papa	!	On	ne	 t’a	 jamais	dit	qu’il	 fallait	 laisser	 tes	enfants	en	dehors	de	 ton	horrible
divorce	?	Non	?	Maintenant,	on	peut	parler	d’autre	chose	que	de	l’incroyable	vie	mondaine	de	maman	et
de	ma	propension	à	exploser	les	burnes	des	mecs	que	je	rencontre	?	C’est	possible	?	Hein,	papa	?

Mon	 père,	 qui	 commençait	 déjà	 à	 protester,	 se	 ravise	 sagement	 et	 s’éloigne	 discrètement	 en
direction	d’un	représentant	plus	aimable	de	sa	progéniture.	Je	ne	peux	pas	dire	que	je	lui	en	veuille.	Bon
sang	 !	 Je	 me	 sentirais	 de	meilleure	 humeur	 si	 j’étais	 toute	 seule	 chez	moi	 en	 train	 de	 regarder	 Tony
Soprano	dérouiller	un	mec	à	mort.	Au	moins,	j’aurais	Bouton-d’Or…	et	l’un	de	ces	Snickers	géants	que
j’ai	 achetés	 au	CostCo	 la	 semaine	dernière.	Ou	plutôt	 trois	de	 ces	Snickers	géants.	D’ailleurs,	 je	vais
peut-être	rentrer	chez	moi,	prendre	ma	chienne	et	mon	sachet	de	Snickers	sous	le	bras,	et	filer	avec	les
deux	 chez	Elaina,	 où	 le	 spectacle	de	Tony	Soprano	 en	 train	de	dérouiller	 un	mec	 à	mort	 chassera	nos
idées	noires.

Je	 vide	mon	Scorpy	 d’un	 trait	—	 l’expérience	m’a	 appris	 qu’il	 fallait	 que	 je	me	 limite	 à	 un	 par
soirée	—,	pivote	sur	mon	tabouret,	prête	à	partir,	et	me	retrouve	nez	à	nez	avec	Trevor.

—	Salut,	Chas.
Je	grogne	:
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
Je	ne	suis	pas	d’humeur	à	affronter	qui	que	ce	soit,	et	surtout	pas	L’Homme	que	j’aime.
—	Je	voulais	simplement	te	dire	que	j’étais	désolé	à	propos	de…	hum…	du	petit	incident	qui	t’est

arrivé	hier	soir.
Il	me	fait	un	sourire.
Mon	cœur	bondit,	réaction	qui	provoque	un	nouvel	afflux	d’irritation	dans	mes	veines.
—	Pourquoi	serais-tu	désolé	?	J’ai	mis	une	ceinture	noire	au	tapis.	Je	suis	extrêmement	fière	de	moi,

au	contraire.



Je	jette	un	regard	par-dessus	son	épaule.	Papa	joue	aux	fléchettes	avec	Jack,	Lucky	fait	un	billard
avec	Santo	et	Jake,	Mark	se	commande	un	autre	Jameson’s.	Il	n’y	a	pas	d’autre	fille	que	moi	dans	notre
groupe.	Rien	que	cette	bonne	vieille	Chastity,	mais,	celle-là,	elle	fait	partie	de	la	bande.

—	Tiens,	 voilà	 ta	 bière,	 soupire	Lindsey	 l’Allumeuse	 en	 posant	 le	 verre	 sur	 le	 comptoir	 du	 bar,
pressant	au	passage	ses	doudounes	contre	le	torse	de	Trevor.	Je	peux	faire	autre	chose	pour	toi	?

Je	ne	peux	m’empêcher	de	lever	les	yeux	au	ciel.
—	Non,	merci	Linds,	répond	Trevor.	A	tout	à	l’heure.
Sexy	Minette	s’éloigne	en	se	tortillant,	c’est	limite	si	elle	ne	ronronne	pas.	Et	bien	entendu	Trevor	la

suit	des	yeux.
Vu	 que	 ma	 soirée	 s’annonce	 pure	 et	 chaste	 à	 100	 %,	 pourrie	 de	 chez	 pourrie	 et	 sans	 espoir

d’amélioration,	je	décide	de	crever	l’abcès	une	bonne	fois	pour	toutes.
—	Trevor,	tu	comptes	te	remettre	avec	Hayden	?
Il	me	regarde,	interdit.
—	Euh…	non.	Non.	 Je	 l’ai	 croisée	 le	 jour	de	 la	 course,	 c’est	 tout.	Mais,	 c’est-à-dire	que…	elle

s’est	réinstallée	dans	la	région.	Elle	vit	à	Albany,	maintenant.
—	Mais	vous	vous	voyez,	tous	les	deux	?
Il	secoue	la	tête.
—	Parce	que…	je	t’explique.	A	la	Gazette,	 je	travaille	avec	une	fille…	très	sympa,	très	jolie.	Tu

veux	que	je	te	donne	son	numéro	de	téléphone	?
Les	sourcils	de	Trevor	font	un	bond	vers	ses	cheveux.
—	Pardon	?
—	Veux-tu	sortir	avec	Angela,	notre	critique	gastronomique	?	Elle	te	trouve	craquant.
Il	laisse	passer	quelques	secondes.
—	Tu	te	sens	bien,	Chas	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Pour	l’amour	de	Dieu,	Trevor,	c’est	oui	ou	c’est	non	?
Il	est	si	près	de	moi	que	je	sens	l’odeur	de	son	savon,	que	je	vois	qu’il	a	besoin	de	se	raser,	et	si	je

me	penchais	juste	un	peu	vers	lui	je	pourrais	frotter	ma	joue	contre	la	sienne,	puis	nicher	ma	tête	au	creux
de	son	cou	et	embrasser	sa	peau	agréablement	chaude.	Salaud	!

—	Alors	?
—	Euh,	alors	oui…	je	pense	que	oui,	répond-il	lentement,	les	sourcils	froncés.
—	Génial	!	Je	t’enverrai	un	mail	avec	son	nom,	son	numéro	de	téléphone	et	tout	le	tremblement.
Je	me	laisse	glisser	du	tabouret	de	bar	et	pars	en	bousculant	Trevor	qui	n’a	pas	bougé	d’un	pouce.
—	Chastity	?	dit	une	voix.
Je	tourne	brusquement	la	tête.
C’est	Ryan	«	Roustons	»	Darling.	Le	sang	se	retire	de	mon	visage,	avant	d’y	affluer	de	nouveau.	Je

bredouille	:
—	Oh	!	Euh…	Bonsoir…	Hum,	comment	allez-vous	?
—	Un	peu	tuméfié,	reconnaît-il.
Je	ne	peux	réprimer	une	grimace.
Trevor	nous	regarde.
—	Salut.	Je	m’appelle	Trevor	Meade.
—	Ryan	Darling.	Enchanté	de	faire	votre	connaissance.
—	Vous	travaillez	à	l’hôpital,	n’est-ce	pas	?
—	Oui,	répond	Ryan.	Je	suis	chirurgien	traumatologue.
—	Ah,	 d’accord.	 J’appartiens	 à	 l’équipe	 de	 secours	 de	 la	 caserne	 de	 sapeurs-pompiers	 d’Eaton

Falls.



—	Ah…	bonsoir.
Ryan	s’en	 tient	 là	—	de	 toute	évidence,	 il	ne	 remet	pas	du	 tout	Trevor.	Ma	 foi,	 je	 suppose	qu’un

chirurgien	se	concentre	surtout	sur	son	patient	—	du	moins,	il	faut	l’espérer.	Mais	n’empêche.	Ne	pas	se
souvenir	de	Trevor,	c’est	le	genre	de	chose	que	mon	esprit	n’arrive	même	pas	concevoir.

—	Bon,	à	un	de	ces	jours,	Chas	!
Trevor	jauge	Ryan	du	regard.
—	J’ai	été	ravi	de	vous	rencontrer.
Il	rejoint	le	reste	de	sa	brigade	dans	le	box	des	O’Neill.
Je	me	retourne	vers	Ryan.
—	Je	tiens	encore	à	vous	renouveler	mes	plus	sincères	excuses	pour	hier	soir.
Fermant	les	yeux,	je	secoue	la	tête.
—	L’instinct	a	pris	le	dessus,	je	suppose.
—	C’est…	ma	foi,	cela	illustre	à	merveille	ce	que	j’essaie	d’inculquer	à	mes	élèves.
Il	tente	un	petit	sourire,	et	une	autre	vague	de	consternation	déferle	en	moi.	Pourquoi	est-il	venu	ici	?

Pour	me	faire	un	procès	?	Suis-je	en	état	d’arrestation	pour	coups	et	blessures	volontaires	?	L’attirance
torride	que	j’éprouvais	pour	lui	hier	encore	me	semble	appartenir	à	un	lointain	passé.

—	Et	donc…	euh,	voulez-vous	vous	asseoir	?	dis-je	en	désignant	le	tabouret	voisin	du	mien.
—	Bien	sûr.
Il	se	hisse	précautionneusement	sur	le	siège.
—	Oh	!	zut	!	Je	suis	désolée.	Une	banquette	serait	peut-être	plus	confortable	?	Ou	de	la	glace	?	Vous

voulez	une	poche	de	glace	?
Il	sourit	largement.
—	Non,	non,	c’est	parfait.	Autant	rester	ici.
Mon	père	m’observe	d’un	air	soupçonneux.	Il	murmure	quelque	chose	à	l’oreille	de	Jack,	qui	jette

un	regard	par-dessus	son	épaule	et	me	fait	signe	du	menton	pour	me	dire	de	ne	pas	m’inquiéter,	avant	de
ramener	l’attention	de	papa	vers	la	cible	des	fléchettes.	Je	prends	note	mentalement	de	garder	très	bientôt
les	enfants	de	Jack	et	de	Sarah.

—	Alors,	hum…	Ryan,	c’est	ça	?
Comme	si	son	nom	n’était	pas	déjà	gravé	au	fer	rouge	dans	la	partie	honteuse	de	mon	âme	!
—	Que	puis-je	faire	pour	vous	?
—	Vous	 n’avez	 pas	 pu	m’interviewer,	 finalement.	 Il	 se	 trouve	que	 j’étais	 là	 avec	 un	 collègue,	 je

vous	ai	vue	et	je	me	suis	dit	que	j’allais	venir	vous	saluer.
—	 Vous	 interv…	 oh,	 mais	 bien	 sûr	 !	 Bien	 sûr	 !	 Ma	 foi,	 oui,	 j’aimerais	 beaucoup	 mener	 cette

interview	à	bien.
Pétard	de	sort,	jamais	je	n’aurais	cru	qu’on	s’adresserait	encore	la	parole	un	jour	!
—	Génial.	 J’espérais	 bien	 que	 vous	 seriez	 toujours	 intéressée.	 Ce	 n’est	 pas	 si	 souvent	 que	 j’ai

l’occasion	de	m’entretenir	avec	une	femme	qui	m’a	mis	au	tapis.
Dieu	tout-puissant,	mais	je	rêve	?	Il	flirte	avec	moi	!	J’inspire	une	bouffée	de	joie	de	façon	audible.

Je	fais	signe	à	Stu,	l’allégresse	éclatant	dans	mon	cœur	comme	un	crénom	de	lever	de	soleil.
—	 Ecoutez,	 Ryan,	 ça	 vous	 dirait	 de	 prendre	 un	 verre	 ?	 Je	 vous	 dois	 bien	 ça.	 C’est	 même	 le

minimum.
—	Un	verre,	ça	ira,	répondit-il	avant	de	sourire.	Pour	le	moment.	Je	prendrai	un	single	malt	si	vous

en	avez,	dit-il	à	Stu	tandis	que	mes	orteils	se	crispent	dans	mes	talons	hauts.
—	Un	Maclaren,	ça	vous	va	?	s’enquiert	Stu	en	débarrassant	mon	bol	de	Scorpy	vide.
—	Ça	m’ira	très	bien,	oui.
—	Et	toi,	Chas	?
Stu	sourit.



—	Un	autre	Scorp…
—	De	l’eau	!	De	l’eau,	ce	sera	parfait.	Merci,	Stu.
Dix	mille	 pensées	 me	 traversent	 l’esprit.	 Un,	 Dieu	m’a	 prise	 en	 pitié	 et	 me	 donne	 une	 seconde

chance	avec	Ryan.	Deux,	je	dois	écouter	ma	voix	intérieure.	Trois,	Ryan	est	en	train	de	flirter	avec	moi	!
Et	quatre,	ma	pensée	préférée,	 tous	 les	gars	que	 je	connais	—	Trevor	 inclus	—	me	regardent	bavarder
avec	un	homme	très	séduisant.	Très	séduisant.

Ryan	prend	le	verre	que	lui	apporte	Stu	et	se	tourne	vers	moi,	me	balançant	dans	les	yeux	la	beauté
de	ses	pommettes	force	10.

—	Alors,	quel	genre	d’angle	recherchez-vous	pour	votre	article	?
—	Eh	bien,	vous	savez…	hum…
J’ai	la	tête	vide.
—	Des	gens	du	coin	qui,	euh…
Il	me	dévisage	de	ses	beaux	yeux	verts.	J’ai	toujours	eu	un	faible	pour	les	yeux	verts.
—	Des	gens	du	coin	qui…	vous	voyez…	qui	euh…
—	Qui	agissent	pour	le	bien	de	la	communauté	?	me	suggère-t-il,	avec	un	petit	sourire	en	coin.
—	Voilà	!	C’est	ça.	Exactement	!	Qui	donnent	d’eux-mêmes	et	tout	ça.
Je	bois	quelques	gorgées	d’eau,	histoire	de	gagner	du	 temps	et	de	me	 ressaisir.	Bien	que	 je	 l’aie

humilié	hier	soir	devant	toutes	ses	élèves,	Ryan	Darling	demeure	le	premier	homme	qui	ait	éveillé	mon
intérêt	depuis	 très,	 très	 longtemps.	 Je	 tiens	à	 faire	 la	meilleure	 impression	possible	 sur	 lui.	Un	peu	de
pondération	(alliée	à	une	certaine	sobriété)	me	serait	fort	utile.

—	Vous	 savez	 quoi,	Ryan	 ?	 Je	 n’aime	 pas	 agir	 ainsi,	mais	 je	me	 demande	 si	 on	 ne	 pourrait	 pas
reporter	cet	entretien.	Je	n’ai	pas	mon	calepin	sur	moi,	je	n’ai	pas	les	questions	que	je	veux	vous	poser,	ni
quoi	que	ce	soit.

Je	marque	une	pause.	Scorpy	me	conseille	de	foncer.
—	Comme	 je	m’en	 veux	 encore	 énormément	 pour	 votre…	pour	 le…	hum,	 traumatisme	 que	 vous

avez	subi,	que	diriez-vous	si	je	vous	invitais	à	dîner	?	Nous	pourrions	faire	l’interview	à	ce	moment-là	?
—	Bien	sûr.	J’en	serais	ravi,	répondit-il	du	tac	au	tac.
C’est	 tout	 juste	si	 je	n’en	 tombe	pas	de	mon	 tabouret.	 Il	a	dit	oui	 !	 Il	m’a	dit	oui	à	moi,	 la	petite

O’Neill,	celle	qui	fait	partie	de	la	bande.	M.	New	York	Times	et	moi	allons	dîner	ensemble	!
—	Ah	mais,	flûte	!	J’ai	déjà	quelque	chose	de	prévu	pour	ce	week-end,	dis-je	à	regret.	Mardi	ou

mercredi,	ça	vous	irait	?
—	Ça	me	convient	parfaitement,	à	condition	qu’on	ne	m’appelle	pas	pour	une	urgence	chirurgicale.

Puis-je	avoir	votre	numéro	de	portable	?
En	voyant	son	sourire,	ses	pommettes,	ses	yeux	verts	—	tout	ça	pour	moi	—,	je	me	sens	enveloppée

d’un	nuage	d’irréalité.	Il	y	a	bien	longtemps	que	je	n’ai	pas	été	aussi	attirée	par	un	homme.	Peut-être,	je
dis	bien	peut-être,	Trevor	n’est-il	pas	le	seul	homme	de	la	ville,	après	tout.

Nous	 échangeons	 nos	 numéros	 de	 téléphone,	 et	 je	 lui	 promets	 de	 l’appeler	mardi	matin	 pour	 lui
préciser	les	détails	de	notre	rendez-vous.	Puis	je	décide	de	filer	avant	que	mon	père	ou	un	autre	des	gars
n’ait	l’idée	de	se	joindre	à	nous.

—	Je	suis	vraiment	très	heureuse	que	vous	alliez	mieux,	dis-je	avec	une	absolue	sincérité.	Et	merci.
J’ai	hâte	de	faire	cette	interview.

Je	glisse	un	billet	de	vingt	sous	mon	verre	d’eau,	dis	bonsoir	à	tout	le	monde	et	file	avant	que	mes
gars	ne	se	rendent	compte	que	L’homme-au-scrotum-meurtri	est	assis	parmi	eux.

De	 retour	 chez	 moi,	 j’ai	 l’esprit	 plus	 clair	 et	 mon	 humeur,	 est-il	 besoin	 de	 le	 préciser,	 s’est
nettement	améliorée.

—	J’ai	rendez-vous	avec	un	homme,	Bouton-d’Or	!	dis-je	à	ma	chienne	tandis	qu’elle	fonce	sur	moi.
Elle	bondit,	bave,	s’écroule	et	roule	sur	le	dos.



—	Figure-toi	que	je	pensais	à	la	même	chose,	ma	cocotte.	Viens	!	Allons	faire	un	tour.
L’air	de	 la	nuit	m’éclaircit	 les	 idées.	Scorpy	n’est	pas	 le	seul	à	m’embrumer	 l’esprit,	 il	y	a	aussi

Ryan	Darling.	J’ai	un	rendez-vous	galant	—	enfin,	presque.	J’ai	rendez-vous	pour	une	interview.	Je	vais
cuisiner	Angela	pour	qu’elle	me	conseille	le	restaurant	le	plus	cool	et	le	plus	intime	de	la	région.

A	propos	d’Angela,	elle	sera	enchantée	d’apprendre	que	Trevor	est	intéressé.	Comme	Bouton-d’Or
s’effondre	sur	la	pelouse	des	Manley,	je	décide	de	me	réjouir	sincèrement	au	sujet	de	Trevor	et	d’Angela.
Mieux	vaut	Ange	que	cette	mijaurée	de	Hayden	Simms.	Donnant	un	coup	sec	sur	la	laisse	pour	faire	lever
Bouton-d’Or,	 je	 l’incite	 à	 aller	 jusqu’au	bout	 de	 la	 rue	 au	moyen	d’une	 saucisse	 sèche	Slim	 Jim	 et	 je
prends	une	 résolution	 :	Ryan	Darling	 sera	 le	nouvel	homme	de	ma	vie,	qu’il	 le	 sache	ou	non.	Et	 il	va
m’adorer.
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Samedi	 soir.	 Christopher,	 Annie	 et	 Jenny	 sont	 enfin	 au	 lit	 (je	 n’ai	 eu	 à	 les	menacer	 qu’une	 fois
d’avoir	recours	au	scotch).	Après	avoir	nettoyé	le	chantier	qu’ils	m’ont	laissé,	j’invite	Bouton-d’Or	à	me
rejoindre	 sur	 le	 sofa.	Luke	 et	Tara	ne	me	 tiendront	 sans	doute	pas	 rigueur	de	 faire	monter	ma	 chienne
géante	sur	leur	canapé,	pas	après	les	tendres	soins	que	j’ai	prodigués	à	leurs	enfants.	Caressant	les	fines
oreilles	 tombantes	 de	mon	 chiot	 et	 son	 énorme	 tête,	 je	m’autorise	 à	me	 détendre,	 tressaillant	 sous	 la
douleur	que	me	cause	un	tout	nouveau	bleu	sur	ma	cuisse.

On	s’est	bien	amusés,	 aujourd’hui…	Non	contents	d’avoir	 joué	au	 rodéo,	 au	grand	méchant	 loup,
nous	avons	également	fait	une	partie	marathon	de	Monopoly	que	nous	avons	dû	arrêter	parce	que	Jenny
voulait	absolument	avaler	les	hôtels.	Nous	avons	fait	une	promenade,	déjeuné	de	milk-shakes	et	de	steaks
hachés,	construit	un	zoo	en	bûchettes	Lincoln	Log	et	regardé	Nemo.	Puis,	j’ai	fait	semblant	d’être	un	bébé
géant	et	je	me	suis	dandinée	dans	toute	la	maison	en	hurlant	«	Papa	!	Maman	!	Donnez-moi	à	manger	!	»
tandis	 que	 les	 deux	 aînés,	 pliés	 en	 deux,	 pleuraient	 de	 rire.	 Dîner	 (nuggets	 de	 poulet	 en	 forme	 de
dinosaures,	tout	à	fait	délicieux),	bain,	histoire,	bagarre	avec	tatie,	coup	de	fil	à	papa	et	maman,	coucher
des	filles,	seconde	partie	de	Monopoly	(version	rapide)	et,	enfin,	coucher	de	Christopher.

Franchement,	je	ne	pense	pas	avoir	été	aussi	fatiguée	après	avoir	couru	le	marathon	de	New	York.
J’ai	mal	à	des	endroits	de	mon	corps	dont	 j’ignorais	 l’existence.	Et	après	ça	on	dit	que	 l’aviron	est	 le
meilleur	 sport	 qui	 soit	 !	Ce	 n’est	 rien	 à	 côté	 d’être	maman.	Et	 demain	 je	 remets	 ça	 !	Mais	 en	 fait,	 je
souris.	Jenny	était	si	mignonne	dans	son	lit	d’enfant,	son	petit	derrière	pointé	en	l’air.	Ce	bon	petit	diable
d’Annie,	que	la	fatigue	avait	rendue	tout	à	fait	angélique,	se	cramponnait	à	moi	tandis	je	la	mettais	au	lit.
Quant	à	Chris,	que	dire	?	C’est	un	gamin	formidable,	d’une	manière	générale.	Et	par	chance	il	n’y	a	eu
aucun	bobo	à	déplorer	!

En	fait,	les	seules	occasions	où	la	vue	du	sang	ne	me	fait	pas	flipper,	c’est	quand	un	enfant	se	blesse.
L’année	dernière,	Graham	s’est	 fendu	 la	 lèvre	en	 tombant,	et	 je	me	suis	montrée	 tout	à	 fait	 compétente
dans	ma	façon	de	lui	administrer	une	poche	de	glace	et	des	bonbons	au	chocolat	Hershey	—	le	remède
universel	des	O’Neill	pour	 tous	 les	bobos,	quels	qu’ils	soient.	Un	 jour,	 lors	d’une	balade	à	bicyclette,
Claire	s’est	salement	écorché	le	genou.	Eh	bien,	même	si	mes	mains	ont	un	peu	tremblé	en	tamponnant	sa
plaie,	à	aucun	moment	je	n’ai	tourné	de	l’œil.	D’accord,	Olivia	m’a	réduite	à	l’état	de	gélatine	avec	sa
dent	qui	bouge,	mais	si	elle	s’était	vraiment	fait	mal	et	qu’elle	ait	eu	besoin	de	moi,	je	pense	que	j’aurais
assuré	sans	problème.	Ça	me	fait	plaisir	de	penser	que	mon	instinct	maternel	surpasse	ma	phobie	du	sang.

Bouton-d’Or	pousse	un	soupir	qui	fait	tressauter	ses	babines.	Je	me	mets	à	roucouler	:
—	C’est	qui	mon	gros	bébé	?
Sa	queue	 fouette	quatre	 fois	 le	canapé.	Ce	n’est	encore	qu’un	chiot,	de	dix	mois	environ,	mais	 si

vous	voulez	mon	avis,	elle	se	comporte	comme	une	vieille	chienne	de	cent	quatre	ans,	à	rester	couchée



toute	la	journée.	Sa	seule	activité	consiste	à	se	mettre	sur	le	dos	pour	se	faire	grattouiller	le	ventre.
—	Ça	m’est	égal,	lui	dis-je	en	tirant	ses	oreilles	vers	le	haut	pour	rigoler.
Elle	ressemble	à	un	croisement	de	chien	et	de	lièvre	—	très	moche,	genre	ratage	scientifique.
—	Moi,	je	te	trouve	merveilleuse.	Unique.	Incomparable.
Je	lui	écarte	les	bajoues.	Elle	renifle	joyeusement.
—	C’est	qui	la	plus	jolie	?	Hein,	mon	Bou-bouton-d’Or	?
Nouant	ses	oreilles	sous	son	menton,	je	décide	qu’elle	ressemble	à	Aunt	Jemima1.
La	sonnerie	du	téléphone	retentit,	mais	 j’ai	eu	 la	présence	d’esprit	d’emporter	 le	combiné	afin	de

m’éviter	tout	déplacement	inutile.
—	Supernanny,	j’écoute	?	dis-je,	m’attendant	à	entendre	la	voix	de	Lucky.
—	Salut,	Chastity.
C’est	Trevor.
Je	jette	un	regard	à	la	pendule	de	la	cheminée	—	21	h	45	un	samedi	soir.	Etonnant	qu’il	n’ait	pas

rendez-vous	avec	une	fille.
—	Salut,	Trev.	Comment	ça	va	?
—	Bien.	Et	toi,	comment	ça	se	passe	chez	ton	frère	?	Tu	es	toujours	en	un	seul	morceau	?
—	Plus	que	seize	heures	à	tenir	et	je	pourrai	filer	à	l’hosto,	me	taper	deux	transfusions	et	ça	ira,	dis-

je,	gratifiée	de	l’entendre	rire.
Bouton-d’Or	soupire	de	nouveau	et	je	fais	courir	mon	doigt	le	long	de	ses	babines	soyeuses.
—	Alors,	quoi	de	neuf,	Trev	?
Il	laisse	passer	quelques	secondes	avant	de	répondre.
—	Eh	bien,	je	me	demandais	si	tu	avais	le	numéro	dont	tu	m’as	parlé	l’autre	jour.	Celui	de	la	dame

qui	s’occupe	de	gastronomie.
Je	relâche	ma	respiration,	m’apercevant	à	l’instant	que	je	retenais	mon	souffle.
—	Ah,	oui…	Voyons.	Angela	Davies.	555-1066.
—	C’est	vraiment	chouette,	dis	donc.	D’avoir	une	telle	mémoire	des	nombres.
—	1066,	bataille	de	Hastings.	Guillaume	le	Conquérant	envahit	la	Grande-Bretagne.
Il	se	met	à	rire.
—	Très	impressionnant.	Et	mon	numéro,	tu	le	connais	?
Je	 n’ai	 jamais	 téléphoné	 à	Trevor	 directement,	 aussi	 ne	 puis-je	me	 vanter	 devant	 lui	 du	 fait	 que,

effectivement,	 je	 connais	 par	 cœur	 son	 numéro	 de	 téléphone.	 Que	 dans	 un	 moment	 de	 faiblesse	 —
entendez	par	 là	 :	un	bon	mois	de	 faiblesse	—	j’ai	entré	son	nom	sur	Google,	 lu	 tous	 les	articles	de	 la
Gazette	d’Eaton	Falls	qui	l’ont	mentionné	ces	cinq	dernières	années,	et	que	j’ai	mémorisé	son	numéro	de
téléphone	 la	 toute	première	 fois	que	 je	 l’ai	vu	sur	Switchboard.com.	555-2110.	21	octobre,	 la	Journée
des	Amoureux,	vous	le	croyez,	ça	?	Bien	sûr	que	je	m’en	souviens	!	Et	je	ne	connais	pas	seulement	son
numéro	de	téléphone,	je	connais	aussi	son	adresse	:	elle	est	gravée	en	lettres	de	feu	dans	mon	cerveau.

M’avisant	soudain	de	mon	silence	prolongé,	je	mens	:
—	Ton	numéro	?	Hum…	non.	Non,	je	ne	le	connais	pas,	en	fait.
—	555-2110.	Juste	pour	ton	info.
—	C’est	noté.
J’ai	beau	chercher,	je	ne	vois	rien	d’autre	à	ajouter.
Lui	aussi	marque	une	pause.
—	Est-ce	que	tu	sors	avec	ce	type,	Chas	?
—	Qui,	Ryan	?
Comme	si	je	ne	savais	où	donner	de	la	tête	parmi	le	nombre	incalculable	de	mes	soupirants…
—	C’est	ça,	Ryan.



—	Eh	 bien,	 oui.	Nous	 dînons	 ensemble	 la	 semaine	 prochaine.	Mais	 dans	 le	 cadre	 professionnel.
C’est	pour	une	interview.	Tu	vois	le	topo.

Juste	au	cas	où	 tu	voudrais	 intervenir,	Trev,	et	me	proposer	de	sortir	avec	 toi	au	 lieu	d’inviter
Angela…

—	Ah…	Ma	foi,	il	a	l’air	sympa.
Je	babille	sottement	:
—	Ça,	oui,	tu	l’as	dit	!	Il	est	très	sympa.
—	OK,	Chas.	Bon,	merci	de	m’avoir	donné	le	numéro	d’Angela.
—	Pas	de	souci,	mon	pote,	dis-je	en	laissant	ma	tête	retomber	contre	le	dossier	du	canapé.	Amusez-

vous	bien,	tous	les	deux	!
—	Bonne	nuit,	Chas.
Je	garde	le	combiné	à	l’oreille	durant	une	minute,	bien	qu’il	ait	raccroché,	puis	me	décide	à	appeler

Elaina.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe,	querida	?
Elle	a	la	bouche	pleine	de	quelque	chose	de	croustillant.
—	Je	sors	avec	le	toubib	à	qui	j’ai	niqué	les	noix,	dis-je,	tentant	de	remplacer	dans	mon	esprit	le

visage	de	Trevor	par	celui	de	Ryan.
—	Wouah,	dis	donc,	Chas	!	C’est	génial	!	Je	l’ai	déjà	croisé	à	l’hôpital.
Elaina	est	infirmière	en	pédiatrie.
—	Il	ne	m’a	jamais	accordé	un	seul	regard,	tu	sais,	et	pourtant,	sans	vouloir	me	vanter,	je	suis	plutôt

sexy	comme	fille,	non	?
Je	me	mets	à	rire.
—	Trop	sexy.
—	Et	il	ne	sort	avec	personne	de	l’hôpital,	ça,	j’en	suis	sûre,	vu	qu’on	ne	parle	que	de	ça	dans	les

services.	Et	il	est	sacrément	mignon,	en	plus	!	C’est	formidable.
Elle	marque	une	pause	dans	son	babillage.
—	Chas,	tu	es	toujours	là	?
—	Oui.
Elle	laisse	passer	quelques	secondes.
—	Alors,	c’est	quoi	le	problème	?
Je	ne	réponds	pas	tout	de	suite.
—	Il	n’y	a	aucun	problème,	dis-je	d’un	ton	ferme.
—	Bon	sang,	Chastity…	Ne	me	dis	pas	que	c’est	encore	cette	histoire	avec	Trevor,	si	?
Ça	me	fait	l’effet	d’un	coup	de	poing,	vraiment,	de	l’entendre	formulé	à	voix	haute.
—	Eh	bien…
Ma	voix	se	mue	en	chuchotement	—	il	est	plus	facile	de	dire	ces	choses-là	tout	bas,	c’est	connu.
—	C’est	vrai	que	j’éprouve	encore	certains	sentiments	pour	lui.	Il	est…	il	a	été	mon	premier	amour,

tu	te	souviens	?
Bouton-d’Or	compatit,	elle,	au	moins	:	étirant	une	patte	massive,	elle	la	pose	sur	mon	épaule	dans	un

grognement.
—	Oui,	bon…	Mark	aussi	était	mon	premier	amour,	et	regarde	le	résultat	:	on	nage	dans	le	bonheur	!

Ecoute,	Trevor	est	un	mec	génial,	d’accord	?	Enfin,	c’est	le	parrain	de	Dylan,	bonté	divine	!	N’empêche
qu’il	a	certains	problèmes,	tu	sais	?

Elle	s’interrompt.
—	Et	puis	il	a	eu	sa	chance	avec	toi,	si	tu	vois	ce	que	je	veux	dire	?
On	ne	peut	plus	clairement…



—	Oui…	Non,	mais	tu	as	raison,	Lainey,	tu	as	raison.	Ça	doit	être	parce	que	je	l’ai	beaucoup	vu,	ces
derniers	temps,	plus	que	d’habitude.

Je	déglutis.
—	Bref…	Toujours	est-il	que	je	sors	avec	Dr	Beau	Gosse.	Bon,	c’est	pour	une	interview.	Mais	j’ai

comme	l’impression	qu’il	s’agit	d’un	rendez-vous.
—	Alors,	qu’est-ce	qu’il	t’a	dit,	ce	Dr	Beau	Gosse	?	Raconte	!
Je	raconte.	J’arrive	même	à	paraître	sincèrement	enthousiaste,	car	il	faut	bien	reconnaître	que	Ryan

représente	à	mes	yeux	une	perspective	tout	à	fait	exceptionnelle.
Et	je	ne	pense	plus	à	Trevor.	Presque	plus.

1.	.	«	Aunt	Jemima	»	:	figure	emblématique	d’une	célèbre	marque	de	préparation	à	crêpes.
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—	J’en	suis	à	mon	troisième	rendez-vous	avec	Harry.	Qu’en	penses-tu	?	Il	est	temps	que	je	couche	?
—	Maman	!	Enfin	!	Fiche-moi	la	paix	avec	ça	!
—	Oh	!	Chastity,	quelle	prude	tu	fais	!
—	Maman,	je	te	rappelle	que	tu	m’as	appelée	Chastity	Virginia,	d’accord	?	Alors	si	je	suis	prude,

c’est	en	partie	ta	faute.
—	C’était	une	idée	de	ton	père.	Moi,	sur	le	moment,	je	ne	me	suis	pas	rendu	compte.	J’étais	bien

trop	occupée	à	rendre	grâce	à	Dieu	de	ne	pas	m’avoir	envoyé	un	cinquième	garçon	!
Je	souris.
—	Eh	bien,	quoi	qu’il	en	soit,	n’allez	pas	manger	au	Blue	Moon	ce	soir,	d’accord	?	Parce	que	j’y

serai.	Avec	le	médecin.	Alors,	je	t’en	prie,	n’y	allez	pas.
—	Oh	!	mais	c’est	vrai	!	s’écrie	maman	d’un	ton	triomphant.	Ce	séduisant	médecin	!	Comment	va

son	aine	?
—	Je…	je	n’en	sais	rien.	Mieux,	je	pense,	dis-je	en	serrant	les	dents	d’exaspération.	Mais	assure-

toi	bien	que	Harry	ne	t’emmène	pas	là-bas	ce	soir,	d’accord	?	N’allez	pas	au	Blue	Moon,	ce	soir	!	C’est
bien	clair	?

—	Mais	oui,	Chastity	!	Je	ne	suis	pas	idiote	!
Elle	soupire.
—	Evidemment,	ton	père	est	au	trente-sixième	dessous…
Moi	 aussi	 je	 soupire,	 jetant	 un	 œil	 à	 l’écran	 de	 mon	 ordinateur	 où	 s’étale	 l’article	 que	 je	 dois

corriger	et	sabrer	de	soixante-quinze	pour	cent.	La	pigiste	qui	l’a	rédigé	refuse	de	se	plier	à	la	consigne
que	je	lui	ai	imposée	—	cinq	cents	mots	maximum	—,	mais,	si	passionnante	que	puisse	être	la	vente	de
gâteaux	organisée	par	l’église,	il	est	hors	de	question	qu’elle	occupe	cinq	colonnes	dans	le	journal.

—	Papa	t’aime,	maman.
—	Ma	foi,	là	n’est	pas	la	question.
—	Tu	es	sûre	de	vouloir	refaire	ta	vie	avec	un	autre	homme	que	lui	?	Est-ce	que	tu	y	as	vraiment

réfléchi	à	fond,	maman	?	lui	dis-je	aussi	gentiment	que	possible,	tout	en	supprimant	les	paragraphes	sept	à
vingt-trois	relatant	la	vente	de	gâteaux.

A	l’autre	bout	du	fil,	pas	de	réaction.	Mauvais	signe.
—	Maman	?
—	A	quatre	reprises	il	m’a	promis	de	prendre	sa	retraite,	et	chaque	fois	il	s’est	passé	quelque	chose

qui	 l’en	 a	 empêché.	 Jimmy	Troiano	 était	HS	 à	 cause	 de	 son	 dos.	 Les	 nouvelles	 recrues	 n’étaient	 pas
encore	bien	intégrées.	Le	plan	de	retraite	était	en	pleine	refonte.

Elle	soupire	avec	force.



—	Je	me	suis	mariée	à	vingt	et	un	ans,	Chastity.	J’ai	changé	des	couches	pendant	plus	de	dix	ans
sans	un	seul	 jour	de	repos.	Tu	sais	combien	de	fois	 j’ai	dû	vous	emmener	aux	urgences	?	J’ai	compté,
l’autre	 jour.	Vingt-neuf	 fois,	 Chastity,	 vingt-neuf	 fois.	 Je	 suis	 devenue	 grand-mère	 alors	 que	ma	 petite
dernière	était	encore	en	fac.

—	Je	comprends,	maman,	mais…
Mais	rien.	Elle	est	lancée	à	fond.
—	Non	!	Tu	ne	comprends	rien	du	tout,	Chastity	!
Maman	a	sa	voix	«	Général	Patton	»	—	sans	appel.
—	J’ai	adoré	être	votre	mère	à	tous,	j’adore	mes	petits-enfants,	mais	je	suis	arrivée	à	un	âge	où	j’ai

envie	que	mon	existence	tourne	autour	d’autre	chose	que	ma	progéniture	!	J’ai	d’autres	intérêts,	dans	la
vie	!	J’ai	des	désirs,	Chastity	!

—	Je	m’en	réjouis,	maman,	mais…
—	C’est	 si	 répréhensible	 que	 ça	 de	 vouloir	 faire	 certaines	 choses	 simplement	 parce	 que	 j’en	 ai

envie	 ?	De	 voyager,	 de	m’amuser	 et	 d’entreprendre	 certaines	 activités	 pour	 la	 bonne	 et	 simple	 raison
qu’elles	m’ont	l’air	intéressantes	?

—	C’est…
—	Oh	!	je	te	demande	pardon,	ma	chérie	!	Je	ne	voulais	pas	te	crier	dessus.	Mais	au	moins	à	toi	je

peux	te	parler.	Les	garçons	ne	veulent	même	pas	m’écouter.
Quoi	?	Mes	frères	ne	veulent	pas	entendre	que	leur	mère	a	l’intention	de	coucher	avec	son	nouveau

petit	ami	?	Je	me	demande	bien	pourquoi	!
—	Ecoute,	maman,	je	t’aime,	et	tu	sais	quoi	?	Mon	seul	souhait,	c’est	de	te	ressembler.
—	Ne	dis	donc	pas	de	bêtises,	Chastity	!
—	Je	suis	sincère,	maman.	Tu	es	une	mère	extraordinaire	et,	si	l’on	excepte	la	cuisine,	tu	as	créé	un

merveilleux	foyer	pour	ta	famille.	Nous	sommes	tous	dingues	de	toi.	Enfin,	regarde-nous	!	Cinq	enfants	et
pas	un	qui	vive	au-delà	d’un	rayon	de	vingt-cinq	kilomètres.

—	Ce	que	je	trouve	pathétique,	soit	dit	en	passant.
Je	me	mets	à	rire.
—	D’accord.	Nous	n’avons	jamais	été	capables	de	couper	le	cordon.	Mais	de	ton	côté,	assure-toi

que	tes	aspirations	sont	réellement	motivées.	C’est	tout.
—	Entendu.	Merci,	chérie.
Elle	laisse	passer	quelques	secondes,	radoucie.
—	Alors	tu	veux	qu’on	aille	au	Blue	Moon,	c’est	ça	?
—	Non	!	Ecoute-moi	bien,	maman.	N’allez	pas	au	Blue	Moon.	N’allez.	Pas.	Au	Blue	Moon.
—	C’est	bon,	chérie	!	Inutile	de	me	traiter	comme	une	enfant	!
Serrant	les	dents,	je	raccroche,	boucle	le	papier	sur	la	vente	de	gâteaux,	corrige	l’article	traitant	des

conséquences	du	manque	de	neige	de	 l’hiver	dernier	 et	poste	 le	 tout	 sur	 le	 site	du	 journal.	Voilà	 !	Ma
journée	de	travail	est	terminée.

Ainsi	que	j’en	ai	fait	part	à	Ma	Très	Chère	Maman,	ce	soir,	j’ai	mon	grand	rendez-vous	avec	Ryan
Darling.	Angela	m’a	recommandé	le	Blue	Moon,	qui	vient	d’ouvrir	dans	Jurgenskill,	sur	l’autre	rive	de
l’Hudson.	Dans	sa	critique	du	mois	dernier,	elle	l’a	qualifié	de	spectaculaire,	cosy,	élégant	et	fort	cher.
J’espère	pouvoir	faire	passer	le	repas	en	note	de	frais,	puisque	après	tout	il	s’agit	d’une	interview.

Je	fonce	chez	moi	pour	sortir	Bouton-d’Or.	Elle	me	paraît	avoir	davantage	d’énergie,	ces	jours-ci.
Peut-être	 avait-elle	 tout	 bonnement	 besoin	 de	 vivre	 à	 la	montagne,	me	 dis-je	 en	 la	 regardant	 trottiner
devant	 moi	 dans	 la	 rue.	 Elle	 renifle	 le	 poteau	 d’une	 boîte	 aux	 lettres,	 s’accroupit	 pour	 faire	 pipi	 et
poursuit	gaiement	son	petit	bonhomme	de	chemin.

—	Allez,	ma	grande	!	Maman	sort,	ce	soir.	Elle	doit	se	mettre	du	mascara.
Sa	queue	pourfend	l’air	et	elle	revient	lourdement	vers	moi,	faisant	tressauter	ses	oreilles.



—	Qui	sait,	Bouton-d’Or	?	Tu	vas	peut-être	avoir	un	papa.

*		*		*

—	Et	donc,	vous	pratiquez	les	arts	martiaux	depuis	toujours	?
—	Oui,	réplique	Ryan	avec	un	sourire.	J’ai	commencé	à	l’âge	de	six	ans,	je	suis	passé	ceinture	noire

à	quatorze	et	j’ai	continué	de	pratiquer	en	sport	universitaire.
J’ai	 l’impression	d’évoluer	dans	un	décor	de	cinéma.	Le	Blue	Moon	est	exactement	conforme	aux

promesses	 d’Angela…	 cosy,	 calme,	 classieux,	 rempli	 de	 clients	 aux	 cheveux	 brillants	 et	 tenu	 par	 un
personnel	 à	 la	 voix	 feutrée.	 Les	 chandelles	 projettent	 des	 ombres	 vacillantes	 sur	 la	 table,	 le	 vin	 est
excellent,	mon	vis-à-vis	plus	que	séduisant,	et	quand	il	me	sourit	une	onde	chaude	de	plaisir	m’enveloppe
le	ventre.

La	 soirée	 se	 déroule	 à	 merveille.	 Ma	 coiffure	 est	 réussie.	 Avec	 mon	 chemisier	 au	 décolleté
plongeant	et	ma	jupe	à	imprimé	bleu	et	blanc	—	un	des	articles	qu’Elaina	m’a	forcée	à	acheter	—,	j’ai
l’allure	qui	sied	à	l’occasion,	féminine	sans	être	racoleuse.	Des	talons	plats,	mais	pas	mes	chères	baskets
montantes	rouges.	De	jolies	petites	ballerines.	Ryan	étant	plus	grand	que	moi,	des	talons	auraient	anéanti
mon	 illusion	d’être	une	 fleur	 fragile.	Quand	 je	 suis	 entrée	dans	 le	 restaurant,	Ryan	m’attendait	 déjà.	 Il
ressemblait	au	mannequin	du	New	York	Times	pour	qui	je	l’avais	pris	la	première	fois	que	je	l’avais	vu.	Il
m’a	embrassée	sur	 la	 joue	et	m’a	avancé	mon	siège.	Carrément	surréaliste.	Je	suis	persuadée	que	nous
avons	de	l’avenir.

Concentre-toi,	 Chastity.	 Il	 te	 faut	 absolument	 l’interviewer	 avant	 de	 choisir	 le	 prénom	 de	 vos
futurs	enfants.

—	Et	où	avez-vous	fait	vos	études	?
—	Harvard	pour	la	licence,	puis	la	faculté	de	médecine	de	Yale.
—	Autrement	dit,	vous	n’avez	pas	eu	accès	aux	meilleures	écoles	?	dis-je,	pince-sans-rire.
Ryan	fronce	les	sourcils.
—	Yale	et	Harvard	sont	de	très	bons	établissements.	Excellents,	même.
—	Non,	je	disais	ça	pour…	bref.	Oui,	en	effet.	Il	n’y	a	pas	mieux.
OK,	c’est	un	sérieux.	Belle	qualité.
—	Ah,	pardon,	se	reprend-il.	C’était	une	plaisanterie	!	Au	temps	pour	moi.	Je	dois	avoir	laissé	mon

sens	de	l’humour	à	l’hôpital.	Désolé…
—	Mais	non,	pas	du	tout	!
Je	lui	souris.
—	Vous	êtes	chirurgien,	c’est	bien	ça	?
Il	incline	la	tête	sur	le	côté.
—	Chirurgien	traumatologue,	confirme-t-il	avec	un	sourire	modeste.
Je	devrais	sans	doute	être	encore	plus	impressionnée	par	sa	spécialité,	mais	il	m’a	déjà	fait	le	coup

une	fois	avec	Harvard.
Je	bois	une	gorgée	de	l’excellent	vin	qu’il	a	commandé.
—	Qu’est-ce	qui	vous	a	incité	à	donner	des	cours	d’autodéfense,	Ryan	?
Son	expression	se	fait	plus	intense.
—	Eh	bien,	voyez-vous,	Chastity,	je	me	suis	toujours	senti	très	concerné	par	la	sécurité	des	femmes.
—	Ah…
—	La	plupart	des	femmes	ne	savent	pas	se	protéger,	poursuit-il.
Je	lève	les	yeux	de	mon	calepin.
—	A	ce	propos,	comment	va	votre	aine	?
Quelques	secondes	s’écoulent	avant	que	son	visage	ne	s’éclaire.



—	Bien.
—	Tant	mieux.
Je	replonge	dans	mes	notes,	un	sourire	aux	lèvres.	C’était	juste	pour	lui	rappeler	à	qui	il	a	affaire.
Il	poursuit	son	explication	:	ces	cours	sont	pour	lui	un	moyen	de	rendre	à	la	communauté	ce	qu’elle

lui	a	donné,	de	partager	ses	connaissances,	etc.	Assez	bateau,	comme	discours.	Je	suis	plus	intéressée	par
la	 façon	 dont	 ses	 cils	 accrochent	 la	 lumière.	 En	 tout	 cas,	 il	 est	 très	 sincère.	 Les	 sourcils	 légèrement
froncés,	il	s’exprime	par	de	longues	phrases	savamment	articulées,	toutes	témoignant	d’un	impressionnant
vocabulaire	et	d’une	excellente	maîtrise	des	structures	grammaticales.

—	Vous	avez	des	sœurs	?
Je	me	demande	en	effet	si	son	désir	de	responsabiliser	les	femmes	ne	cache	pas	autre	chose.	Non

qu’il	 y	 ait	 quoi	 que	 ce	 soit	 à	 redire	 à	 sa	 démarche,	mais	 il	m’apparaît	 quelque	 peu,	 comment	 dire…
condescendant.	Bien	sûr,	il	est	chirurgien,	ceci	explique	peut-être	cela.	Et	si	l’on	intègre	Harvard	et	Yale
à	l’équation,	je	suppose	que	ça	devient	inévitable.

—	Oui,	j’ai	une	sœur.	Wendy.
Je	souris.
—	Wendy	?	Votre	sœur	s’appelle	Wendy	Darling	?
—	Mais	oui,	dit-il	en	inclinant	la	tête	sur	le	côté.	Pourquoi	?	Vous	la	connaissez	?
—	Tout	le	monde	connaît	Wendy	Darling.
Il	fronce	les	sourcils,	perplexe.
J’explique	:
—	C’est	un	personnage	de	Peter	Pan.	Wendy	Moira	Angela	Darling.
Et	je	me	lance	dans	un	extrait	de	la	célèbre	chanson.
«	 Wendy,	 Michael,	 John…	 Fée	 Clochette,	 venez	 !	 Rêve	 ta	 vie	 en	 couleurs,	 c’est	 le	 secret	 du

bonheuuuuur…	»
Ryan	cligne	des	yeux.
—	Enfin,	bref.	C’est	un	personnage	de	Peter	Pan.
—	Je	l’ignorais.
Il	laisse	échapper	un	petit	rire	amusé.
—	Vous	avez	une	très	jolie	voix,	Chastity.
—	C’est	bien	la	première	fois	qu’on	me	le	dit…
—	Mais	si,	je	vous	assure.	Avez-vous	d’autres	questions	à	me	poser	?
—	Hum…	non,	je	pense	que	j’ai	assez	de	matériel	comme	ça.
—	Alors	l’interview	est	finie	?
Il	semble	un	peu	dépité.
—	A	moins	que	vous	ne	souhaitiez	me	dire	quelque	chose	de	plus	?
Il	se	carre	dans	son	siège	et	me	dévisage	attentivement.	Oh	!	ces	yeux…
—	Non,	rien.	Mais	vous	n’allez	pas	partir	tout	de	suite,	j’espère	?
Je	souris	modestement,	réprimant	un	cri	de	victoire.
—	Non,	non,	pas	du	tout.	Et	si	nous	commandions	?
Ceci	 fait,	 nous	 échangeons	 les	 renseignements	 d’usage	—	 lieu	 de	 naissance,	 famille,	 expérience

professionnelle,	ce	genre	de	banalités.	Franchement,	son	parcours	équivaut	au	CV	du	mari	idéal.	Enfance
sportive.	 Environnement	 familial	 stable.	 Etudes	 brillantissimes.	 Carrière	 impressionnante.	 Hé	 ho	 !
Soyons	honnêtes.	Il	est	séduisant	de	chez	séduisant	!	Mes	orteils	se	recroquevillent	dans	mes	ballerines
tandis	que	je	l’écoute	disserter	de	sa	voix	bien	modulée.	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’il	est	en	face	de	moi.

—	Je	crains	que	non.	Ma	sœur	et	son	mari	ont	choisi	de	ne	pas	avoir	d’enfants,	est-il	en	train	de	me
dire.	Mais	personnellement	 j’aimerais	beaucoup	 fonder	une	 famille.	Et	vous,	Chastity	?	Vous	souhaitez
avoir	des	enfants	un	jour	?



L’étonnement	me	 fait	battre	des	paupières.	On	est	 loin	de	 la	conversation	habituelle	d’un	premier
rendez-vous	!	Pour	ma	part,	j’étais	sur	le	point	de	lui	poser	la	question	«	Mets	ou	Yankees	?	».

—	Ma	foi,	vous	savez,	je	suis	issue	d’une	famille	nombreuse,	alors	je	n’envisage	pas	ma	vie	sans
enfants.

—	Bien.
Il	sourit	largement,	exhibant	des	dents	d’une	blancheur	immaculée.
—	Je	pense	qu’il	est	bon	de	savoir	que	nous	voulons	 tous	 les	deux	 la	même	chose	avant	de	nous

engager	plus	avant,	vous	ne	trouvez	pas,	Chastity	?	Ça	m’ennuierait	de	sortir	avec	vous	pendant	trois	mois
pour	découvrir,	en	fin	de	compte,	que	vous	ne	voulez	ni	vous	marier	ni	fonder	de	famille.

—	Euh,	oui,	c’est	sûr…
Je	me	ressaisis	et	lui	rends	son	sourire.
—	Oui.	Très	bien	vu.
—	Je	sais	qu’il	s’agit	là	d’une	interview	officielle,	Chastity,	mais	j’avoue	que	j’aimerais	beaucoup

vous	revoir.	Un	soir.	Je	crois	que	nous	avons	un	potentiel,	tous	les	deux.
Mes	petits	Darling,	papa	et	moi	nous	 sommes	connus	quand	 je	 lui	ai	 flanqué	mon	genou	dans

l’aine…
—	C’est…	ma	foi,	Ryan,	c’est	très	direct,	comme	approche.
Je	laisse	échapper	un	petit	rire	auquel	il	répond	par	un	sourire.	Il	a	un	très	beau	sourire.	Et	s’il	ne

s’embarrasse	pas	de	préliminaires,	quelle	importance	?	Il	a	raison.	Autant	aller	droit	au	but.
—	Merci,	Ryan.	C’est	très	gentil.
—	Bonsoir,	Chastity,	dit	une	voix	douce	que	je	connais	bien.
Me	retournant,	j’aperçois	Angela,	le	maître	d’hôtel	et	Trevor.
—	Tiens	!	Salut,	Ange	!	Trevor	!
Je	bats	des	paupières	à	toute	vitesse.
—	Les	amis,	je	vous	présente	Ryan	Darling.	Ryan,	je	pense	que	vous	connaissez	Angela,	qui	était	à

votre	cours	et…	ah,	mais	oui…	vous	avez	rencontré	Trevor	chez	Emo,	la	semaine	dernière.
—	Ravi	de	vous	revoir,	murmure	Ryan	à	Angela	avant	d’échanger	une	poignée	de	main	avec	Trevor.
—	J’ignorais	que	vous	comptiez	dîner	ici,	vous	aussi.
Cette	remarque	pouvant	paraître	à	la	limite	de	l’impolitesse,	je	me	reprends	aussitôt.
—	Non,	 ce	 que	 je	 veux	 dire	 par	 là,	Ange,	 c’est	 que	 je	 ne	 regrette	 vraiment	 pas	 d’avoir	 suivi	 ta

recommandation.
Calme-toi,	Chastity.	Ton	vieux	copain	Trevor	sort	avec	une	fille.	La	belle	affaire	!	Il	n’est	pas	avec

la	Parfaite	Hayden,	c’est	déjà	ça.
—	C’est-à-dire	que	quand	Trevor	a	su	que	je	t’avais	conseillé	ce	restaurant,	il	a	pensé	que	ça	serait

bien	qu’on	y	aille,	murmure	Angela.	Comment	se	passe	votre	repas,	jusqu’ici	?	La	cuisine	vous	convient	?
Ses	joues	sont	écarlates.
—	Nous	n’avons	pas	encore	commencé.	Voulez-vous	vous	joindre	à	nous	?	propose	poliment	Ryan.
Le	maître	d’hôtel	affiche	un	infime	froncement	de	sourcils.
Non	!	Mon	cœur	cogne	contre	mes	côtes	tel	un	marteau-piqueur.
—	Non,	non,	c’est	 très	bien	comme	ça,	répond	Trevor	calmement	en	me	regardant.	Nous	voulions

juste	vous	dire	bonsoir.	(Nous	dire	bonsoir.)	Eh	bien,	bon	appétit.	A	un	de	ces	quatre,	Chastity.
—	Un	de	vos	frères	?	s’enquiert	Ryan	tandis	qu’ils	s’éloignent	vers	leur	table.
—	Pas	exactement.
Je	me	force	à	lui	sourire.
—	Trevor	est	un	vieil	ami.	Un	ami	de	la	famille.	Et	le	mien	aussi.	Un	ami	à	moi,	quoi.	D’enfance.
Tais-toi.	Arrête.	De.	Parler.
—	Ah,	je	vois.



Ryan	incline	la	tête	sur	le	côté.
—	Dites-moi,	Chastity,	vous	lisez	beaucoup	?
—	Oh	oui,	Ryan.
Et	 j’enchaîne	 en	 lui	 racontant	 le	 tout	 dernier	 livre	 que	 j’ai	 lu,	 lequel,	 coup	 de	 bol	 pour	moi,	 se

trouve	être	un	ouvrage	aussi	branché	qu’érudit	et	non	l’une	de	mes	BD	du	Seigneur	des	Anneaux.	Trevor
et	Angela	sont	assis	à	 trois	 tables	de	nous,	 juste	assez	près	pour	que	 j’arrive	à	saisir	de	 temps	à	autre
quelques	bribes	de	leurs	échanges.

Epier	les	conversations	en	douce	est	un	talent	précieux	chez	les	O’Neill.	Une	compétence	de	survie,
en	réalité,	vu	que	toutes	les	choses	importantes	et	fascinantes	de	la	vie	—	le	sexe,	l’argent,	le	crime	—
n’étaient	évoquées	chez	nous	qu’à	voix	basse,	en	dehors	de	la	présence	des	Enfants.	Ajoutez	à	cela	ma
formation	 de	 journaliste,	 et	 vous	 comprendrez	 que	 je	 suis	 passée	 maître	 en	 la	 matière.	 Que	 je	 suis
parfaitement	à	même	de	mener	une	conversation	tout	en	restant	à	 l’écoute	d’une	autre.	J’interroge	Ryan
sur	ses	goûts	en	matière	de	lecture	(hélas	pour	moi,	la	réponse	est	:	«	Les	revues	médicales	»,	bien	que,
pour	ses	patients,	ce	soit	sans	doute	un	avantage),	mais	c’est	plus	fort	que	moi,	mon	attention	s’égare	en
direction	 de	 Trevor	 et	 d’Angela.	 Ils	 parlent	 nourriture,	 avec	 un	 gentil	 petit	 passage	 sur	 le	 métier	 de
critique	gastronomique	d’Angela.	Pétard,	j’ignorais	qu’elle	avait	fait	le	Culinary	Institute	!

—	Oui,	 c’est	 ça,	 j’ai	 passé	 un	 an	 à	 Paris,	 dis-je	 en	 réponse	 à	 la	 question	 de	Ryan.	 Je	m’y	 suis
beaucoup	plu.

Entre-temps,	Trev	et	Angela	sont	passés	à	la	famille…	Affectueuse	mention	du	clan	O’Neill	de	la
part	 de	Trevor,	 riposte	 d’Angela	 qui	 compte	 deux	 sœurs	 à	 son	 actif…	Oh	 !	 il	 lui	 parle	 de	Michelle	 !
Franchement,	c’est	un	sujet	si	intime	et	si	douloureux	que	ça	m’étonne	un	peu	de	sa	part.

—	Je	n’ai	 jamais	 fait	de	voile,	non,	mais	 je	 suis	passionnée	par	 les	 sports	nautiques.	 Je	pratique
l’aviron	tous	les	jours	et	aussi	le	kayak,	de	temps	en	temps.	Et	vous,	Ryan	?

Zut	!	Trevor	est	en	train	de	rire,	et	j’ai	loupé	la	plaisanterie.	D’un	air	presque	vengeur,	je	reporte
toute	mon	attention	sur	Ryan,	qui	n’a	pas	remarqué	qu’elle	était	plus	que	fluctuante.	Comme	je	l’ai	déjà
dit,	 je	 suis	 très	 douée	 dans	 ce	 domaine.	 Trevor	 se	 penche	 pour	mieux	 saisir	 ce	 qu’est	 en	 train	 de	 lui
confier	Angela	et	je	tends	l’oreille,	à	l’affût,	moi	aussi.

A	cet	instant,	le	portable	de	Ryan	se	met	à	vibrer.	Il	lui	jette	un	regard	et	fronce	les	sourcils.
—	Veuillez	m’excuser,	Chastity.	Je	suis	vraiment	désolé,	mais	c’est	 l’hôpital.	Cela	ne	me	prendra

qu’une	minute.
Il	se	lève,	effleure	mon	épaule	et	se	dirige	vers	le	hall	d’entrée.
Le	serveur	apporte	nos	bruschettas.	Me	forçant	à	ne	pas	 regarder	dans	 la	direction	de	Trevor,	 je

désactive	mes	capacités	à	suivre	les	conversations	en	douce	et	j’en	goûte	un	morceau.	Mmm…	elles	sont
divines	et	je	meurs	de	faim.	Le	pain	est	tiède	mais	pas	trop	croustillant,	les	tomates	sont	succulentes,	le
basilic	très	frais.	Je	regarde	le	plafond,	la	table,	mon	sac.	Tout	sauf	Trev.

Je	prends	une	autre	bruschetta	 et,	 juste	 au	moment	où	 j’ouvre	 la	bouche	pour	mordre	dedans,	 un
gros	morceau	de	garniture	se	détache	du	pain	pour	atterrir	droit	sur	mon	chemisier	de	soie	blanche.	Pile
sur	le	sein	gauche.	J’ôte	précipitamment	le	petit	morceau	de	tomate	—	il	laisse	derrière	lui	une	traînée
d’huile	d’olive	et	un	peu	de	basilic	concassé.	J’essuie	encore	le	tissu,	rapidement,	mais	un	bout	de	basilic
de	la	taille	d’une	de	ces	petites	piles	rondes	qu’on	met	dans	les	montres	s’incruste.

Pile	sur	mon	mamelon.
Et	en	plus	c’est	un	peu	froid.	Vous	voyez	l’idée.	J’ai	une	tache	verte	sur	mon	téton	glacé.
—	Merde…
Je	tamponne	mon	chemisier	à	l’aide	de	ma	serviette.	Le	basilic	refuse	de	partir,	on	le	croirait	fixé	à

la	colle	forte.	Je	 jette	un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule.	Ryan	est	 toujours	au	 téléphone.	Bon.	Tant
mieux.	Au	moins,	 il	ne	peut	pas	voir	mon	petit	problème.	Je	recommence	à	 tamponner	 le	 tissu,	mais	 le
petit	bout	de	basilic	ne	s’en	va	toujours	pas.



Mes	joues	s’empourprent	d’embarras.	Si	Trevor	le	souhaite	—	lui	ou	toute	autre	personne	dans	un
rayon	de	cinquante	mètres	—,	il	peut	avoir	une	vue	imprenable	sur	ma	bêtise.	Je	coule	discrètement	un
regard	dans	sa	direction.	Il	écoute	le	discours	d’Angela	avec	attention,	un	sourire	dansant	au	fond	de	ses
belles	prunelles	sombres,	mais	il	semble	avoir	conscience	de	mon	regard	posé	sur	lui.	Comme	ses	yeux
se	tournent	vers	moi,	je	dissimule	automatiquement	mon	sein	offensant	derrière	mon	bras,	l’air	gêné.	Le
regard	de	Trevor	revient	sur	Angela,	et	je	laisse	échapper	un	soupir	de	soulagement.

Ryan	se	rassoit.
—	Je	suis	vraiment	désolé.
—	Veuillez	m’excuser,	dis-je	à	mon	tour.	Je	reviens	dans	une	seconde.
Il	 est	 clair	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 rester	 assise	 face	 à	 un	Harvard/Yale	 avec	 du	 basilic	 sur	 le	 téton.

Gardant	mon	bras	gauche	collé	de	manière	empruntée	sur	mon	sein,	je	m’empare	de	mon	sac	et	file	vers
les	toilettes	en	passant	devant	la	table	de	Trevor	et	d’Angela.

Une	fois	à	l’abri	dans	un	box,	j’écarte	mon	chemisier	blanc	de	ma	poitrine	—	évidemment,	il	fallait
qu’il	soit	blanc	!	—	et	entreprends	de	gratter	 le	bout	de	basilic	 récalcitrant.	Peine	perdue.	 Il	 refuse	de
partir,	il	reste	là,	à	me	fixer	comme	un	œil.

—	Allez,	va-t’en	!
Je	gratte	de	plus	belle.
C’est	une	erreur.
Au	lieu	de	s’en	aller	en	un	seul	morceau,	comme	je	l’espérais,	le	bout	de	basilic	s’est	pulvérisé.
—	Oh	!	non	!
Maintenant,	au	lieu	d’un	petit	fragment	de	feuille	verte,	je	me	retrouve	avec	un	tache	verte	pile	sur

mon	téton,	comme	si	je	sécrétais	du	pistou.
Arrachant	deux	serviettes	en	papier,	je	les	passe	sous	l’eau	chaude	et	recommence	à	me	tamponner

le	sein.	Grossière	erreur.	Non	seulement	le	vert	s’incruste,	mais	il	s’étale	avec	l’aide	de	l’eau.
—	Allez,	va-t’en	!
Mon	chemisier	blanc	est	 tout	mouillé,	mon	soutien-gorge	est	beige	et	 il	 fait	encore	plus	 froid	 ici,

dans	les	toilettes.	Vous	imaginez	la	scène.	En	me	regardant	dans	le	miroir,	je	vois	ce	qui	semble	être	un
téton	vert	vif,	dessiné	avec	une	précision	anatomique.

—	C’est	pas	vrai…	!	dis-je	entre	mes	dents	serrées.
Peut-être	qu’une	fois	sec	ça	se	verra	moins.	Y	a-t-il	un	sèche-mains	électrique,	dans	ces	toilettes	?

Je	darde	tout	autour	de	moi	des	regards	désespérés.	Non.	Bien	sûr	que	non.	J’en	suis	réduite	à	employer
des	 serviettes	 granuleuses	 en	 papier	 marron.	 Pourquoi	 n’ai-je	 pas	 fait	 l’acquisition	 de	 ce	 petit	 feutre
blanchisseur	si	pratique	que	j’ai	vu	vanté	tant	de	fois	dans	des	pubs	à	la	télé	?	J’en	avais	pourtant	bien
l’intention	!	Si,	si,	je	vous	jure	!

Deux	options	 s’offrent	 à	moi.	Soit	 j’assume	 la	 tache,	 ce	qui	 revient	 à	 interdire	 à	Ryan	ainsi	qu’à
toutes	les	autres	créatures	humaines	présentes	dans	le	restaurant	de	loucher	sur	mon	téton,	soit	je	demande
de	 l’aide.	 J’opte	 pour	 la	 seconde	 solution.	 Angela,	 en	 fille	 organisée,	 intelligente	 et	 réfléchie,	 saura
sûrement	quoi	 faire.	Peut-être	même	aura-t-elle	ce	 fameux	feutre	blanchisseur	dans	son	sac.	 Je	vais	 lui
faire	signe	de	venir	me	rejoindre,	et	ensemble	nous	trouverons	une	issue	satisfaisante	à	cette	crise.

Poussant	d’un	geste	brusque	la	porte	des	toilettes,	je	manque	de	percuter	Trevor.
—	Hé,	Chastity…	Tu	essayais	de	me	dire	quelque	chose,	tout	à	l’heure	?	Tu	avais	l’air	de…
Il	baisse	les	yeux	sur	mon	chemisier	et	laisse	sa	phrase	inachevée.
—	Oups…
—	Flûte,	Trevor	!	Je	me	suis	fait	une	tache.
—	Je	vois	ça,	murmure-t-il,	sans	quitter	mon	sein	des	yeux.
—	Bon,	alors	?	Tu	as	un	feutre	blanchisseur	ou	quelque	chose	d’approchant	?
—	C’est	quoi,	un	feutre	blanchisseur	?



—	Arrête	de	me	regarder	!	Et	une	veste	?	Tu	n’as	pas	une	veste	que	je	pourrais	mettre	par-dessus	?
—	Et	si	je	demandais	au	maître	d’hôtel	s’ils	ont	quelque	chose	?	Un	feutre	blanchisseur,	tu	dis	?
Il	force	son	regard	à	croiser	le	mien	et	me	sourit	d’un	air	rassurant.
—	Oui	!	Bonne	idée,	Trev.	Un	feutre	blanchisseur.	Dieu	te	bénisse	!	Et	arrête	de	sourire,	d’accord	?

Je	suis	dans	le	pétrin,	là	!	Tu	peux	dire	à	Ryan	que	j’ai	dû	prendre	un	appel	?	Un	appel	urgent	?	Et	si	on
demandait	à	Angela	de	nous	aider	?

Trevor	pose	ses	mains	sur	mes	épaules.
—	Calme-toi,	Chas.
Il	sourit.
—	Je	reviens	tout	de	suite.
Je	 réintègre	discrètement	 les	 toilettes	 et	me	 contemple	dans	 le	miroir.	 J’ai	 un	 téton	vert	 et	 glacé.

Hello,	Eaton	Falls	!
Au	bout	d’une	minute,	Trevor	frappe	à	la	porte.
—	Tiens.	C’est	de	ça	que	tu	parlais	?
Il	me	tend	un	spray	nettoyant	à	l’eau	de	Javel.
—	Ça	fera	l’affaire.	Merci,	Trev.	Tu	me	sauves	la	vie.
Je	referme	la	porte	pour	la	rouvrir	aussitôt.
—	Tu	as	dit	à	Ryan	que	j’étais	obligée	de	prendre	un	appel	urgent	?
—	Oui,	dit	Trevor,	son	regard	s’égarant	vers	La	Tache.
—	Super.
Je	referme	la	porte,	dirige	l’embout	du	flacon	sur	mon	sein	et	appuie	sur	la	gâchette.	Rien	n’en	sort.
—	Bon	sang	de	bonsoir	!
Ma	voix	se	répercute	sur	les	murs	carrelés.
—	Ça	va	?
Trevor	est	resté	posté	derrière	la	porte.
Tournant	l’embout	en	position	spray,	j’essaie	de	nouveau.	Toujours	rien.
—	Je	n’arrive	pas	à	m’en	servir,	Trev	!
—	Attends,	dit-il	en	poussant	la	porte.	Laisse-moi	essayer.
Il	se	place	devant	moi,	me	prend	le	spray	des	mains	et	l’examine	attentivement.
—	Il	faut	juste	tourner	ce	truc	pour	le	déverrouiller.
Il	glisse	sa	main	sous	mon	chemisier.
—	Désolé,	marmonne-t-il	tout	en	m’effleurant	du	dos	de	la	main.
Son	regard	vole	vers	le	mien,	puis	se	reporte	sur	mon	sein.	Toutes	les	cellules	de	mon	corps	vibrent

de	désir.	Mes	genoux	se	liquéfient.	J’avale	ma	salive.	Oh	!	Trevor,	recommence	!	Il	écarte	un	peu	le	tissu
du	chemisier	et	teste	l’embout.

Je	sens	la	chaleur	de	sa	main	qui	n’est	qu’à	deux	centimètres	de	ma	peau.	De	mon	téton	glacé.	Je	me
passe	la	langue	sur	les	lèvres,	m’efforçant	à	tout	prix	d’ignorer	le	fait	que	Trevor	a	la	main	passée	sous
mon	chemisier	—	ça	ne	veut	rien	dire,	il	ne	fait	que	m’aider	—	mais,	crénom	!	Trevor	a	la	main	sous	mon
chemisier	!

—	C’est	bon.	Ferme	les	yeux.
J’obéis,	après	quelques	battements	de	paupières.
Trevor	appuie	sur	la	gâchette.	Rien.
—	Eh	 bien	 ?	 s’interroge-t-il,	 les	 sourcils	 froncés,	 en	 regardant	 alternativement	 l’embout,	 puis	 la

tache.
—	Il	faut	presser	plus	fort,	dis-je	d’une	voix	rauque,	les	genoux	tremblants.
Il	lève	les	yeux	avec	un	grand	sourire.
—	Presser	sur	quoi,	exactement	?



—	Sur	la	gâchette,	Trev	!
Ma	voix	résonne	plus	fort	que	prévu,	se	répercutant	sur	les	parois	carrelées.
—	Allez	!	Appuie	plus	fort	!
—	Mais	j’appuie,	Chas	!
—	Je	devrais	peut-être	me	mettre	dans	un	box	et	ôter	mon	chemisier,	ça	serait	plus	pratique,	dis-je

en	me	passant	la	main	dans	les	cheveux.
Un	petit	couinement	se	fait	entendre	depuis	la	porte	restée	entrouverte.	Une	dame	d’un	certain	âge,

nous	observe	depuis	le	seuil,	figée	d’horreur,	bouche	bée.
—	Excusez-nous,	nous	sommes	un	peu	occupés,	explique	Trevor.
La	dame	s’enfuit,	sa	veste	rose	lui	battant	les	fesses.
Et	c’est	parti	!	Mon	fou	rire	est	tel	que	seul	un	sifflement	asthmatique	parvient	à	s’échapper	de	ma

bouche.	Je	chancelle	contre	l’évier,	une	main	plaquée	sur	mon	sein.	Trevor	se	cache	les	yeux	de	sa	main
libre.	Il	rit	lui	aussi,	d’un	rire	décomplexé,	magnifique,	empreint	d’une	joie	sans	mélange	qui	gonfle	mon
cœur	d’allégresse.

Je	parviens	à	articuler	:
—	Oh	!	Trevor	!	Je	devrais	peut-être	m’esquiver	par	la	porte	de	service.
—	Non,	non,	dit-il	en	se	calmant.
Il	s’essuie	les	yeux	du	revers	de	la	main	et	me	sourit.
—	On	va	y	arriver.	Tu	sors	avec	un	type	sympa,	il	est	hors	de	question	de	faire	foirer	ce	dîner.	Ne

t’en	fais	pas,	Chas.	On	va	y	arriver.
Il	dévisse	l’embout	du	flacon,	verse	un	peu	d’eau	de	Javel	sur	une	serviette	en	papier	et	se	penche

pour	tamponner	mon	chemisier.
—	 J’étais	 loin	 de	 me	 douter	 qu’enlever	 une	 tache	 pouvait	 être	 aussi	 amusant,	 murmure-t-il,	 la

bouche	retroussée	aux	commissures.
Mon	 sourire	 s’envole.	 Je	 veux	 qu’il	 me	 dise	 :	 Pas	 de	 problème,	 allons-nous-en.	 J’explique	 à

Angela	qu’il	faut	que	je	file	et	on	ira	se	chercher	une	pizza	qu’on	mangera	chez	moi.	Au	lieu	de	quoi,	il
veut	que	mon	rendez-vous	avec	Ryan	se	passe	bien.	Faut-il	vraiment	qu’il	joue	systématiquement	les	boy-
scouts	?

—	Voilà…	Tu	vois	?	Le	vert	est	en	train	de	s’en	aller.	C’est	pas	mal	du	tout,	je	trouve.	Attends	un
peu	que	ça	sèche,	et	ton	chemisier	sera	nickel.

Il	se	redresse	en	souriant.	Je	peux	voir	 jusqu’au	fond	de	ses	yeux,	ces	adorables	yeux	de	caramel
fondu.

—	Merci,	dis-je	d’une	voix	quelque	peu	crispée.
—	De	rien,	répond-il	tout	bas.
Il	se	tait	durant	trois	bonnes	secondes.	Puis,	il	recule	d’un	pas,	rompant	l’instant	magique.
Je	m’éclaircis	la	voix.
—	Tu	es	vraiment	 le	meilleur,	Trevor.	Si	 jamais	 ton	boulot	de	pompier	ne	marche	pas,	 tu	pourras

toujours	ouvrir	un	pressing	ou	un	truc	de	ce	genre.
C’est	nul,	comme	boutade,	et	pourtant	il	sourit.
—	Hé,	au	fait,	je	te	remercie.	Angela	est	une	fille	géniale.	Très	agréable.
—	Oh	!	oui…	elle	est	vraiment	sympa.
—	Bon.	Passe	une	bonne	soirée.
Il	tourne	les	talons	et	sort	des	toilettes	pour	dames.
Je	termine.	Mon	sein	est	humide,	mais	au	moins	il	n’est	plus	vert,	et,	au	bout	d’une	minute	passée	à

frotter	 à	 l’aide	de	 serviettes	 en	papier,	mon	 anatomie	ne	 ressort	 plus	 avec	 autant	 de	netteté	 que	 tout	 à
l’heure.	Je	me	lave	les	mains	et	soupire	en	contemplant	mon	reflet	dans	le	miroir.

Je	murmure	:



—	Ryan	Darling…	Ryan.	 En	 fait,	 il	 se	 trouve	 que	mon	 petit	 ami	 est	 médecin.	 Bonjour.	 Je	 vous
présente	 mon	 mari,	 Ryan.	 Il	 est	 merveilleux.	 Si	 attentionné.	 Si	 intelligent.	 Et	 avez-vous	 déjà	 vu	 des
pommettes	aussi	réussies	?	Non,	mais	sans	blague	?

Enfin,	je	regagne	mon	siège.	Finalement,	je	suis	tout	à	fait	capable	d’ignorer	la	présence	de	Trevor,
et	même	si,	du	coin	de	l’œil,	je	le	vois	sourire	dans	ma	direction,	c’est	à	peine	si	j’y	fais	attention.
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—	Alors,	madame,	que	vous	arrive-t-il	au	juste	?	me	demande	Ernesto	en	se	penchant	sur	moi.
Il	me	contemple	avec	inquiétude.
Je	gémis	:
—	J’ai	été	frappée	par	la	foudre	!
Entre	mes	cils,	je	vois	qu’il	se	retient	pour	ne	pas	éclater	de	rire.
—	Vous	souffrez	?
Je	murmure	:
—	Oui.	Une	douleur	atroce…	J’ai	mal	partout.	Et	je	saigne	des	yeux.	Je	vous	en	prie,	aidez-moi	!
Ernesto	 renifle	 et	 exerce	 quelques	 pressions	 sur	 la	 poire	 du	 tensiomètre	 afin	 que	 le	 brassard

m’enserre	correctement	le	bras.	Il	relâche	la	valve…
—	10/5	?	C’est	possible,	ça	?	s’interroge-t-il	en	regardant	la	mesure,	les	sourcils	froncés.
—	Je	fais	de	l’aviron,	dis-je	fièrement.
—	Sans	blague	!	Alors	c’est	toi	que	je	vois	descendre	le	fleuve	tous	les	matins	?	Aux	environs	de

6	heures	?
J’arrache	le	brassard	et	le	place	autour	du	biceps	d’Ernesto.
—	C’est	moi,	mon	pote	!	Tu	devrais	essayer.	C’est	marrant.
—	Ça	me	plairait	énormément.
—	Je	 te	donnerai	une	 leçon,	si	 tu	veux,	dis-je	en	actionnant	 la	petite	poire.	Et	maintenant	 tais-toi,

que	je	puisse	entendre.
Je	mets	le	stéthoscope	à	mes	oreilles	et	laisse	passer	quelques	secondes.
—	13/9,	mon	vieux.	Il	est	temps	de	perdre	quelques	kilos	et	de	te	mettre	à	l’exercice.	Je	t’attends

demain	matin	à	5	h	30,	au	petit	hangar	à	bateaux	qui	se	trouve	au	bout	de	Bank	Street.
—	Tu	es	du	genre	directif,	à	ce	que	je	vois,	murmure	Ernesto	d’un	air	suggestif.
Je	souris.
—	Et	ça	te	plaît	qu’on	te	donne	des	ordres	?
—	Je	 suis	marié.	Bien	 sûr	que	 j’aime	qu’on	me	donne	des	ordres,	 réplique-t-il	 en	me	 tapotant	 le

bras.	Tu	es	sérieuse	pour	cette	histoire	d’aviron	?	Ma	femme	n’arrête	pas	de	me	casser	les	pieds	pour	que
je	fasse	de	l’exercice.

—	Bien	sûr	!	Ce	sera	sympa.
J’arrache	le	brassard	d’un	geste	théâtral.
—	OK,	bon	boulot,	 les	enfants	!	 lance	Bev.	Remballez-moi	tout	ça	et	fichez	le	camp	!	O’Neill,	 je

peux	vous	voir	en	privé	?
Toute	ma	bonne	humeur	s’envole.	A	tous	les	coups,	ça	sent	le	roussi.



Je	ne	me	suis	pas	trompée.
Bev	attend	que	Pam	ait	refermé	la	porte	derrière	elle.
—	O’Neill,	j’ai	eu	des	échos	de	votre	mise	en	situation.
Je	me	hérisse	intérieurement.	Bev	soupire.
—	Vous	êtes	sûre	de	vouloir	aller	au	bout	de	cette	formation	?	me	demande-t-elle	gentiment.
—	Ecoutez,	je	sais	que	la	mise	en	situation	ne	s’est	pas	trop	bien	passée,	mais…
—	Un	désastre,	O’Neill.	Un	sacré	désastre.
—	D’accord,	oui.	Un	désastre.
La	 formation	 exige,	 entre	 autres	 choses,	 que	 nous	 passions	 quelques	 heures	 à	 suivre	 une	 équipe

d’ambulanciers	 dans	 leur	 travail.	 Ernesto,	 qui	 est	 passé	 le	 premier,	 s’en	 est	 très	 bien	 tiré.	 Un	 gamin
asthmatique	 qui	 avait	 besoin	 d’un	 transport	médicalisé.	 Franchement…	 de	 la	 gnognotte.	 Ensuite,	 c’est
Ursula	qui	s’y	est	collée.	Douleur	thoracique.	La	belle	affaire	!	Et	puis	mon	tour	est	venu.

Je	tente	de	me	justifier.
—	C’était	 une	 sortie	 hyperintense,	 voilà	 tout.	Pour	ma	première	mise	 en	 situation,	Bev	 !	 Je	 ferai

mieux	la	prochaine	fois.
—	Ecoutez,	ma	petite,	tout	le	monde	n’est	pas	taillé	pour	ce	genre	de	boulot,	c’est	tout	ce	que	j’ai	à

dire…
—	Mais	je	ne	me	suis	pas	évanouie	!	Moi,	j’ai	trouvé	ça	plutôt	positif.	Je	suis	en	progrès.
Le	regard	de	Bev	s’étrécit.
—	Vous	avez	laissé	tomber	la	sacoche	sur	sa	jambe,	Chastity.	Sur	sa	jambe	fracturée.
Je	courbe	la	tête.
—	Oui,	c’est	vrai.	C’était…	c’était	vraiment…	nul.
J’ai	 paniqué.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 bien	 sorcier	 de	 comprendre	 pourquoi.	On	 nous	 a	 demandé	 de	 nous

rendre	d’urgence	à	un	appartement.	Au	pied	de	 l’escalier	de	 l’immeuble,	 il	y	avait	une	assiette	cassée
dont	les	morceaux	épars	semblaient	empreints	d’un	sinistre	présage.	Ensuite,	nous	avons	vu	le	sang,	une
traînée	rouge	qui	menait	en	haut	des	marches.	Apparemment,	 la	 femme	était	 tombée	 la	 tête	 la	première
dans	les	escaliers,	s’était	ouvert	le	bras	et	cassé	la	cheville.	Puis,	après	avoir	rampé	 jusqu’en	haut	des
marches,	elle	avait	réussi	à	appeler	le	911.

Avant	même	que	nous	ayons	sonné	à	son	appartement,	j’étais	déjà	en	hyperventilation.	Et	une	fois	là-
haut,	 bonjour	 les	 dégâts	 !	 Le	 muscle	 et	 le	 tendon	 saillaient	 de	 son	 bras	 inondé	 de	 sang,	 sa	 cheville
décrivait	un	angle	 impossible,	 anormal	—	elle	 était	 retournée	à	presque	180	degrés.	On	aurait	dit	une
scène	de	L’Exorciste,	 crénom	de	nom	 !	Bien	 sûr	que	 j’ai	 paniqué	 !	 Je	n’en	 suis	pas	 fière…	Il	 semble
néanmoins	que	je	me	sois	souvenue	de	lui	prodiguer	quelques	paroles	réconfortantes,	telles	que	:	«	Sainte
Marie,	Mère	de	Dieu,	c’est	vraiment	horrible	!	»	et	aussi	:	«	Vous	croyez	qu’il	va	falloir	l’amputer	?	»	Et
puis	 oui,	 c’est	 vrai,	 cette	 stupide	 sacoche	médicale,	 la	 seule	 chose	 dont	 j’étais	 responsable…	 elle	 a
glissé	de	mes	mains	moites	et	atterri	sur	la	jambe	de	la	dame.

Mon	 compte	 en	 banque	 se	 trouve	 désormais	 allégé	 de	 deux	 cents	 dollars,	 vu	 que	 tous	 les	 jours
j’envoie	 des	 fleurs	 à	 cette	 pauvre	 femme,	 sans	 parler	 des	 trois	 boîtes	 de	 truffes	 allemandes	 et	 de	 la
corbeille	de	fruits	que	j’ai	fait	parvenir	à	l’hôpital.

—	Je	vous	assure,	Bev,	que	je	fais	des	efforts.	Mais,	pour	être	franche,	la	vue	du	sang	m’a	toujours
fait	flipper.	Simplement,	je	voudrais	être…

Je	m’interromps	avant	de	lui	avouer	ma	réelle	motivation	avec	une	sincérité	empreinte	de	tristesse.
—	Vous	connaissez	ma	famille,	Bev…	Moi,	tout	ce	que	je	veux,	c’est	être	—	(une	vraie	O’Neill)	—

normale.	Une	personne	comme	les	autres,	serviable	et	utile.
—	Très	bien,	finit-elle	par	acquiescer.	Nous	verrons	bien	comment	ça	se	passe.	Mais	je	m’inquiète

déjà	pour	votre	journée	aux	urgences.
Elle	n’est	pas	la	seule.	Le	seul	fait	de	l’évoquer	me	donne	comme	un	goût	de	craie	dans	la	bouche.



Les	épaules	basses,	je	traverse	le	hall	d’un	pas	lourd	et	appuie	sur	le	bouton	d’appel	de	l’ascenseur.
En	attendant	qu’il	arrive,	je	gamberge…	Bev	a	sans	doute	raison.	Ce	n’est	pas	comme	si	j’avais	besoin
de	 ce	 brevet	 pour	 gagner	ma	 vie.	 Je	 n’ai	 pas	 l’étoffe	 d’une	 secouriste,	 contrairement	 à	ma	 famille	 de
héros.

Les	portes	de	l’ascenseur	s’ouvrent	enfin	et	qui	vois-je,	vêtu	d’une	blouse	blanche	?	Ryan	Darling.
—	Chastity	 !	 s’exclame-t-il	 en	 levant	 les	yeux	du	dossier	médical	qu’il	 est	 en	 train	de	 lire.	Quel

plaisir	de	vous	croiser	ici	!
—	Bonjour,	Ryan,	dis-je	en	rougissant.
Mesdames	et	messieurs,	cet	homme-là	remplit	joliment	sa	blouse.	J’entre	dans	l’ascenseur.
—	Vous	travaillez,	j’imagine	?
—	Hm-mm,	dit-il	 en	 reportant	 son	 attention	 sur	 le	 rapport	médical.	Et	 vous,	 que	 faites-vous	 là	 ?

Vous	me	cherchiez	?
Je	souris.	Ah,	ces	chirurgiens…	Tous	les	mêmes.
—	Non.	Je	suis	une	formation	de	secouriste.
—	Ah	oui	?	Comme	c’est	intéressant	!	En	tout	cas,	si	jamais	vous	avez	besoin	d’un	coup	de	main,

faites-le-moi	savoir.
Il	sourit.
—	J’ai	hâte	d’être	à	vendredi,	vous	savez.
—	Moi	aussi,	Ryan.
Une	 fois	 la	 tache	 sur	mon	 téton	vaincue	par	KO,	Ryan	 et	moi	 avons	 passé	 une	 excellente	 soirée.

Excellente.	Aussi,	quand	il	a	demandé	à	me	revoir,	chez	Emo	cette	fois,	j’ai	accepté	sur-le-champ.
L’ascenseur	s’immobilise	de	nouveau,	et	une	femme	d’âge	mûr	entre	dans	la	cabine.
—	Ma	fille	vient	d’avoir	un	bébé,	annonce-t-elle,	le	visage	radieux.
—	Toutes	mes	félicitations	!	dis-je.	C’est	un	garçon	ou	une	fille	?
—	Un	petit	garçon	!	Patrick	!	Il	est	tellement	mignon	!
Dans	sa	joie,	ses	yeux	s’emplissent	de	larmes	et	 je	lui	 tapote	le	bras	avec	un	sourire.	Ryan	ne	dit

rien,	absorbé	par	la	lecture	de	son	dossier.	Un	cas	difficile,	sans	aucun	doute.	L’ascenseur	s’arrête	encore
et	Ryan	lève	les	yeux.

—	Ah,	dit-il	d’un	ton	guindé,	c’est	l’étage	où	je	suis	attendu,	je	vous	prie	de	bien	vouloir	m’excuser.
—	Bonne	soirée,	alors.
Il	se	retourne	et	me	plante	un	tendre	et	rapide	baiser	en	plein	sur	la	bouche.
—	A	toi	aussi,	Chastity.
Le	temps	que	la	rougeur	ait	fini	d’envahir	ma	nuque,	il	a	disparu.	Je	me	mords	la	lèvre	et	souris.	Il

m’a	embrassée.	Ryan	Darling	m’a	embrassée.	Et	c’était	agréable.	Bref,	mais	très	agréable.
Les	portes	se	referment	encore	une	fois.
—	Voilà	ce	que	j’appelle	un	bel	homme,	commente	la	toute	nouvelle	grand-mère.	Votre	mari	?
—	Non,	non	!	Nous…	eh	bien,	nous	sortons	ensemble.
Je	souris	comme	une	idiote.
—	Vous	m’en	voyez	ravie	pour	vous,	ma	petite.	Un	médecin…	et	séduisant	par-dessus	le	marché.
Elle	sourit	et	soupire.
—	Mais	rien	n’est	plus	merveilleux	que	d’avoir	un	petit-fils	!	Patrick	est	mon	premier,	vous	savez.
Mon	ego,	qui,	suite	aux	critiques	de	Bev,	avait	pris	un	coup	au	casque,	a	été	revigoré	par	cette	brève

rencontre.	 Comme	 l’a	 souligné	 cette	 dame,	 Ryan	 est	 un	 homme	 d’une	 beauté	 extraordinaire,	 d’une
intelligence	incroyable,	un	homme	talentueux,	bien	élevé	et	tout	à	fait	charmant.

Je	repense	à	l’incident	du	basilic	dans	les	toilettes.	A	mon	téton.	A	la	main	de	Trev.	Puis	je	secoue
la	tête	et	me	récite	le	mantra	que	j’ai	mis	au	point	il	y	a	de	cela	très	longtemps.	Trevor	et	moi	sommes
d’excellents	amis.	Nous	avons	eu	une	aventure.	Ça	n’a	pas	marché.	Si	cela	dépendait	de	moi,	c’est	lui	que



je	choisirais,	mais	voilà,	dans	la	vie,	on	n’a	pas	toujours	ce	qu’on	veut.	Cela	ne	signifie	pas	pour	autant
que	je	ne	peux	pas	m’éprendre	d’un	autre	homme.	Que	je	ne	peux	pas	me	trouver	quelqu’un	d’autre.	Rien
ne	m’oblige	à	rester	bloquée	sur	Trevor	James	Meade	pour	le	restant	de	mes	jours.

Je	rentre	chez	moi,	fixe	la	laisse	au	collier	de	mon	gros	bébé	et	nous	partons	en	promenade.	Mai	est
un	si	joli	mois	!	Les	cerisiers	de	mon	voisin	sont	en	fleur	et	des	tulipes	tardives	hochent	la	tête	le	long	de
la	chaussée.	Il	faudra	aussi	que	je	fasse	un	peu	de	jardinage,	cette	année.	Bouton-d’Or,	tout	excitée,	hume
une	plate-bande	de	fleurs	avec	un	enthousiasme	tel	qu’elle	manque	aspirer	un	muscari	par	la	narine.	Un
lilas	promet	d’être	splendide	dans	une	semaine	ou	deux.

J’oriente	 mes	 pas	 vers	 le	 centre-ville,	 dépassant	 le	 mémorial	 de	 la	 guerre	 de	 Sécession	 et	 la
bibliothèque	municipale	avec	ses	bancs	et	ses	grands	ormes.	Dans	la	douce	lumière	rosée	des	réverbères,
je	glane	quelques	scènes	d’intérieur	aux	fenêtres	des	appartements	situés	au-dessus	des	magasins	de	Main
Street.	Quelqu’un	possède	une	belle	collection	de	livres.	La	chambre	de	quelqu’un	d’autre	est	peinte	en
rouge.	 Quelqu’un	 apprécie	 les	 plantes	 vertes.	 J’adore	 ces	 aperçus	 fugaces	 du	 quotidien	 domestique,
j’aime	dérober	aux	gens	ces	minuscules	tranches	de	vie.

Bouton-d’Or	tombe	en	extase	devant	une	bouche	à	incendie	et,	mettant	ses	gènes	de	limier	en	action,
entreprend	de	la	flairer	avec	frénésie.	Ces	jours-ci,	je	lui	trouve	davantage	d’énergie,	aussi	n’est-ce	plus
une	telle	épreuve	de	la	promener,	bien	qu’elle	demeure	extrêmement	lente	pour	un	animal	de	cette	taille.
Elle	me	jette	un	regard	et	continue	à	renifler	la	chaussée	en	remuant	la	queue.

Je	me	 retrouve	 devant	 l’appartement	 de	mon	 père	même	 si,	 au	 départ,	 il	 n’entrait	 pas	 dans	mes
intentions	d’aller	lui	rendre	visite.	Oh	!	et	puis	mince	!	Je	sonne	à	la	porte.

—	Trev	?	fait	la	voix	de	papa	dans	l’Interphone.
—	Non,	c’est	Chastity,	papa.
—	Tiens,	ma	belette	!
Il	m’ouvre	 la	porte	de	 l’immeuble	et	 j’entreprends	de	monter	 les	 trois	volées	de	marches	 jusqu’à

son	appartement,	tandis	que	Bouton-d’Or	me	force	à	la	tirer	jusqu’en	haut.	Je	l’encourage	alors	qu’elle
menace	de	s’écrouler	au	second	palier.

—	Allez,	ma	fille,	tu	peux	y	arriver	!	On	y	est	presque	!
Enfin,	nous	atteignons	la	porte	de	papa,	qu’il	a	déjà	ouverte.
—	Entre	!	lance-t-il	depuis	la	cuisine.
Je	 ne	 suis	 venue	 qu’une	 seule	 fois	 ici,	 c’était	 l’été	 dernier.	 L’appartement	 n’a	 pas	 l’air	 d’avoir

beaucoup	changé	depuis.	 Il	y	a	 là	un	futon,	une	 télévision	dans	 l’angle	et	 les	mêmes	 tas	de	cartons	qui
n’ont	 toujours	 pas	 été	 ouverts.	 Deux	 chemises	 barrées	 de	 la	 mention	 «	 Caserne	 de	 sapeurs-pompiers
d’Eaton	Falls	»	sont	étendues	sur	le	radiateur.

—	Décidément,	papa,	j’adore	ce	que	tu	as	fait	de	cet	endroit…
—	C’est	ça,	fais	ta	maligne	!	Tu	veux	boire	quelque	chose	?
Il	est	encore	en	uniforme	—	pantalon	bleu	foncé	et	polo	orné	de	la	croix	de	Malte,	l’emblème	des

pompiers.	Son	épaisse	tignasse	poivre	et	sel	est	tout	ébouriffée.
—	Volontiers.	Tu	as	de	la	bière	?
—	Ça	vient	!
Bouton-d’Or	se	laisse	choir	lourdement	devant	le	futon	;	je	l’escalade	pour	aller	m’asseoir,	faisant

reposer	mes	 jambes	 sur	 son	 large	 dos.	 Papa	m’apporte	 une	 bière	 et,	 après	 s’être	 servi	 un	 whisky,	 il
s’assied	à	côté	de	moi,	un	bras	passé	autour	de	mes	épaules.

—	Les	Yanks	ont	un	match,	ce	soir	?
—	Non,	réplique-t-il	d’un	ton	sinistre.	Journée	de	déplacement.
Il	me	dévisage.
—	Alors,	quel	bon	vent	t’amène,	ma	chérie	?



—	Oh	!	je	me	baladais	dans	le	coin,	c’est	tout,	alors	je	me	suis	dit	que	j’allais	te	rendre	une	petite
visite.	Comment	vas-tu,	papa	?	Tu	vas	te	décider	à	déballer	tes	cartons	un	de	ces	jours	?

Il	soupire.
—	Ma	foi,	je	n’aurais	jamais	cru	que	j’habiterais	aussi	longtemps	ici,	dit-il	en	ôtant	son	bras.
Il	observe	quelques	instants	de	silence,	savourant	son	whisky	à	petites	gorgées.
—	Ta	mère	voit	quelqu’un,	tu	sais.
J’opine.
—	C’est	sérieux	?	m’interroge-t-il.	Parce	qu’elle	refuse	de	m’en	parler.
—	 Je…	 je	 n’en	 sais	 rien,	 papa.	Mais	 je	 crois	 vraiment	 que	 tu	 devrais	 envisager	 de	 prendre	 ta

retraite.
—	Peuh	 !	C’est	 ça	 !	 Pour	 glander	 toute	 la	 sainte	 journée	 à	 la	maison	 ?	Traîner	mes	 guêtres	 à	 la

caserne	en	regrettant	de	ne	plus	être	actif	?
Bouton-d’Or	se	 lève.	Elle	 remue	 tellement	 la	queue	qu’elle	manque	de	 renverser	ma	bouteille	de

bière.	Heureusement,	je	la	rattrape	à	temps	et	grattouille	ma	chienne	derrière	son	oreille	gauche.
—	Wooooo,	gémit-elle,	au	comble	de	l’extase	canine.
Papa	lui	adresse	un	sourire	contraint	qu’elle	interprète	comme	une	autorisation	à	s’installer	près	de

nous	sur	le	futon.	Elle	loge	son	énorme	masse	dans	l’espace	restant,	puis	pose	sa	tête	et	ses	pattes	avant
sur	mes	genoux.

—	Tu	es	la	chose	la	plus	laide	que	j’ai	jamais	vue,	lui	avoue	papa	en	caressant	l’une	de	ses	minces
oreilles	tombantes.

Bouton-d’Or	remue	la	queue,	aux	anges.
—	Revenons	au	sujet	qui	nous	intéresse,	papa.	Si	tu	prenais	ta	retraite,	tu	pourrais	faire	tout	un	tas

de	choses	!	Tu	pourrais	voyager,	te	mettre	au	golf,	passer	une	journée	à	New	York	de	temps	en	temps…
enfin,	tu	vois	?	Etre	comme	tout	le	monde.

—	Je	ne	veux	pas	être	comme	tout	le	monde,	rétorque-t-il	sur	un	ton	qui	le	fait	ressembler	à	l’un	de
ses	petits-enfants	lorsqu’il	boude.	Je	suis	pompier.

Je	laisse	passer	quelques	secondes.
—	Ça	fait	quel	effet,	papa	?	De	sauver	quelqu’un,	je	veux	dire…
Il	se	tourne	vers	moi,	mais	prend	quelques	instants	avant	de	répondre.
—	Tout	va	très	vite,	en	fait,	dit-il	en	tendant	la	main	pour	caresser	ma	chienne.	Quand	le	sauvetage

s’organise,	que	tout	le	monde	fait	son	boulot	et	que	tu	arrives	à	arracher	quelqu’un	au	danger,	c’est	une
sensation	assez	unique.

Je	 tente	 de	 me	 représenter	 la	 scène.	 Sauver	 la	 vie	 d’une	 personne,	 la	 tirer	 d’une	 situation
dangereuse,	 par	 pur	 altruisme…	être	 celui	 qui	 a	 réagi	 de	manière	 adéquate,	 au	 lieu	 d’être	 celle	 qui	 a
paniqué	et	laissé	tomber	la	sacoche.

—	J’aimerais	bien	pouvoir	accomplir	ce	genre	d’exploit,	dis-je	dans	un	quasi-murmure.	Sauver	la
vie	de	quelqu’un.

Je	regarde	mon	père	droit	dans	les	yeux.
—	Histoire	de	vous	ressembler	un	peu	plus,	à	toi	et	aux	garçons.
Papa	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Bref.	Revenons-en	à	ta	mère.
—	A	ta	retraite,	tu	veux	dire,	dis-je	en	prenant	une	rasade	de	bière.
Papa	me	dévisage	d’un	air	renfrogné,	très	semblable	à	l’expression	que	peut	prendre	le	petit	Dylan

quand	il	s’enferre	dans	un	caprice.
—	Je	ne	veux	pas	déjà	prendre	ma	retraite.	Un	point,	c’est	tout.
—	Mais	 tu	ne	voulais	pas	non	plus	divorcer.	Et	 tu	ne	veux	pas	que	 ta	 femme	refasse	sa	vie	avec

quelqu’un	d’autre.



—	Ta	mère	n’ira	pas	jusqu’au	bout	avec	ce	type,	affirme-t-il,	exsudant	la	confiance	en	soi	du	mâle
dominant.	Elle	 cherche	 juste	 à	me	donner	une	 leçon.	A	me	 torturer,	Chastity.	C’est	 l’essence	même	du
mariage.

Il	se	carre	dans	le	sofa	et	se	frotte	le	visage	avant	d’enchaîner	:
—	En	 parlant	 de	 pompiers	 et	 de	mariages	 pourris,	 tu	 as	 parlé	 à	Mark	 ?	 Il	 est	 tendu	 comme	 une

arbalète,	ces	temps-ci.
—	Oui,	je	sais.	Elaina	et	lui	pratiquent	l’essence	même	du	mariage,	dirait-on.	Séances	de	torture	à

tous	les	étages.
Papa	pousse	un	grognement	aussitôt	repris	en	écho	par	Bouton-d’Or.
—	Mince,	alors	!	Et	de	ton	côté,	ma	belette,	quoi	de	neuf	?
Le	 sang	ne	circule	plus	dans	mes	 jambes	écrasées	par	 la	masse	de	Bouton-d’Or.	 Je	me	dégage	à

grand-peine,	me	lève	du	futon	et	entreprends	de	plier	les	chemises	de	mon	père.
—	 Eh	 bien,	 je	 sors	 avec	 quelqu’un.	 Enfin,	 plus	 ou	 moins.	 Nous	 commençons	 tout	 juste	 à	 nous

fréquenter.
—	Tu	tiens	donc	à	être	malheureuse	comme	nous	tous	?
—	Oui	!	Ça	a	toujours	été	mon	objectif.
Papa	me	considère	d’un	œil	peu	amène.
—	Ce	n’est	pas	un	pompier,	au	moins	?
—	Non,	papa,	dis-je	avec	une	patience	exagérée.	Aucun	pompier	n’oserait	sortir	avec	ton	cher	petit

ange,	tu	le	sais	bien.	Il	est	chirurgien.
—	Ah,	bravo,	Chastity	!	Un	médecin	!	C’est	bien,	ça.
Je	lève	les	yeux	au	plafond.
—	Enfin,	tu	comprends	ce	que	je	veux	dire.
A	son	tour,	il	se	lève	et	vient	me	serrer	dans	ses	bras.
—	Ça	alors,	regarde	!	s’exclame-t-il.	Un	blanc	!	Tu	as	un	cheveu	blanc.
Il	 tire	 sur	 une	mèche,	 puis	 plonge	 les	 doigts	 dans	ma	 chevelure	 pour	 isoler	 le	 cheveu	 blanc	 des

noirs.
—	Hé,	tu	en	as	quelques-uns,	en	fait	!
J’écarte	sa	main	d’un	geste	brusque.
—	Bonté	divine	!	Merci	mille	fois,	papa.	Je	les	dois	certainement	à	toutes	vos	disputes,	à	maman	et

toi.
Pour	toute	réponse,	il	sourit	largement.
—	Il	faut	que	je	rentre	chez	moi.	Passe	une	bonne	soirée.
—	Garde	l’œil	sur	ta	mère,	d’accord	?	Et	fais-moi	un	rapport	complet	sur	ce	Harry.
—	Non.	Il	est	hors	de	question	que	je	joue	Espion	contre	Espion	entre	maman	et	toi.	En	plus,	tu	l’as

dit	toi-même.	Elle	ne	fait	ça	que	pour	te	torturer.	Et,	si	tu	tiens	absolument	à	ce	que	je	prenne	parti	pour
l’un	de	vous,	alors	je	me	range	dans	son	camp	à	elle.	Dix-sept	heures	de	travail	pour	me	mettre	au	monde,
tu	te	rappelles	?

—	Evidemment	que	je	me	rappelle.	J’étais	là.	C’était	le	plus	beau	jour	de	ma	vie.
—	Je	t’aime,	papa,	dis-je	en	l’embrassant.	Et	tu	ranges	le	Jameson’s,	d’accord	?	Un	par	soirée,	c’est

ta	limite.
—	Ça	va,	ça	va…	Moi	aussi	je	t’aime,	ma	poulette.	Et	ne	t’en	fais	pas	pour	ta	mère	et	moi.	Tout	ça

va	s’arranger.	Nous	nous	aimons.	Et	je	ne	fais	pas	d’excès	de	boisson.
—	Ravie	de	te	l’entendre	dire.
Je	récupère	mon	manteau	ainsi	que	la	laisse	de	Bouton-d’Or,	la	fixe	à	son	collier	et	entreprends	de

la	hisser	au	bas	du	sofa.	Elle	ne	daigne	même	pas	ouvrir	les	yeux,	elle	fait	comme	si	je	n’étais	pas	là.
—	Cette	chienne	est	encore	en	vie	?



—	Je	crois.
Bouton-d’Or	dégringole	enfin	du	sofa	dans	un	bruit	mat	et	cligne	des	yeux	tristement.	Comme	elle

refuse	de	se	lever,	je	dois	passer	le	bras	sous	son	ventre	pour	l’inciter	à	se	remettre	en	position	debout.
Elle	y	consent	enfin,	mais	avec	les	plus	grandes	réticences.

Papa	m’ouvre	la	porte.
—	Sois	prudente.	Tu	veux	que	je	te	raccompagne	chez	toi	?	Ou	tu	peux	demander	à	Trevor.	Il	habite

juste	au	bout	de	la	rue.
—	Ça	ira,	papa.	A	un	de	ces	jours.
Il	agite	la	main.
—	Et	tiens-moi	au	courant	pour	le	toubib	!	En	tout	cas,	bien	joué,	ma	chérie	!
Il	referme	la	porte,	un	sourire	toujours	rivé	aux	lèvres.
Je	 redescends	 l’escalier	en	m’efforçant	de	ne	pas	m’irriter	de	 l’attitude	de	mon	père.	 Il	 est	de	 la

vieille	 école,	 après	 tout,	 et	 épouser	 un	médecin,	 ça	 n’était	 pas	 rien,	 à	 son	 époque.	Une	 époque	 où	 un
médecin	gagnait	plus	qu’un	plombier	et	où	 les	 femmes	quittaient	 leur	emploi	dès	 la	conception	de	 leur
premier	enfant.	N’empêche,	cette	réaction	m’agace	un	peu.	Ça	fait	deux	fois	dans	la	même	soirée	qu’on
me	félicite	de	sortir	avec	un	médecin.	La	belle	affaire	!	C’est	peut-être	lui	qu’on	devrait	féliciter	de	sortir
avec	moi.	Ça	n’a	donc	traversé	l’esprit	de	personne	?

—	Calme-toi,	me	dis-je	à	voix	haute.
La	queue	de	Bouton-d’Or	me	fouette	la	cuisse.
—	Désolée,	ma	grande.	Mais	je	me	sens…	je	ne	sais	pas	comment	dire.
Le	chemin	du	retour	m’amène	à	passer	juste	devant	l’immeuble	où	habite	Trevor.	Et,	puisqu’il	n’est

pas	question	que	je	déroge	à	mes	bonnes	habitudes,	il	est	tout	à	fait	naturel	que	je	lève	les	yeux	vers	ses
fenêtres,	pas	vrai	?	Comme	je	le	fais	en	temps	normal.	Et,	de	fait,	il	y	a	quelqu’un	posté	devant	la	fenêtre
du	 troisième	étage.	Quelqu’un	de	blond.	Quelqu’un	qui	 ressemble	à	Angela.	Ou	peut-être	 à	 la	Parfaite
Hayden.	De	toute	évidence,	Trevor	a	un	certain	faible	pour	les	blondes.

Je	détourne	les	yeux	avant	de	me	mettre	à	l’épier	pour	de	bon,	mais	ça	ne	fait	rien,	j’ai	quand	même
le	cœur	gros.
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Le	lendemain	matin…
—	Chastity,	dans	mon	bureau	!	lance	Penelope	avec	une	sécheresse	de	ton	qui	ne	lui	ressemble	pas.
—	Que	se	passe-t-il	?	dis-je	en	entrant.
Je	laisse	tomber	mon	sac	à	dos	dans	un	fauteuil.
D’un	geste	brusque,	Penelope	fait	pivoter	l’écran	de	son	ordinateur	vers	moi.	J’en	reste	bouche	bée.
—	Oh	!
Là,	sur	l’écran,	s’étale	en	couleurs	vives	l’une	de	ces	petites	vignettes	animées	que	l’on	peut	trouver

sur	le	Net.	Avec	Aragorn	en	vedette.	Et	Legolas.	Tous	les	deux	dans	une	position	plutôt	compromettante,
quoique	Legolas	paraisse	prendre	un	pied	d’enfer.

—	Mais	qu’est-ce	que	c’est	que	ça,	bon	sang	?
J’ai	le	cœur	qui	bat	à	tout	rompre,	la	gorge	sèche.
—	Quelqu’un	a	sûrement	piraté	notre	système	informatique	!	Je	vais…	Je	dois…	Il	faut	que	j’enlève

ce	truc.
—	Oui	!	rugit	Pen.	Et	fissa	!
Je	 file	 à	mon	bureau	 et	 allume	mon	PC.	Le	 temps	 qu’il	 démarre,	 je	 remarque	 que	mes	 collègues

s’appliquent	scrupuleusement	à	ne	pas	me	regarder.	Lucia	ne	sait	plus	où	donner	de	la	tête	entre	les	divers
téléphones	 qui	 n’arrêtent	 pas	 de	 sonner,	 probablement	 pris	 d’assaut	 par	 des	 citoyens	 indignés.	 Carl
s’entretient	à	voix	basse	avec	Danielle	au	sujet	de	la	composition	de	la	maquette.	Il	me	lance	un	regard
consterné…	Mais	 comment	 diable…	?	Qui	 a	 bien	 pu	 faire	 ça	 ?	Penelope	 et	moi	 sommes	 les	 seules	 à
connaître	le	mot	de	passe	permettant	d’accéder	à	l’administration	du	site.

—	Dis	donc,	il	a	de	sacrés	abdos,	Aragorn,	murmure	Pete	sans	lever	les	yeux.
—	C’est	pas	drôle,	Pete.
J’ai	les	yeux	qui	brûlent.	C’est	la	tuile,	bonté	divine,	la	tuile,	la	tuile,	la	tuile	!
Alan	semble	furieux.	Ma	foi,	il	y	a	de	quoi	!	Notre	site	internet	diffuse	du	porno	gay,	bon	sang	de

bonsoir	!	Combien	de	personnes	ont	déjà	vu	cette	vignette	?	Combien	d’enfants	?
Mon	ordinateur	a	enfin	 fini	de	charger.	Je	 lance	 le	 logiciel	de	conception	de	site,	entre	 le	mot	de

passe	—	mes	mains	tremblent	tellement	que	je	dois	m’y	reprendre	à	deux	fois	—	et	bingo	!	J’ai	sous	les
yeux	Aragon	en	train	de	se	taper	Legolas.

C’est	plus	fort	que	moi	:
—	Meeeeer…	credi	!
Je	clique	sur	l’image,	la	supprime	et	voilà	—	ouf,	c’est	fini,	elle	a	disparu	!	Après	avoir	enregistré

les	modifications,	je	publie	le	site	sur	internet	et	me	tourne	vers	Pete.
—	Alors,	c’est	parti	?



Il	clique	sur	son	écran.
—	Oui.	Dommage…	Ça	commençait	à	m’exciter.
—	C’est	toujours	pas	drôle,	Pete.
Je	 passe	 l’heure	qui	 suit	 à	 vérifier	méticuleusement	 toutes	 les	 pages	 et	 tous	 les	 liens,	 histoire	 de

m’assurer	qu’Aragorn	et	Legolas	ne	s’envoient	pas	en	l’air	ailleurs	sur	le	site.	Mais	Dieu	merci,	il	n’en
est	rien.	J’ai	beau	maîtriser	parfaitement	le	processus	de	création	de	site,	je	ne	connais	pas	grand-chose
aux	 techniques	 de	 piratage.	Comment	 quelqu’un	 a-t-il	 pu	 s’introduire	 dans	 notre	 système	 informatique,
voilà	qui	demeure	pour	moi	un	mystère.	Nous	sommes	protégés	par	des	pare-feu,	par	un	mot	de	passe
composé	 d’une	 longue	 série	 de	 lettres	 et	 de	 chiffres	 choisis	 en	mode	 aléatoire…	 non,	 vraiment	 je	 ne
comprends	pas.	 J’appelle	notre	hébergeur	de	 site	afin	de	 lui	 expliquer	notre	mésaventure	et	 le	prie	de
bien	vouloir,	en	conséquence,	procéder	au	changement	de	notre	mot	de	passe.

—	 Bah,	 me	 réplique	 ce	 cossard	 à	 l’autre	 bout	 du	 fil,	 si	 on	 arrive	 à	 pirater	 le	 ministère	 de	 la
Défense,	vous	comprenez	bien	que	pour	un	hacker,	ça	ne	doit	pas	être	bien	sorcier	de	s’introduire	dans	un
petit	canard	de	province.

—	Génial,	dis-je	sèchement.	Merci	pour	votre	aide.
Angela	débarque	dix	minutes	plus	tard.
—	Salut,	tout	le	monde	!	J’apporte	des	muffins	d’une	toute	nouvelle	boulangerie	qui	vient	d’ouvrir

sur	le	lac	George.	Servez-vous	!
Prenant	brusquement	conscience	de	l’ambiance	qui	règne	dans	les	bureaux,	elle	vient	me	voir	dans

mon	box.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Quelqu’un	a	piraté	notre	site	et	y	a	collé	du	porno.
—	 Oh	 non	 !	 s’exclame-t-elle,	 le	 visage	 décomposé.	 Comment	 une	 telle	 chose	 a-t-elle	 pu	 se

produire	?
—	Alors,	ça,	ça	me	dépasse.
Je	lève	les	yeux	sur	elle.
—	Le	Seigneur	des	Anneaux,	Angela…	version	hard.	Aragorn	et	Legolas.
Elle	blêmit.
—	Oh	!	non…
—	Je	sais.
Au	bout	de	quelques	minutes,	Penelope	passe	la	tête	par	l’embrasure	de	son	bureau.
—	Réunion	de	tout	le	personnel	!
Semblables	à	des	pingouins,	nous	nous	dandinons	 tous	vers	 la	salle	de	conférences.	C’est	moi,	 la

responsable	du	site.	Je	prends	place	à	 la	 table	 ;	 la	 réunion	n’est	pas	commencée	que	 je	 transpire	déjà.
Même	Lucia	paraît	nerveuse.

Penelope	prend	la	parole	:
—	Comme	vous	le	savez	tous,	nous	sommes	dans	une	merde	noire.	Chastity.	Explique-nous	ce	qui

s’est	passé.
—	Hum…	Eh	 bien,	 de	 toute	 évidence,	 quelqu’un	 a	 piraté	 notre	 site,	 dis-je	 en	 balayant	 tous	mes

collaborateurs	du	regard.	Quelqu’un	qui	souhaite	porter	atteinte	à	notre	image.
—	Qui	pourrait	bien	vouloir	faire	une	chose	pareille	?	s’insurge	Lucia	en	se	rongeant	une	cuticule.
Silence	général.
—	Je	l’ignore.	Je	suis	en	train	d’essayer	de	comprendre	comment	le	hacker	s’y	est	pris,	mais	à	vrai

dire,	 la	personne	qui	a	été	capable	de	déjouer	 le	système	de	sécurité	que	nous	avions	mis	en	place	est
largement	plus	compétente	que	moi	en	informatique.	J’ai	d’ores	et	déjà	changé	le	mot	de	passe	d’accès	au
site	 et	 j’ai	 aussi	 commandé	 un	 pare-feu	 supplémentaire,	 Pen.	 Maintenant,	 si	 quelqu’un	 a	 d’autres
suggestions	à	faire,	qu’il	s’exprime.



J’ai	les	joues	en	feu.	Penelope	reprend	la	parole.
—	Nous	avons	déjà	reçu	plus	de	cinquante	appels	ce	matin,	Chastity.
Son	visage	habituellement	amical	est	sombre.	Je	déglutis	péniblement.
—	 Je	 me	 chargerai	 volontiers	 de	 répondre	 aux	 plaintes	 de	 nos	 lecteurs.	 Il	 est	 normal	 que	 cela

m’incombe.	Je	regrette	de	ne	pas	pouvoir	faire	plus.
—	Tu	devrais	peut-être	vérifier	le	site	chaque	soir,	suggère	Angela.
—	Absolument.
Mais	je	sais	déjà	que	je	ne	vais	pas	me	contenter	d’une	seule	vérification	avant	d’aller	me	coucher.

Je	vais	également	me	connecter	en	pleine	nuit	et	dès	le	saut	du	lit	pour	parer	à	toute	récidive.
—	Et	en	ce	qui	concerne	la	gestion	des	dégâts	?	s’enquiert	Penelope.
—	 Je	 vais	 rédiger	 un	 article	 là-dessus,	 cela	 va	 de	 soi,	 réplique	 Alan.	 Nous	 pouvons	 toujours

susciter	 la	compassion	du	public,	nous	 intéresser	aux	pirates	 informatiques,	 traiter	de	 la	sécurité	sur	 le
Net,	ce	genre	de	trucs.

Il	secoue	la	tête	en	exhalant	un	profond	soupir,	puis	regarde	de	mon	côté,	et	l’expression	courroucée
de	son	visage	s’adoucit.

—	Je	suis	désolé	qu’une	telle	chose	te	soit	arrivée,	Chastity.
—	Merci,	Alan.
—	Autre	chose	?	demande	Pen.
Personne	ne	pipe	mot.
—	Chastity,	dans	mon	bureau,	OK	?
Assise	à	sa	 table,	elle	 laisse	 la	porte	se	refermer	avant	de	se	pencher	vers	moi.	Je	suis	assise	au

bord	de	mon	siège,	dans	une	position	éminemment	inconfortable.
—	Cette	 histoire	 nous	 fait	 énormément	 de	 tort,	 Chastity.	 A	 ton	 avis,	 c’est	 une	 coïncidence	 qu’il

s’agisse	du	Seigneur	des	Anneaux	?	Parce	que	tout	le	monde	au	journal	sait	que	tu	es	une	grande	fan	de
tous	ces	films.

Je	marmonne	:
—	Angela	aussi…	Mais	pour	répondre	à	 ta	question,	 je	dirais	que	oui,	 il	me	semble	que	c’est	un

choix	 plutôt	 fortuit,	 ce	 n’est	 pas	 ton	 opinion	 ?	 Franchement,	 Pen,	 qui	 pourrait	 vouloir	 faire	 une	 chose
pareille	?	Quelqu’un	qui	souhaite	nuire	à	l’image	du	journal	?	Ou	me	nuire	à	moi,	personnellement	?

Nous	nous	dévisageons	en	silence,	toutes	deux	partageant	la	même	inquiétude.	Au	bout	d’une	minute,
Penelope	détourne	le	regard.

—	Je	sais	bien	que	Lucia	était	plus	que	furax	de	ne	pas	avoir	ta	place,	commence-t-elle,	mais	je	ne
la	crois	pas	capable	de	faire	quoi	que	ce	soit	qui	puisse	porter	atteinte	à	l’image	du	journal.	Elle	adore	la
Gazette.

J’acquiesce	de	la	tête.
—	Et	franchement,	Pen,	si	Lucia	possède	les	compétences	nécessaires	pour	pirater	un	site	internet,

elle	le	cache	bien.	Elle	n’est	même	pas	fichue	de	me	transférer	des	pièces	jointes,	alors	que	je	lui	ai	déjà
montré	quatre	fois	comment	s’y	prendre.

—	Oui,	elle	est	assez	empotée	pour	tout	ce	qui	touche	à	l’informatique	et	aux	ordinateurs.
—	Je	sais	bien,	Pen.	C’est	pourquoi	je	n’arrive	pas	à	imaginer	que…
Je	laisse	ma	phrase	en	suspens.
—	 Et	 s’il	 s’agissait	 d’une	 personne	 de	 ton	 entourage,	 Chastity	 ?	 Y	 a-t-il	 quelqu’un	 qui	 pourrait

vouloir	se	venger	de	toi	ou	un	truc	du	même	tonneau	?
Je	secoue	la	tête.
—	Non,	pas	à	ma	connaissance.
Le	reste	de	la	 journée	s’écoule	dans	une	atmosphère	de	silence	et	d’abattement.	Nous	faisons	tout

notre	 possible	 pour	 limiter	 les	 dégâts	 en	 termes	d’image.	La	 chaîne	 locale	 envoie	 son	 équipe	 faire	 un



reportage	chez	nous	—	autant	dire	que	tous	les	ados	mordus	d’informatique	d’Eaton	Falls	vont	s’essayer
au	piratage	dès	ce	soir.	Après	avoir	encore	passé	une	heure	au	téléphone	avec	un	consultant	spécialisé
dans	 les	sites	Web,	 je	 télécharge	de	nouveaux	systèmes	de	sécurité.	Et	puis	 je	vais	constamment	sur	 le
site,	vérifiant	 chacune	des	pages,	dans	 la	 crainte	de	ce	que	 je	pourrais	y	découvrir.	Mais	non,	 tout	 est
normal.

C’est	 la	première	 fois	que	 j’ai	des	ennuis	au	 travail.	Ce	sentiment	de	contrition,	cette	 impression
d’avoir	déçu	l’équipe,	c’est	 tout	nouveau	pour	moi,	et	 je	m’en	serais	passé	volontiers.	Une	fois	 tout	 le
monde	parti,	je	m’attarde	au	bureau	et,	après	avoir	contrôlé	les	tout	nouveaux	pare-feu	et	mots	de	passe,
je	file	en	direction	du	fleuve.	J’ai	beau	avoir	déjà	nagé	ce	matin,	j’éprouve	le	besoin	de	brûler	le	mauvais
karma	qui	m’a	enveloppée	toute	la	journée.	Qui	plus	est,	ce	matin,	j’ai	donné	à	Ernesto	son	premier	cours
d’aviron,	ce	qui	m’a	empêchée	d’accomplir	mon	exercice	habituel.

Je	garde	toujours	des	vêtements	de	rechange	dans	la	remise	du	vieux	McCluskey.	Après	avoir	enfilé
ma	tenue,	je	sors	Rosebud	de	son	harnais	et	le	mets	à	l’eau.	Quelques	coups	de	pelles	plus	tard,	je	glisse
sur	l’Hudson.	Jetant	un	regard	par-dessus	mon	épaule,	je	vois	que	le	fleuve	est	dégagé	de	toute	circulation
et	 j’attaque.	 Palettes	 à	 plat…	 palettes	 au	 carré.	 Palettes	 à	 plat…	 palettes	 au	 carré.	 Ce	 soir,	 c’est
délibérément	 que	 je	 fais	 l’impasse	 sur	 l’échauffement.	 J’ai	 besoin	 d’expier.	 Mais	 l’image	 des	 ébats
d’Aragorn	et	de	Legolas	refuse	de	s’effacer	de	mon	esprit.	S’agissait-il	d’une	attaque	personnelle	?	Qui
pourrait	me	détester	à	ce	point	?	Se	peut-il	que	mes	frères	aient	voulu	me	faire	une	blague	?	Je	repousse
cette	 idée	 tout	 en	 tirant	 sur	 les	 pelles,	 m’allongeant	 de	 toutes	mes	 forces	 en	 arrière.	 Non,	 jamais	 les
garçons	 n’iraient	 s’introduire	 dans	 le	 système	 informatique	 de	 la	 Gazette	 !	 Pour	 commencer,	 ils	 en
seraient	bien	 incapables.	Lucky,	peut-être,	aurait	 les	connaissances	 techniques	nécessaires,	mais	 jamais
mes	 frères	 ne	 compromettraient	 volontairement	 mon	 travail.	 Or,	 il	 est	 impossible	 de	 voir	 cet	 acte
autrement	que	comme	une	manœuvre	de	sabotage.

Palettes	 à	 plat…	palettes	 au	 carré.	 Palettes	 à	 plat…	palettes	 au	 carré.	Attaque	 et	 transmission…
Attaque	et	transmission.	J’immerge	les	palettes	et	tire	en	arrière,	mais	ce	soir	mon	coup	d’aviron	ne	vaut
rien.	Mes	mouvements	sont	saccadés,	la	glisse	de	mon	bateau	moins	longue	que	d’habitude.	Sur	l’attaque,
je	me	précipite,	et	ensuite	je	suis	trop	lente	—	ma	coulisse	menace	de	dérailler.	L’un	dans	l’autre,	on	peut
dire	que	j’ai	un	coup	d’aviron	merdique.

C’est	alors	que	je	commets	ce	que	l’on	appelle	communément	une	fausse	pelle.	Vu	que	j’ai	l’esprit
ailleurs	et	que	mon	 rythme	est	bancal,	 je	ne	 sors	pas	ma	pelle	bâbord	à	 temps.	Elle	 traîne	dans	 l’eau,
agissant	tel	un	frein,	et	mon	aviron	me	revient	rapidement	dessus.	Durant	une	bonne	minute,	je	me	démène
pour	 empêcher	 le	 skiff	 de	 se	 retourner,	 puis	 parviens	 finalement	 à	 remettre	 ma	 pelle	 en	 position.
J’interromps	ma	nage	pour	reprendre	ma	respiration.	Cette	course	a	beau	être	pourrie,	je	halète	comme	un
labrador	 au	mois	 d’août.	 Jetant	 un	 regard	 vers	 le	 rivage,	 je	m’aperçois	 que	 j’ai	 dérivé	 d’environ	 six
mètres	de	la	berge,	je	suis	pile	au	niveau	du	parc	qui	à	cet	endroit	longe	le	fleuve.	Si	jamais	j’avais	un
spectateur,	il	n’aura	pas	pu	manquer	de	voir	mon	inélégante	bourde,	ce	qui	n’arrange	pas	l’estime	que	je
me	porte	à	moi-même.

Je	fais	une	pause	de	quelques	minutes,	laissant	Rosebud	dériver	au	fil	du	courant.	Le	parc	est	très
joli,	 c’est	 l’un	 des	 plus	 beaux	 ornements	 d’Eaton	 Falls.	 Il	 est	 parsemé	 de	 bancs,	 et	 des	 tas	 de	 gens
profitent	de	cette	belle	soirée	de	mai.	Des	couples	se	 tiennent	par	 la	main,	des	enfants	courent	en	 tous
sens	à	grand	renfort	de	cris.	Quelqu’un	manœuvre	un	cerf-volant…

Je	me	demande	si,	parmi	ces	paisibles	habitants,	il	y	en	a	qui	ont	vu	Legolas	et	Aragorn	batifoler	sur
notre	site,	ce	matin.

Quelqu’un	me	fait	signe	depuis	un	banc	situé	juste	en	bordure	du	fleuve,	un	peu	en	amont	du	point	où
je	me	trouve.	Je	le	salue	sur	le	même	mode	avant	de	pouvoir	distinguer	de	qui	il	s’agit,	puis	je	tire	sur
mes	pelles	et	donne	un	ou	deux	coups	d’aviron,	histoire	de	me	 rapprocher.	 Il	n’y	a	pas	une	mais	deux
personnes,	en	fait.	Oh	!	génial	!	Trevor.



Il	est	en	compagnie	de	la	Parfaite	Hayden.
—	Salut,	les	amis	!	dis-je	bravement.
—	Dis	donc,	Chastity,	tu	as	l’air	en	forme	!	me	lance	Trevor.
—	C’est	à	ça	qu’on	voit	que	tu	ne	connais	rien	à	l’aviron,	banane	!
—	Bonsoir,	Chastity,	me	dit	Hayden	d’une	voix	mélodieuse.	Quelle	belle	soirée,	n’est-ce	pas	?
Et	sur	ces	mots…	mais	non,	je	ne	rêve	pas,	elle	se	serre	encore	plus	contre	son	compagnon.	Alors

comme	ça,	ils	ne	sortent	pas	ensemble,	hein	?	Mon	œil,	oui	!	Il	faudra	que	j’aie	une	petite	conversation
avec	Trevor.	Ne	dînait-il	pas	avec	mon	amie	Angela,	l’autre	soir	?	Et	la	Parfaite	Hayden	?	Ne	lui	a-t-elle
pas,	 en	 son	 temps,	 piétiné	 le	 cœur	 à	 coups	 de	 talon	 aiguille	 ?	Et	maintenant	 regardez-les,	 blottis	 l’un
contre	l’autre	sur	un	banc	par	cette	magnifique	soirée	de	printemps	!	Mais	attention,	hein,	ils	ne	sortent
pas	ensemble.	Bien	sûr	que	non	!

Sans	plus	réfléchir,	je	fais	faire	demi-tour	à	Rosebud	et	repars	en	direction	de	la	remise.	Et	si	ma
nage	est	plus	efficace	qu’élégante,	qui	pourrait	m’en	tenir	rigueur	?	C’est	vraiment	ce	que	j’appelle	une
journée	de	merde	!	En	guise	d’excuse,	je	tapote	affectueusement	la	coque	de	mon	skiff	en	le	remettant	à	sa
place.

—	Désolé,	vieux.	Je	ferai	mieux	la	prochaine	fois.
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En	ouvrant	la	porte,	le	lendemain	soir,	je	découvre	Trevor,	Jake	et	Lucky	plantés	sur	le	seuil	de	chez
moi.

—	Oh	!	Dieu	tout-puissant	!	Soyez	remercié	pour	Votre	bonté	!
—	De	rien,	Chas,	réplique	Lucky	en	me	bousculant.	Salut,	Matt	!
—	Bonsoir,	Chastity,	dit	Trevor	en	passant	devant	moi.
Et,	sans	plus	de	cérémonie,	ils	s’affalent	tous	sur	divers	éléments	de	mon	mobilier.
—	Hé,	les	gars,	une	petite	minute	!	Vous	êtes	venus	pour	faire	les	travaux	dans	ma	salle	de	bains,

hein	?	C’est	ça	?	Dites-moi	que	c’est	ça	!
—	Ah,	merde,	c’est	vrai	!	soupire	Lucky.	Faut	vraiment	qu’on	fixe	une	date.	Matt,	t’as	de	la	bière	?
—	Mais	alors,	qu’est-ce	que	vous	faites	ici	?	Pas	dans	un	sens	existentiel,	j’entends,	car	vu	sous	cet

angle,	 on	 peut	 parler	 de	 fatalité	 perverse	 et	 néanmoins	 purement	 aléatoire.	Non,	 je	 veux	 dire	 par	 là	 :
qu’est-ce	que	vous	faites	ici,	dans	mon	séjour	?

Bouton-d’Or	se	jette	sur	les	genoux	de	mon	frère,	lui	ôtant	momentanément	l’usage	de	la	parole.
—	Yanks/Mariners,	résume	Jake	en	me	lorgnant	d’un	rapide	coup	d’œil.	Hé,	Matt,	je	prendrai	une

bière,	moi	aussi	!
Je	le	regarde	d’un	air	sévère.
—	Puisque	que	vous	êtes	déjà	là,	les	gars,	pourquoi	ne	pas	monter	quelques	outils	et	commencer	les

travaux	?	Tout	est	à	la	cave.	Emportez	la	radio	là-haut,	écoutez	votre	match,	faites	quelques	installations,
branchez	quelques	tuyaux…	Hein,	s’il	vous	plaît	?

—	On	n’a	vraiment	pas	ce	qu’il	faut,	Chas.	Désolé,	réplique	Lucky	en	décapsulant	une	bière.
—	Ça	ne	t’a	pas	empêché	d’encaisser	mon	chèque	il	y	a	trois	mois	!
—	Oui,	c’est	vrai.	Et	 le	boulot	 sera	 fait.	Un	 jour.	Bon,	 tu	peux	 te	pousser,	maintenant	?	Le	match

commence.
—	Je	t’en	prie,	Lucky.	Tu	es	encore	mon	frère	préféré.	Ne	m’oblige	pas	à	partager	une	salle	de	bains

avec	Matt.	Il	bouffe	des	tonnes	de	nourriture	mexicaine.
—	Ouille,	commente	Jake	en	tressaillant.
—	Chas,	une	bière	?	me	propose	Matt,	ignorant	royalement	mes	doléances.
Je	soupire.
—	Non,	je	sors.	J’ai	rendez-vous	avec	quelqu’un.
Visiblement,	cela	n’intéresse	personne.
A	la	télé,	la	voix	familière	de	Michael	Kay	entreprend	de	vanter	la	supériorité	des	Bombardiers	du

Bronx.
—	Un	rendez-vous…	avec	un	homme	?	s’enquiert	Lucky	d’un	air	distrait.



—	Oui.	Avec	Ryan.	Le	chirurgien.
—	Super…	Avec	un	peu	de	chance,	il	pourra	se	charger	des	travaux	de	ta	salle	de	bains.
—	C’est	lui	qui	passe	te	chercher	?	m’interroge	Trevor.
—	Non,	dis-je	d’un	air	vaguement	suffisant.	Il	avait	une	consultation	d’urgence	à	l’hôpital.
Lucky	déplace	Bouton-d’Or	et	la	considère	en	fronçant	les	sourcils.
—	Putain,	Chas,	ta	chienne	est	en	train	de	me	saigner	dessus	!
—	Quoi	?
Mon	 frère	 oblige	 Bouton-d’Or	 à	 descendre	 du	 sofa	 tandis	 que	 celle-ci	 lui	 présente	 aussitôt	 son

ventre	pour	une	séance	de	gratouillis,	les	oreilles	rejetées	en	arrière	comme	des	ailes.	Trevor	repousse	la
table	basse	et	les	trois	hommes	s’accroupissent	autour	d’elle,	passant	leurs	mains	le	long	de	ses	pattes	et
lui	ébouriffant	doucement	le	pelage	à	la	recherche	d’une	plaie.

Je	rassure	ma	chienne.
—	Tout	va	bien,	ma	jolie.	Ces	gars-là	sont	des	professionnels.
—	Woooroooo,	roucoule-t-elle	en	fouettant	Jake	en	pleine	figure.
—	Gaffe	à	sa	queue	!	prévient	Matt.	C’est	une	arme	mortelle.
—	Merci	du	conseil,	grommelle	Jake	en	massant	la	trace	qui	lui	zèbre	le	visage.
—	 Je	 crois	 que	 j’ai	 trouvé,	 Chastity,	 déclare	 Trevor	 en	me	 regardant	 avec	 un	 grand	 sourire.	On

dirait	bien	que	ta	petite	fille	est	devenue	une	femme.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	dis-je,	sans	cesser	de	caresser	la	tête	de	Bouton-d’Or.
—	Elle	est	en	chaleur.
—	Beurk,	lâche	Jake.
Il	s’empresse	de	se	relever	et	reprend	sa	position	sur	le	sofa.
Je	proteste	:
—	Mais	elle	est	stérilisée	!	Au	refuge,	ils	m’ont	dit	qu’elle	était	stérilisée	!
—	Ce	qui	explique	qu’elle	ait	été	un	peu	raplapla	ces	temps-ci,	observe	Matt.	Il	y	a	de	l’amour	dans

l’air	—	toutes	ces	foutaises,	quoi.	Fini	les	os	en	peau	de	buffle,	pas	vrai,	Bouton-d’Or	?
Les	gars	regagnent	tous	leur	place,	tandis	que	je	demeure	assise	par	terre	aux	côtés	de	ma	chienne.

La	pauvre	!	Les	chiennes	ont-elles	aussi	des	douleurs	menstruelles	?	Faut-il	que	je	reste	à	la	maison	et
que	je	lui	apporte	une	bouillotte,	comme	ma	mère	le	faisait	pour	moi	?

Maudit	 refuge	 !	 Il	 faudra	 que	 je	 les	 appelle	 demain	 matin	 pour	 leur	 demander	 de	 vérifier	 son
dossier.

—	Dites,	qu’est-ce	que	je	dois	faire	pour	les	saignements	?	Vous	avez	des	idées	?
Matt	baisse	les	yeux	sur	notre	chienne.
—	T’inquiète,	je	vais	m’en	occuper.	Vas-y,	Chas	!	Passe	une	bonne	soirée.	Bouton-d’Or	s’en	sortira

très	bien	sans	toi.
Et	 de	 fait,	 Bouton-d’Or	 a	 l’air	 d’être	 en	 pleine	 forme…	Elle	 se	 lève	 pour	 fourrer	 son	 imposant

museau	dans	l’entrejambe	de	Jake.
—	Arrête,	la	chienne	!	glapit-il.
Je	souris	largement.
—	Elle	se	cherche	un	compagnon,	Jake.	Détends-toi	et	laisse-la	aller	jusqu’au	bout…
—	On	se	sent	vraiment	sale,	dans	ces	moments-là,	pas	vrai	?	renchérit	Trevor,	un	rire	au	fond	des

yeux.
—	Elle	me	saigne	dessus	!	Hé,	les	mecs,	c’est	répugnant	!
Alors	que	Bouton-d’Or	tente	d’escalader	la	cuisse	de	Jake,	je	me	décide	à	partir	—	Matt	est	tout	à

fait	en	mesure	de	gérer	la	situation.	Après	avoir	vérifié	que	je	n’ai	pas	de	sang	sur	mon	jean	—	non,	il	est
propre,	merci,	mon	Dieu	!	—,	je	me	relève.



—	Bon.	Merci.	 Simplement,	 faites	 bien	 attention	 à	 ne	 pas	 la	 laisser	 sortir.	 Il	 ne	manquerait	 plus
qu’elle	se	fasse	mettre	en	cloque	!

*		*		*

Une	heure	plus	tard…
—	Et	toi,	Ryan,	tu	soutiens	les	Yankees	?
Mon	regard	n’arrête	pas	de	s’égarer	en	direction	de	l’écran	de	télévision	qui	trône	dans	la	partie	bar

d’Emo’s,	mais	hélas	je	n’arrive	pas	à	voir	le	score	de	ma	place.	Zut	!
Ryan	me	sourit	d’un	air	aimable.
—	Non.	On	ne	peut	pas	dire	que	je	m’intéresse	au	sport.	(Problème.)	Mais	en	saison	mon	père	a	des

billets	pour	 le	Yankee	Stadium.	 (Problème	 résolu	 !)	Nous	 pourrions	 peut-être	 y	 aller	 un	 de	 ces	 jours,
puisque	de	toute	évidence	tu	es	une	mordue	de	base-ball.

—	 Ça	 me	 ferait	 très	 plaisir,	 dis-je	 dans	 un	 murmure,	 me	 repassant	 déjà	 mentalement	 la
programmation	des	matchs	à	domicile.

Nous	 sommes	 installés	 à	 une	 excellente	 table	 donnant	 sur	 la	 rue.	Emo’s	 est	 bondé,	 les	 plats	 sont
délicieux	et,	quand	 je	 l’ai	 rejoint	 au	 restaurant,	Ryan	m’a	embrassée	en	 s’excusant	de	ne	 pas	 avoir	 pu
passer	me	prendre	chez	moi.	Il	est	vraiment	très	bien	élevé,	ce	garçon.

—	J’ai	énormément	apprécié	ton	article	sur	moi,	tu	sais.
—	Ah,	tant	mieux	!	Je	suis	contente	qu’il	t’ait	plu.
A	vrai	dire,	l’article	en	question	m’était	un	peu	sorti	de	l’esprit,	avec	tous	les	soucis	que	m’a	causé

le	piratage	de	notre	site.	Heureusement,	jusqu’ici,	aucun	autre	incident	n’est	à	déplorer.	Mais,	après	tout,
l’article	 sur	 Ryan	 était	 réussi	 du	 moment	 que	 je	 l’affirme…	 Aucune	 mention	 n’y	 était	 faite	 de	 ses
blessures	à	l’aine,	et	il	était	illustré	par	une	jolie	photo	de	lui	dans	sa	tenue	de	karaté	(miam	!).

—	En	tout	cas,	il	a	reçu	d’excellentes	critiques	de	la	part	de	nos	lecteurs.
—	C’est	le	premier	d’une	série,	c’est	bien	ça	?	s’enquiert-il	en	buvant	une	gorgée	de	vin.
—	Tout	à	fait.	Dans	le	prochain	article,	nous	nous	intéresserons	aux	sapeurs-pompiers.
—	Choix	prévisible…,	murmure-t-il.
Je	me	cabre	légèrement.
—	Ma	foi,	oui,	tu	as	sans	doute	raison,	dans	le	sens	où	tout	le	monde	associe	l’héroïsme	au	métier

de	pompier.
Je	laisse	passer	quelques	instants.	Ryan	garde	le	silence,	se	contentant	de	m’adresser	un	petit	sourire

pour	m’encourager	à	poursuivre.
—	Après	ça,	 je	 rédigerai	un	article	 sur	une	pédiatre	du	coin	qui	exerce	son	métier	dans	 le	cadre

d’une	mission	humanitaire	en	Amérique	du	Sud.	Elle	y	part	tous	les	ans.	Mais	tu	la	connais	peut-être	?	Il
s’agit	du	Dr	Whitman.	Jeannie	Whitman.

—	 Je	 n’entretiens	 pas	 à	 proprement	 parler	 de	 relations	 professionnelles	 avec	 les	 pédiatres,	 sauf
pour	les	briefer	en	vitesse	sur	un	traumatisme,	dans	le	cas	où	le	blessé	est	mineur.	Mais	en	général	nous
évacuons	ces	patients-là	vers	le	Children’s	Hospital	d’Albany.

—	 Je	 vois.	Hé,	mais	 au	 fait,	 tu	 dois	 sûrement	 croiser	mon	 frère	 Jack	 de	 temps	 en	 temps	 ?	 Il	 est
secouriste	 à	 bord	d’un	hélicoptère	 d’évacuation	 sanitaire.	 Jack	O’Neill	 ?	Un	grand,	 avec	 des	 cheveux
noirs,	on	se	ressemble	beaucoup,	lui	et	moi…

Ryan	secoue	la	tête.
—	Non,	ça	ne	me	dit	rien.
—	Ah.
Nos	 plats	 arrivent	 et	 nous	 dégustons	 notre	 repas	 en	 échangeant	 des	 sourires.	 Je	 me	 creuse	 les

méninges	à	la	recherche	d’une	remarque	spirituelle,	mais	rentre	bredouille	de	ma	quête.	Sans	doute	suis-



je	 trop	 habituée	 à	 faire	 partie	 de	 la	 bande…	Et	 bien	 sûr,	 depuis	 le	 début	 de	 la	 soirée,	 je	 prends	 soin
d’éviter	tout	ce	qui	a	trait	à	la	profession	de	chirurgien,	bien	que	cela	ne	puisse	pas	durer	indéfiniment.
Finissant	mon	verre	de	vin,	je	décide	de	me	lancer	:

—	Parle-moi	de	ton	travail,	Ryan.	Tu	as	toujours	voulu	être	chirurgien	?
—	Chirurgien	traumatologue,	rectifie-t-il	en	se	penchant	vers	moi.	Oui,	toujours,	Chastity.	Mon	père

étant	également	chirurgien,	comme	je	crois	te	l’avoir	déjà	dit,	 j’ai	eu	la	chance	d’avoir	un	proche	pour
m’enseigner	les	ficelles	du	métier.

—	 Et	 c’est	 dur	 —	 psychologiquement,	 j’entends	 ?	 Il	 est	 clair	 que	 tes	 patients	 arrivent	 en	 très
mauvais	état…

Il	prend	une	bouchée	de	son	saumon.
—	Psychologiquement,	non,	ce	n’est	pas	dur.	Mais	ce	qui	est	certain,	c’est	que	ma	profession	exige

des	compétences	hautement	qualifiées.
Il	sourit	d’un	air	modeste.
—	Dans	ma	 spécialité,	 les	 cas	 les	 plus	 fréquents	 sont	 les	 splénectomies,	 les	 lésions	 intestinales

résultant	 de	 traumatismes	 balistiques…	 c’est-à-dire	 de	 blessures	 par	 balle…	 Ah,	 sans	 oublier	 le
traitement	des	hémorragies,	les	réparations	musculaires…	Et	bien	évidemment	—	il	se	penche	vers	moi
d’un	 air	 gourmand,	 un	 grand	 sourire	 aux	 lèvres	 —	 plus	 le	 traumatisme	 est	 grave,	 plus	 le	 cas	 est
passionnant.

J’avale	ma	salive	tandis	que	Ryan	poursuit,	sans	s’apercevoir	que	ma	tension	est	en	train	de	chuter
rapidement.

—	On	pense	sans	doute	que	le	plus	glamour	dans	ce	métier	ce	sont	les	traumatismes	orthopédiques.
Sa	voix	se	teinte	d’une	légère	amertume.
—	Alors	que,	de	toute	évidence,	il	m’incombe	en	priorité	de	stopper	l’hémorragie	d’un	organe	avant

que	les	chirurgiens	orthopédistes	puissent	évaluer	les	possibilités	de	rattachement,	n’est-ce	pas	?	Qui	se
soucie	d’un	fémur	fracassé	quand	la	rate	du	patient	pisse	le	sang	et	qu’on	est	à	court	de	transfusions	?

—	Mon	Dieu	!	Ouf…	dis	donc	!	Mais	c’est	fascinant,	tout	ce	que	tu	me	racontes	!
Essuyant	mes	paumes	moites	à	mon	jean,	je	repousse	mon	assiette.
—	Ecoute,	Ryan,	il	faut	que	je	t’avoue	que	je	suis	un	tantinet	impressionnable	en	ce	qui	concerne	ce

genre	de	chose.
Il	me	sourit	avec	gentillesse.
—	Comme	la	plupart	des	gens,	me	rassure-t-il,	avec	presque	une	certaine	fierté.	Tu	préfères	qu’on

change	de	sujet	?
—	Euh…	oui,	s’il	te	plaît…
Tendant	le	bras	par-dessus	la	table,	il	prend	ma	main	qui	serre	un	petit	pain	de	toutes	ses	forces.
—	Je	te	trouve	vraiment	très	sympathique,	Chastity,	dit-il	en	me	souriant.
Je	suis	ravie	d’apprendre	que	ma	phobie	a	l’heur	de	lui	plaire…	Déglutissant	de	la	bile,	je	lui	rends

son	sourire.
—	Moi	aussi,	Ryan.
Il	est	vraiment…	comment	dire,	il	est	beau,	ce	type.	Sympa,	aussi.
J’extrais	ma	main	de	la	sienne	pour	mordre	dans	mon	petit	pain.
—	Et	où	as-tu	grandi	?
—	A	Long	Island.	Au	départ,	nous	vivions	à	Huntingdon,	mais	à	présent	mes	parents	ont	un	cottage

dans	les	Hamptons.	A	East	Hampton,	plus	précisément.	Tout	à	fait	charmant.	Tu	vas	l’adorer.
Cela	 ne	 fait	 aucun	 doute,	 mais	 son	 affirmation	 me	 laisse	 songeuse.	 Tu	 l’adoreras	 quand	 je	 te

présenterai	à	mes	parents,	or	 tu	ne	 songes	pas	à	 refuser,	n’est-ce	pas,	 vu	que	 je	 suis	génial	 comme
mec.	Arrête,	Chastity.	Ce	type	est	tout	à	fait	charmant.	On	se	calme.	Ryan	continue	de	parler.	Je	souris,
hoche	la	tête	et	bois	une	gorgée	d’eau.



C’est	alors	que	me	parvient	un	bruit…	un	bruit	familier,	bien	qu’il	soit	trop	loin	pour	que	je	puisse
l’identifier.	Un	frisson	prémonitoire	me	parcourt	les	jambes.	Ce	son	éloigné	me	concerne…	ou,	du	moins,
il	est	sur	le	point	de	me	concerner.

Je	tourne	la	tête	vers	la	fenêtre.
—	Tu	entends	ça	?
—	Non.	Mais	il	y	a	beaucoup	de	bruit	dans	la	salle.
Je	n’arrive	pas	à	distinguer	la	silhouette	sombre	qui	vient	de	tourner	à	l’angle	de	la	rue,	mais	mon

pressentiment	s’accroît.
—	Que	se	passe-t-il	?	s’enquiert	Ryan.
—	Je	ne…	Je	ne	suis	pas…	Oh	non	!	Bouton-d’Or	!
—	Aaaahwoufffwoufffwoufff	!
Eh	 oui,	 c’est	 bien	ma	 chienne	 lancée	 au	 grand	 galop	—	 au	 grand	 galop	 !	—	 ses	 énormes	 pattes

frappant	sourdement	 l’asphalte	sans	aucune	élégance	 tandis	qu’elle	court	—	qu’elle	court	 !	—	au	beau
milieu	de	la	rue.	Incroyable	!	Une	chienne	qu’on	doit	traîner	pour	la	faire	sortir	!

Et,	pour	éviter	qu’elle	ne	constelle	ma	maison	de	gouttelettes	de	sang,	on	lui	a	passé	sur	l’arrière-
train	un	boxer	Calvin	Klein	d’un	blanc	lumineux	appartenant	à	Matt.	Sa	queue,	qui	émerge	de	l’ouverture
ménagée	 sur	 le	 devant,	 cingle	 comme	 un	 fouet.	 Je	 demeure	 saisie	 d’horreur	 sur	ma	 chaise	 tandis	 que
Bouton-d’Or	s’oriente	vers	le	trottoir,	juste	à	la	hauteur	d’Emo’s.

—	Pourquoi	le	gros	chien	il	porte	une	culotte	?	demande	une	petite	fille.
—	Oh	!	mon	Dieu	!
Je	me	lève	d’un	bond,	cognant	la	table	au	passage.	Le	verre	d’eau	de	Ryan	se	répand	sur	la	nappe.
—	Comment	a-t-elle	pu	sortir	?	C’est	la	première	fois	qu’elle	s’échappe	!	J’avais	pourtant	bien	dit

aux	garçons	de…
Mon	petit	amour,	avec	ses	cinquante-cinq	kilos	de	chienne	en	chaleur,	se	dresse	à	présent	contre	la

devanture,	ses	pattes	de	devant	laissant	de	grosses	traces	boueuses	sur	la	vitrine,	toute	à	sa	joie	d’avoir
retrouvé	sa	maîtresse	au	flair.

—	Aaaahwoufffwoufffwoufff	!	module-t-elle,	la	tête	rejetée	en	arrière	d’extase.
—	Dieu	du	ciel,	murmure	Ryan.
Je	le	regarde,	interdite.
—	Hum…	Je	crois	qu’il	vaudrait	mieux	que	je…	C’est	mon…	c’est	ma	chienne.
—	Dieu	du	ciel…
Mais,	 déjà,	 je	 me	 fraie	 un	 passage	 en	 direction	 du	 bar.	 Les	 gens	 rient	 ou	 froncent	 les	 sourcils

pendant	que	Bouton-d’Or	continue	de	me	chanter	la	sérénade.	Le	maître	d’hôtel	et	deux	serveurs	discutent
entre	eux	en	la	désignant	du	doigt.

—	Je	m’en	occupe	!	dis-je.	C’est	ma	chienne.	Elle	doit	m’avoir	pistée	jusqu’ici.	Elle	a	du	sang	de
limier,	vous	comprenez	?	Et	elle	est	en	chaleur.

—	Merci	pour	ces	détails,	réplique	le	maître	d’hôtel.
Alors	que	je	sors	en	trombe	du	restaurant,	Bouton-d’Or	décide	soudain	qu’elle	n’est	pas	disposée	à

se	laisser	capturer.	Elle	quitte	la	devanture,	fouettant	l’air	de	sa	queue.	Elle	s’éloigne	de	moi	en	trottinant,
son	boxer	étincelant	dans	la	nuit,	puis	s’arrête	pour	renifler	un	pneu.

—	Bouton-d’Or…	Au	pied,	ma	chienne	!
Je	prends	un	 ton	 faussement	détendu,	comme	si	 son	apparition	 inopinée	m’enchantait	 au	plus	haut

point.
A	 ce	moment	 précis,	 un	 pick-up	 tourne	 au	 coin	 de	 la	 rue.	Matt	 est	 au	 volant,	 tandis	 que	 Trevor,

penché	 à	 la	 fenêtre,	 s’époumone	 à	 appeler	 ma	 chienne.	 Tous	 deux	 sont	 pliés	 de	 rire.	 Bouton-d’Or
s’éloigne	encore	de	quelques	mètres	au	petit	trot.

Je	roucoule	d’une	voix	mélodieuse	:



—	Bouton-d’Or	 !	Allez,	 viens…	Biscuit	 !	 Salami	 !	 Tu	 veux	 du	 salami	 ?	Hein,	ma	 fille	 ?	Allez,
viens,	mon	Bébé	d’Or	!

Ryan	sort	du	restaurant.
—	Mais	qu’est-ce	qu’elle	porte	?
—	Un	slip	de	mon	frère.	Hum,	bon…	Essayons	plutôt	de	l’attraper.
Matt	se	gare	contre	le	trottoir	et	sort	du	véhicule	en	s’essuyant	les	yeux.
—	Désolé,	Chas.	Elle	s’est	échappée.
—	Oui,	j’avais	remarqué.
Trevor	descend	à	son	tour	du	pick-up,	titubant	sous	l’effet	d’un	fou	rire	silencieux	qui	lui	fait	émettre

des	sifflements	d’asthmatique.
—	Elle	t’a	retrouvée,	articule-t-il	à	grand-peine.	Elle	adore	sa	maman.
—	Oh	!	la	ferme,	Trevor	!
Mais	je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire.
—	Ne	lui	courez	pas	après	!	Faites	juste	semblant	d’avoir	un	biscuit	ou	une	friandise	quelconque	à

lui	donner.
Six	mètres	plus	 loin,	Bouton-d’Or	s’arrête	et	braque	sur	nous	ses	yeux	 jaunes,	 l’air	 soupçonneux.

Elle	 remue	 timidement	 la	 queue,	 mais	 ses	 épaules	 sont	 tendues	—	 elle	 est	 prête	 à	 s’enfuir,	 pour	 la
première	fois	peut-être	de	sa	toute	jeune	existence.

—	On	y	va	très	lentement,	les	gars…	Comme	si	de	rien	n’était…
—	Reçu	cinq	sur	cinq,	réplique	Matt.	Allez,	viens	voir	papa,	ma	chérie.
Nous	marchons	vers	elle	à	pas	comptés.	Toute	une	foule	s’est	massée	à	la	devanture	du	restaurant

pour	suivre	la	capture	de	l’animal.	Je	lance	:
—	Bébé	d’Or	!	Allez,	viens	ici,	ma	belle	!
Elle	flaire	le	trottoir	et	s’affale	par	terre.	De	toute	évidence,	elle	en	a	terminé	pour	ce	soir.
Je	me	tourne	vers	Ryan.
—	Je	suis	réellement	navrée	de	ce	cet	incident.
Il	fixe	ma	chienne	d’un	œil	consterné.
—	Mais	pas	du	tout…,	murmure-t-il	sans	la	moindre	conviction.
—	Qui	c’est,	ma	jolie	petite	chienne	?	susurre	Matt	en	faisant	semblant	de	lui	tendre	une	friandise.

Tu	veux	un	biscuit	?
Petit	à	petit,	Bouton-d’Or	se	laisse	approcher	tandis	que	Trev,	Ryan	et	moi	restons	en	arrière.	Mais,

juste	 au	moment	où	Matt	 fait	 le	 geste	de	 l’attraper	par	 le	 collier,	 elle	 se	dégage	d’un	 coup	de	 tête,	 se
relève	maladroitement	et	file	vers	la	liberté.

—	Aaaahwoufffwoufffwoufff	!
Elle	se	dirige	d’abord	vers	nous	trois,	puis	dévie	en	direction	de	la	rue.
—	Attrape-la,	Chas	!	hurle	Matt.
Mais	ma	chienne	me	passe	devant	comme	une	flèche.
Avec	 une	 étonnante	 agilité,	 elle	 dépasse	 Ryan,	 puis	 Trevor	 qui	 la	manque	 de	 peu	 et	 continue	 sa

course	jusqu’au	bout	de	la	rue.	Une	grosse	tache	de	sang	imprègne	de	rouge	le	boxer	de	mon	frère.
—	Pétard	de	sort	!
Mais	j’éclate	de	rire.
—	Allons-y	!
Je	me	mets	à	courir.	Bouton-d’Or	est	à	mi-rue	devant	moi,	je	ris	si	fort	que	j’en	ai	mal	aux	côtes.

Entre	deux	hoquets,	je	m’égosille	:
—	Bouton-d’Or	!	Viens	voir	maman	!
Matt	 traverse	 la	 rue	 pour	 tenter	 de	 la	 rabattre	 vers	moi,	mais	 elle	 est	 trop	 loin.	 Dans	mon	 dos,

Trevor	titube	de	rire,	incapable	de	m’être	du	moindre	secours.	Son	hilarité	est	si	forte	qu’il	a	du	mal	à



rester	debout.	Une	voiture	ralentit.	Bouton-d’Or	s’oriente	du	côté	du	trottoir	où	se	tient	Matt,	puis	s’arrête
pour	renifler	un	horodateur.	Ses	grandes	oreilles	se	dressent	soudain,	et	je	porte	mon	regard	tout	en	haut
de	la	rue.

—	Oh	!	Attrape-la,	Matt	!
Dans	l’autre	sens	arrive	un	minuscule	yorkshire	tenu	en	laisse	par	un	homme	plutôt	replet.
—	Non,	Bouton-d’Or	!	s’écrie	Trevor.	Tu	vas	le	tuer,	ma	grande	!
Mon	rire	devient	muet,	les	larmes	coulent	le	long	de	mes	joues.	J’articule	:
—	Bouton-d’Or	!	Salami	!
Je	tape	dans	mes	mains	pour	attirer	l’attention	de	ma	chienne.	Peine	perdue.
Le	 propriétaire	 du	 york	 scrute	 attentivement	 la	 devanture	 d’un	magasin	 d’antiquités,	 inconscient,

semble-t-il,	du	danger	qui	menace	son	minuscule	animal	de	compagnie.
—	Monsieur	!	lance	Matt.	Hep,	mon	gars	!	Elle	est	en	chaleur	!	Ramassez	votre	chien	!	Ramassez-

le	!
Perplexe,	l’homme	obéit,	juste	à	temps,	puis	recule	avec	dégoût	en	voyant	Bouton-d’Or	charger	sur

lui.
Je	m’écrie	:
—	Bouton-d’Or,	non	!
Mais	elle	ne	me	prête	pas	une	once	d’attention.
—	Aaaahwoufffwoufffwoufff…
Entièrement	focalisée	sur	son	partenaire	potentiel,	elle	bondit	sur	le	maître	de	ce	dernier.
—	Aah	!	!	hurle	l’homme.	Non,	le	chien	!	Méchant	chienchien	!	Descends	de	là	!	Non	!	Couché	!
Trevor	 jette	 un	 regard	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 et	 s’élance	 pour	 traverser.	 Tirant	 violemment	 sur	 son

collier,	il	détourne	Bouton-d’Or	de	l’homme	et	de	son	malheureux	petit	toutou.	Ma	chienne	relâche	tous
ses	muscles	et	coule	un	regard	torve	en	direction	de	Trevor,	qui	la	force	à	s’éloigner	de	son	grand	amour.

—	Ce	chien	devrait	être	tenu	en	laisse	!	lance	le	maître	du	york.
—	Oui,	 vous	 avez	 entièrement	 raison.	Nous	 en	 aviserons	 son	 propriétaire	 dès	 que	 nous	 l’aurons

retrouvé,	acquiesce	Trevor	d’un	ton	conciliant,	tout	en	m’adressant	un	sourire.	Vous	allez	bien,	monsieur	?
Il	lui	tend	la	main.
—	Trevor	Meade,	de	la	caserne	de	pompiers	d’Eaton	Falls.
—	Ça	va,	ça	va…	Merci	d’avoir	stoppé	cet	horrible	monstre.	Tu	n’as	rien,	mon	Puffy	?
Il	dépose	un	baiser	sur	le	crâne	du	petit	yorkshire	et	me	fusille	du	regard.
—	Vous	dites	que	vous	connaissez	le	propriétaire	de	ce	chien,	madame	?	me	demande	Trevor	avec

un	clin	d’œil	de	conspirateur.
Je	prends	quelques	secondes	avant	de	répliquer	:
—	Hum,	oui…	Oui,	tout	à	fait.	C’est	la	chienne	de	mes	voisins.	Une	très	vilaine	bête.	C’est	mal,	ce

que	tu	as	fait	là,	Bouton-d’Or	!
—	Eh	bien,	 dites	 à	 ces	gens	qu’à	Eaton	Falls	 la	 loi	 exige	que	 les	 chiens	 soient	 tenus	 en	 laisse	 !

vitupère	l’homme	au	york.
—	Je	n’y	manquerai	pas,	monsieur.	Bouton-d’Or,	ta	conduite	est	inqualifiable.	Quand	ils	sauront	ce

que	tu	as	fait,	tes	maîtres	vont	mourir	de	honte.
—	Merci	de	votre	aide,	madame,	me	dit	Trevor.
Son	sourire	me	réchauffe	jusqu’à	la	moelle	de	mes	os.
—	Allez,	viens,	Puffy,	dit	l’homme	en	faisant	demi-tour.
Et,	sur	ces	mots,	il	repart	d’où	il	est	venu.
—	Pauvre	Puffy…	Tu	as	eu	peur,	hein	?
—	«	Peur	»	n’est	pas	le	terme	que	j’emploierais,	commente	Matt	en	nous	rejoignant,	Trev	et	moi.



Il	 suit	 du	 regard	 le	minuscule	 chien	 qui	 se	 contorsionne	 et	 gémit	 dans	 les	 bras	 de	 son	maître,	 se
démenant	comme	un	beau	diable	pour	retourner	vers	Bouton-d’Or.

—	Puffy	ne	demandait	pas	mieux,	je	crois.
—	Imagine	un	peu	les	enfants	qu’ils	auraient	eus	ensemble	!
Trevor	s’agenouille	en	riant	pour	caresser	ma	chienne.
Ryan	 vient	 vers	moi	 et,	 à	mon	 grand	 étonnement,	 il	 passe	 un	 bras	 autour	 des	mes	 épaules.	Dans

l’affolement	général,	je	l’avais	presque	oublié.
—	Ryan	!	Oh	!	mais	tu	connais	mon	frère,	n’est-ce	pas	?	Je	te	présente	Matt.
Ils	échangent	une	poignée	de	main.
—	Désolé	pour	toute	cette	histoire,	Chas,	dit	mon	frère.	Lucky	est	sorti	de	la	maison	pour	appeler

Tara,	et	ta	petite	chienne	en	chaleur	en	a	profité	pour	prendre	la	poudre	d’escampette.
—	Bah,	ce	n’est	rien.	En	tout	cas,	voilà	une	soirée	qui	restera	dans	les	annales,	n’est-ce	pas,	Ryan	?
—	Incontestablement	!	réplique-t-il.
Et	tout	à	coup	j’éprouve	une	bouffée	d’affection	pour	lui.
Après	tout,	il	s’est	montré	beau	joueur,	non	?	Je	prends	sa	main	dans	la	mienne	et	il	sourit.
—	Vous	pouvez	la	ramener	à	la	maison,	les	gars	?
—	Pas	de	problème,	Chas,	répond	Trevor.	Passez	une	bonne	soirée,	les	jeunes	!

*		*		*

De	 retour	 chez	Emo,	 et	 après	un	deuxième	verre	de	vin	bien	mérité,	Ryan	me	propose	d’aller	 en
boire	 un	 dernier	 chez	 lui.	 L’impression	 d’irréalité	 qui	 m’enveloppe	 chaque	 fois	 que	 je	 suis	 en	 sa
compagnie	me	 rattrape	 tandis	qu’il	 ouvre	 la	porte	de	 son	appartement.	C’est	un	endroit	 cossu	et	 stylé,
situé	dans	une	ancienne	minoterie	reconvertie	en	immeuble	d’habitation.	Les	fenêtres	donnent	sur	l’amont
du	 fleuve,	 loin	 de	 la	 centrale.	 Les	 parquets	 de	 bois	 teinté	 luisent	 d’un	 éclat	 sombre,	 le	 tapis	 d’Orient
rutile	de	 teintes	chatoyantes	et	une	cheminée	occupe	 la	 totalité	d’un	mur.	Le	 tout	donne	une	 impression
très	moderne	et	très	propre,	tout	à	fait	comme	on	imagine	l’appartement	d’un	chirurgien.

—	Quel	charmant	endroit…
—	Merci,	dit	Ryan.	Je	peux	te	débarrasser	de	ton	blouson	?
Il	s’exécute,	puis	passe	dans	la	cuisine	et	ouvre	un	placard.
—	 Quel	 genre	 de	 vin	 aimerais-tu	 boire,	 Chastity	 ?	 J’ai	 là	 un	 très	 bon	 pinot,	 un	 magnifique

chardonnay	de	Nouvelle-Zélande,	du	cabernet…
—	Oh…	hum…	choisis,	toi	!
Mon	 cœur	 bat	 un	 peu	 vite	 ;	 je	 déglutis.	 Pour	 tout	 dire,	 je	 me	 sens	 nerveuse.	 Je	 n’ai	 pas	 connu

beaucoup	d’hommes	dans	ma	vie,	et	cela	fait	un	bail	que	je	n’ai	pas	eu	de	petit	ami	régulier.	Mon	dernier
verre	chez	un	homme	remonte	à	une	éternité.	Je	me	demande	si	toutes	les	parties	de	mon	anatomie	sont
encore	en	état	de	marche.

Une	série	de	photos	en	noir	et	blanc	ornent	un	mur	—	principalement	des	immeubles,	bien	que	l’une
d’elles	représente	un	champ	recouvert	de	neige.

—	C’est	toi	qui	as	pris	ces	photos,	Ryan	?
—	Oh	!	ça	?	Non	!	C’est	ma	décoratrice	qui	les	a	achetées.	Mais	je	suis	ravi	qu’elles	te	plaisent,

dit-il	en	me	tendant	un	verre	de	vin	blanc.	Tu	veux	t’asseoir	?
Nous	nous	installons	dans	un	somptueux	canapé	en	cuir.	Ryan	s’empare	d’une	télécommande,	appuie

sur	un	bouton,	et	hop	!	Un	feu	s’allume	dans	la	cheminée.
—	Très	sympa,	dis-je	en	buvant	une	gorgée	de	vin.
Il	 glisse	 une	 mèche	 derrière	 mon	 oreille	 et	 sourit.	 Je	 lui	 souris	 en	 retour.	 J’ai	 les	 genoux	 qui

picotent…	Il	se	rapproche	un	peu	de	moi.	Dans	mes	genoux,	le	picotement	s’accentue.	Ryan	fait	glisser



son	 bras	 le	 long	 du	 dossier	 du	 canapé,	 sa	 main	 s’approche	 de	 ma	 nuque.	 Puis	 il	 se	 penche	 pour
m’embrasser	dans	le	cou,	provoquant	des	petits	frissons	tout	le	long	de	mon	flanc.

—	Hum…	écoute,	Ryan.	Pardonne-moi,	mais…	il	faut	que	je	te	pose	une	question…	Désolée.
Je	me	déplace	un	peu,	de	manière	à	le	regarder	dans	les	yeux.
—	Ryan,	tu	es	un	homme	très	séduisant,	tu	es	médecin…
—	Chirurgien,	rectifie-t-il	avec	un	sourire.
—	C’est	vrai	!	Chirurgien,	chirurgien	traumatologue…	Hum,	comment	se	fait-il	que…	eh	bien,	que

tu	ne	sois	pas	encore	marié	?
Il	se	rencogne	sur	le	canapé	et	fronce	les	sourcils.
—	C’est	une	bonne	question.	A	dire	vrai,	Chastity,	 j’ai	 toujours	 été	d’avis	qu’il	 fallait	 donner	 la

priorité	au	travail.	Ce	n’est	pas	facile	de	devenir	chirurgien…
Je	souris.
—	Oh	!	ça,	je	suis	au	courant	!	Je	regarde	Grey’s	Anatomy	toutes	les	semaines.
Il	 ne	 daigne	 pas	 relever	ma	 petite	 boutade.	 Les	 yeux	 rivés	 sur	mes	 baskets	montantes	 rouges,	 je

marmonne	:
—	Pardon.	Continue.
—	 J’ai	 toujours	 jugé	 qu’il	 serait	 déraisonnable	 de	m’engager	 dans	 une	 relation	 sérieuse	 tant	 que

j’étais	autant	accaparé	par	mon	internat	et	par	ma	carrière.
Son	regard	revient	sur	moi.
—	A	présent,	c’est	fait.
Il	hausse	un	sourcil.
—	Et	puis	j’ai	fait	ta	connaissance,	voilà.
Je	pique	un	fard,	ravie.
—	En	fait,	ce	qui	m’étonne,	c’est	que	tu	n’aies	jamais	rencontré	personne	à	l’hôpital,	une	ancienne

camarade	d’internat,	par	exemple	?	Comme	Dr	Mamour	et	Meredith…
—	J’ignore	 de	 quoi	 tu	 parles,	Chastity,	 dit-il	 avec	 tendresse.	Mais	 je	 n’aimerais	 pas	 épouser	 un

médecin.	Cela	suffit,	avec	un	dans	la	famille.
—	Ah…	Et	pourquoi	ça	?
—	C’est	une	profession	 très	exigeante.	Et	quand	 il	 s’agit	d’avoir	des	enfants,	 j’estime	préférable

qu’un	des	deux	parents	au	moins	puisse	consacrer	du	temps	à	leur	éducation.
Il	s’interrompt	quelques	secondes,	son	regard	se	pose	sur	ma	bouche,	et	il	murmure	:
—	D’autres	questions	?
—	Hum…	non.
Le	picotement	revient.
—	Est-ce	que	je	peux	t’embrasser,	maintenant	?
—	Bien	sûr…
Et	sans	attendre,	il	s’exécute.	Il	m’embrasse	—	un	baiser	très	agréable,	très	tendre,	très	expérimenté.

Je	m’écarte,	pose	mon	verre	de	vin	sur	la	table	basse	et	le	dévisage	de	nouveau.
—	Tu	as	des	animaux	domestiques	?
—	Non.
Il	se	met	à	rire.
—	OK,	dis-je.
Empoignant	sa	chemise,	je	l’attire	contre	moi	et	l’embrasse	un	peu	moins	parfaitement	qu’il	ne	vient

de	le	faire.
—	Pour	ta	gouverne,	murmure-t-il	contre	ma	bouche,	je	suis	à	la	recherche	d’une	relation	sérieuse.

Durable	et	monogame.
—	Bien	reçu,	dis-je	en	souriant.



Je	 crois	 pouvoir	 affirmer	 que	 c’est	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie	 qu’un	 homme	 me	 fait	 une	 telle
déclaration.

—	Moi	aussi,	Ryan.
Puis	il	m’embrasse	de	nouveau	et,	durant	un	bon	bout	de	temps,	nous	cessons	de	parler.

*		*		*

J’ai	le	plaisir	de	vous	informer	que	mon	appareil	génital	est	en	parfait	état	de	marche.
Nous	 nous	 câlinons.	 Caressant	 paresseusement	 l’épaule	 satinée	 de	 Ryan,	 je	 prends	 note	 de

m’hydrater	plus	souvent	avec	un	lait	pour	le	corps.	Ce	type	est	cent	fois	plus	mignon	que	moi.	Je	réprime
un	gloussement.

—	C’était	merveilleux,	murmure-t-il	en	m’embrassant	la	tête.
—	Oui,	très	agréable.
Mais	à	présent	que	c’est	fait,	eh	bien,	je	me	sens	un	tantinet	nerveuse…
—	Dis,	Ryan,	ça	t’ennuierait	de	me	ramener	chez	moi	?
—	Quoi,	tout	de	suite	?
Ses	doigts	cessent	de	jouer	avec	mes	cheveux.
—	Eh	bien,	non…	pas	à	la	seconde.	Mais	j’ai	une	réunion	de	bonne	heure,	demain.
C’est	la	vérité.
Il	s’écarte	pour	me	dévisager	à	son	aise.
—	Bien	sûr,	oui.	Mais	si	tu	veux	passer	la	nuit	ici,	tu	es	plus	que	la	bienvenue,	Chastity.
—	Merci,	Ryan,	c’est	gentil.	La	prochaine	fois…	Mais	là,	je	ferais	sans	doute	mieux	de…	enfin,	tu

comprends.
Cinq	minutes	 après,	Ryan	m’embrasse	 très	 tendrement,	 puis	 sort	 du	 lit	 et	 commence	 à	 enfiler	 ses

vêtements.	 Je	 souris,	 rendant	 grâce	 à	 toutes	 ces	 années	 de	 karaté	 et	 d’athlétisme	qui	 lui	 ont	 sculpté	 le
corps	sur	le	modèle	parfait	de	Matthew	McConaughey.

Mais,	cette	perfection	mise	à	part,	je	sais	que	si	je	restais	je	ne	fermerais	pas	l’œil	de	la	nuit.	Or	ma
petite	voix	intérieure	attend	de	pied	ferme	d’avoir	une	petite	discussion	avec	moi.

Dehors,	les	étoiles	brillent	de	tous	leurs	feux	et	les	rues	d’Eaton	Falls	sont	désertes.	La	Mercedes
de	Ryan	ronronne	de	manière	à	peine	audible	et	il	me	tient	la	main	durant	tout	le	trajet	jusque	chez	moi.

—	Tu	ferais	mieux	de	rester	dans	la	voiture,	dis-je	en	regardant	ma	maison.	Mon	frère	est	là,	ce	soir.
Si	Bouton-d’Or	entend	un	inconnu,	elle	va	devenir	hystérique	et	le	réveiller.

Evidemment,	c’est	faux.	Il	serait	fort	étonnant	que	Bouton-d’Or	ouvre	seulement	un	œil.	Je	ne	sais
pas	trop	pourquoi	j’ai	menti	à	Ryan.

—	D’accord,	dit-il	en	me	dévisageant.
Il	se	penche	pour	effleurer	mes	lèvres	d’un	rapide	baiser.
—	Je	suis	content	que	nous	soyons	ensemble,	Chastity.
Mon	cœur	se	serre	devant	son	air	sérieux.
—	Merci	de	me	dire	ça,	Ryan.	Moi	aussi,	je	suis	contente	que	nous	soyons	ensemble.
—	Je	t’appelle	demain.
—	OK.	Merci.
J’ouvre	la	portière	et	remonte	l’allée	au	pas	de	course.	Il	attend	que	je	sois	entrée	chez	moi,	puis	sa

voiture	repart	sans	bruit.
La	seule	lumière	provient	de	la	veilleuse	de	l’entrée,	que	Matt	et	moi	laissons	allumée	au	cas	où	il

recevrait	un	appel	de	la	caserne	en	pleine	nuit…	et	au	cas	où	j’éprouverais	le	besoin	de	me	taper	un	petit
casse-croûte	à	minuit.	Bouton-d’Or	grogne	depuis	le	coin	où	elle	est	couchée,	sa	queue	claque	contre	le
parquet.	Je	chuchote	:



—	Salut,	ma	grande…
Elle	 n’ouvre	 même	 pas	 les	 yeux,	 trop	 épuisée	 par	 sa	 folle	 échappée	 pour	 émerger	 de	 son	 état

d’inconscience.	Elle	se	contente	de	cogner	encore	deux	ou	trois	fois	sa	queue	contre	le	parquet,	avant	de
replonger	dans	un	sommeil	profond.

Dans	la	cuisine,	j’ouvre	le	réfrigérateur	et,	clignant	des	yeux	dans	ce	soudain	flot	de	lumière,	j’en
inspecte	le	contenu.	Pas	grand-chose,	là-dedans,	qui	puisse	réchauffer	le	cœur	d’une	fille	ou	lui	remplir
l’estomac.	Je	sors	le	lait	et	prends	les	Choco-Puffs	dans	le	placard.	Attrapant	un	bol,	je	me	retourne	et
bondis	de	terreur.	Trevor	se	tient	derrière	moi,	tel	un	spectre.	Manquant	lâcher	la	brique	de	lait,	je	siffle	:

—	Bonté	divine	!	Trevor	!
—	Désolé,	Chas,	murmure-t-il.	Attends,	laisse-moi	t’aider.
Il	me	prend	le	lait	des	mains	et	le	pose	sur	la	table.
—	Pardon.	Je	ne	voulais	pas	te	faire	peur.
—	 Eh	 bien,	 figure-toi	 que	 c’est	 pourtant	 l’effet	 que	 ça	 fait	 quand	 on	 se	 glisse	 dans	 le	 dos	 de

quelqu’un	à	3	heures	du	mat’	!	Tâche	de	t’en	souvenir	pour	une	autre	fois.
Mon	cœur	cogne	si	fort	que	j’ai	l’impression	qu’il	va	jaillir	de	ma	poitrine.
Trevor	sourit	et	s’assied	à	la	table,	prenant	soin	de	ne	pas	faire	de	bruit.
—	Je	pieute	chez	toi,	ce	soir.
—	C’est	ce	que	je	vois.
Il	est	pieds	nus,	mais	porte	un	jean	et	un	T-shirt.	Je	suis	bien	sûre	qu’il	ne	dormait	pas	tout	habillé…

Immédiatement,	j’interromps	le	fil	de	cette	pensée.
—	Tu	veux	des	céréales	?
Il	me	sourit.
—	Non,	merci.	 Alors,	 comment	 s’est	 passé	 ton	 rendez-vous	 ?	Une	 fois	 que	 la	 grosse	 bestiole	 a

retrouvé	ta	trace,	je	veux	dire.
Je	 prends	 une	 profonde	 inspiration.	Mon	 intention,	 en	m’octroyant	 ce	 petit	 en-cas	 nocturne,	 était

justement	d’analyser	ledit	rendez-vous.
—	C’était	génial.	On	a	passé	une	supersoirée.	Ryan	est	un	type	formidable.
—	Super.
Je	lui	décoche	un	regard	aigu	avant	d’insister	:
—	La	soirée	était	super.	Ryan	est	formidable.
—	Je	ne	dis	pas	le	contraire,	Chas.
Il	croise	les	bras	sur	sa	poitrine	et	continue	de	me	dévisager,	les	muscles	saillants,	les	cheveux	en

désordre,	dans	une	attitude	absolument	torride.	J’enfourne	une	grosse	cuillerée	de	Choco-Puffs	et	me	mets
à	mastiquer	 tout	 en	 l’exhortant	mentalement.	Va-t’en,	 Trevor	 !	 Car	 être	 assise	 avec	 lui	 dans	 la	 quasi-
obscurité	de	3	heures	du	matin	est	une	situation	bien	trop	intime	pour	moi.

—	Et	à	propos	de	rendez-vous,	comment	va	Angela	?
—	Angela	va	très	bien.	C’est	une	fille	très	sympa.
J’engouffre	une	autre	cuillerée	de	céréales.
—	Alors,	c’est	sérieux,	entre	vous	?
—	Chastity…	Nous	ne	sommes	sortis	que	deux	fois	ensemble.
—	Et	après	?	Ryan	et	moi	aussi,	nous	ne	sommes	sortis	que	deux	fois	ensemble
—	Et	c’est	sérieux	entre	vous	?
—	Mais	oui,	c’est	sérieux.	Nous	nous	sommes	engagés	dans	une	relation	durable	et	monogame.
Je	fais	cogner	ma	cuillère	contre	le	bol	avec	une	brusquerie	superflue.
—	Deux	rendez-vous,	c’est	un	peu	rapide	pour	s’engager	dans	une	relation	durable	et	monogame,	tu

ne	trouves	pas	?



—	Ma	foi,	nous	venons	à	peine	de	nous	engager	dans	cette	relation	durable	et	monogame,	Trevor.	Il
faut	bien	commencer	à	un	moment.

Mon	ton	n’est	pas	aussi	naturel	que	ce	que	je	voudrais.
—	C’est	sûr,	acquiesce-t-il.	Et	Ryan	a	certainement	de	nombreuses	qualités.
Pourquoi	prend-il	la	défense	de	Ryan	?	glapit	ma	petite	voix	intérieure.	Pourquoi	ne	dit-il	pas	 :

«	Et	que	dirais-tu	de	t’engager	dans	une	relation	durable	et	monogame	avec	moi,	Chas	?	»
Parce	que	ce	n’est	pas	ce	qu’il	veut,	rétorque	fermement	la	voix	d’Elaina.	Il	a	eu	sa	chance,	OK	?

Des	chances,	il	en	a	eu	plein.
—	Alors	?	m’interroge	Trevor.	Qu’est-ce	qui	te	plaît	chez	ce	type,	Chas	?
—	Tu	te	prends	pour	qui,	maintenant	?	Ma	grande	sœur	?
Son	sourire	me	retourne	les	entrailles.
—	Pas	loin.	Réponds	à	ma	question.
Je	me	lève	de	table,	pose	mon	bol	dans	l’évier	et	contemple	par	la	fenêtre	le	jardin	plongé	dans	le

noir.
—	 Il	 est	 très	 intelligent,	 c’est	 une	 évidence.	 (Bien	élevé.)	 En	 plus,	 il	 a	 un	 sens	 de	 l’humour	 très

agréable…	d’un	genre	assez	posé,	 tu	vois	?	(D’excellentes	manières.)	C’est	un	grand	 travailleur.	 Il	est
vraiment	très	bien	avec	moi.	(Bon	conducteur.)	Ça	ne	l’a	pas	dérangé	de	courir	après	Bouton-d’Or.

—	Ma	foi,	on	dirait	bien	que	votre	histoire	a	du	potentiel,	Chas.
Ma	gorge	se	serre.
—	Oh	!	ça	oui	!	Un	potentiel	évident,	même.	Ecoute,	vieux,	je	vais	aller	me	coucher.	Tu	as	besoin	de

quelque	chose	?	D’un	oreiller,	d’une	couverture…	?
—	De	rien,	non,	je	te	remercie.	Je	suis	paré.	Bonne	nuit,	Chastity.
—	Bonne	nuit,	Trev.
Là-haut,	dans	ma	chambre,	Bouton-d’Or	a	pris	sa	place	habituelle,	c’est-à-dire	qu’elle	occupe	les

trois	quarts	de	mon	 lit	king	size.	 Je	me	déshabille	avant	de	m’apercevoir	avec	un	soupir	d’impatience
que,	 crénom	!	 j’ai	oublié	de	me	brosser	 les	dents.	Et,	vu	que	dans	ma	salle	de	bains	à	 la	noix	 je	n’ai
même	pas	de	lavabo,	il	me	faut	redescendre.	Au	risque	de	croiser	de	nouveau	Trevor	!

Bon.	 Je	me	glisse	 dans	 la	minuscule	 portion	 de	 lit	 que	m’a	 laissée	Bouton	 d’or,	 la	 repousse	 des
pieds	et	soupire.

Assurément,	j’ai	perdu	suffisamment	de	temps	à	fantasmer	sur	Trevor	au	cours	de	ces	deux	dernières
décennies.	C’est	 pourquoi,	 au	 lieu	 de	 fantasmer	 sur	 Trev,	 je	m’ordonne	 de	 penser	 à	Ryan	Darling,	 un
homme	accessible,	lui,	et	désireux	de	s’investir	dans	une	relation	sérieuse.

Je	 crois	 que	 je	 pourrais	 l’aimer.	Comme	 je	 l’ai	 dit	 à	Trevor,	 il	me	donne	 l’impression	d’être	 un
homme	 très	 gentil,	 très	 sérieux,	 très	 travailleur.	Certes,	 ce	 n’est	 pas	 un	marrant,	 du	moins	 pas	 dans	 le
genre	potache	auquel	les	garçons	m’ont	habituée	—	ce	n’est	pas	lui,	par	exemple,	qui	me	glisserait	des
lézards	dans	le	lit	—,	mais	il	n’est	pas	non	plus	entièrement	dénué	d’humour.	En	outre,	il	s’opère	entre
nous	 une	 indéniable	 alchimie.	 Et,	 si	mes	 orteils	 ne	 se	 recroquevillent	 pas	 tout	 à	 fait,	 disons	 qu’ils	 se
crispent	 déjà	 un	 peu	 ;	 et	 puis…	 c’était	 seulement	 notre	 première	 fois.	 Ryan	 est	 indiscutablement	 bel
homme.	Si	tout	va	bien,	nos	enfants	seront	grands,	beaux	et	costauds.	Et	intelligents.	De	vrais	camionneurs
de	l’Ivy	League.

Et	 donc	oui,	 nous	 avons	 couché	 ensemble.	Nous	 avons	 fait	 progresser	 notre	 relation.	Et	même	 si
nous	sommes	allés	un	peu	vite	en	besogne,	comme	l’a	souligné	Trevor	de	manière	si	irritante,	où	est	le
problème	?	Ryan	et	moi	avons	plus	de	trente	ans.	Nous	sommes	majeurs	et	consentants.	Finalement,	tout
cela	n’est	pas	très	important.	Je	tressaille	tandis	que	ces	mots	résonnent	dans	ma	tête.	Pas	très	important.

Non	que	coucher	avec	Ryan	n’ait	pas	été	agréable.	Ça	l’était.	Agréable.	Très.	Nous	avons	pris	notre
temps,	 il	 s’est	 montré	 plein	 de	 sollicitude,	 m’a	 affirmé	 qu’il	 était	 en	 bonne	 santé,	 a	 pris	 toutes	 les
précautions	nécessaires.	C’était	très	agréable.	Et	si	je	devais	lui	attribuer	une	note,	ce	serait	un	B	+.	Des



ébats	sérieux,	soutenus,	satisfaisants.	Comme	un	bon	petit	plat	bien	nourrissant.	Et	même	si	le	qualificatif
d’«	agréable	»	ne	saurait	guère	correspondre	aux	attentes	d’une	femme,	même	si,	à	la	place	d’un	bon	petit
plat,	elle	rêve	d’un	filet	mignon,	même	si,	au	lieu	de	la	terre	ferme,	elle	rêve	d’un	séisme	—	de	quelque
chose	d’un	peu	plus	débridé,	d’un	peu	moins	lisse	—	elle	doit	malgré	tout	pouvoir	s’en	contenter.
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—	Bonne	fête,	maman	!	dis-je	en	tendant	à	ma	mère	un	bouquet	de	tulipes	accompagné	de	quelques
truffes	et	d’une	carte.

—	Oh	!	ma	chérie	!	Que	tu	es	gentille	!	s’écrie-t-elle	en	déchirant	le	sachet	de	truffes.	Mmm…	elles
sont	délicieuses	!	Tu	en	veux	une,	mon	cœur	?

—	Non,	non,	garde-les.	Elles	sont	toutes	pour	toi.
Maman	lit	la	carte,	la	déchire	et	me	serre	dans	ses	bras.
—	Moi	aussi,	je	t’aime,	ma	chérie.	Ne	le	dis	pas	aux	garçons,	mais	tu	es	ma	préférée.
—	Ne	le	dis	pas	aux	garçons,	tu	parles	!	rétorque	Jack.	Elle	ne	manque	pas	une	occasion	de	nous	le

seriner.
J’embrasse	l’aîné	de	mes	frères.
—	Oh	!	pauvre	petit	bébé	négligé…	Ta	maman	ne	t’aime	plus	?
—	 Je	 resterai	 toujours	 son	 premier-né,	 réplique-t-il	 en	 me	 donnant	 une	 tape.	 Toi,	 tu	 n’es	 qu’un

accident.
Je	suffoque,	feignant	d’être	choquée	:
—	Comment	?	Tu	ne	voulais	pas	avoir	deux	enfants	en	onze	mois,	maman	?
—	Oh	!	arrêtez,	tous	les	deux…,	dit-elle	tendrement.	Vous	savez	bien	que	tous	les	enfants	sont	une

bénédiction,	et	patati	et	patata	!
Mon	frère	et	moi	nous	mettons	à	rire.
Je	désigne	l’énorme	composition	de	roses	et	de	lys	qui	trône	sur	la	table	de	la	salle	à	manger.
—	Qui	t’a	envoyé	ces	fleurs,	maman	?
—	Oh	!	ça,	minaude-t-elle,	c’est	de	la	part	de	Harry.
Jack	me	lance	un	regard.
—	Jack,	je	crois	que	Graham	est	coincé	dans	l’arbre,	commente	maman.
Tous	deux	partent	à	la	rescousse	d’enfants	divers	et	variés,	puis	interviennent	dans	une	dispute	dont

l’objet	est	de	savoir	qui	doit	aller	récupérer	le	ballon	de	foot	tombé	dans	la	boue.
Pendant	 ce	 temps,	 je	 vais	 examiner	 le	 bouquet	 dans	 la	 salle	 à	manger.	 Très	 coûteux.	 Toutes	 les

épines	des	roses	ont	été	ôtées,	et	les	lys	sont	aussi	carnés	et	sexuels	que	ceux	de	Georgia	O’Keeffe1.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	la	carte	:	«	A	une	femme	extraordinaire	qui	mérite	qu’on	la	fête	en	ce	jour

particulier.	XOX	Harry.	»
—	Meeeer…	credi	!
Je	me	demande	ce	que	papa	penserait	de	tout	ça.
Je	fais	la	grimace,	puis	entre	dans	le	salon	où	trônent	déjà	mes	belles-sœurs,	impériales	en	ce	jour

qui	leur	est	spécialement	consacré.	Comme	il	se	doit,	Lucky	leur	sert	à	toutes	des	bloody	mary.



—	Bonjour,	Tara,	dis-je	en	lui	tendant	une	carte.	Tu	es	une	maman	exceptionnelle.
—	Oh	!	Chastity	!	Comme	c’est	gentil	de	ta	part	!
Tara	ouvre	sa	carte	tandis	que	je	tends	la	sienne	à	Sarah.
—	Bonne	 fête	 des	Mères,	 Sarah	 !	 Tu	 es	 une	maman	 formidable,	 dis-je	 avec	 une	 consciencieuse

honnêteté.
—	Oh	!	merci,	Chas	!
Je	poursuis	ma	tournée.
—	 J’espère	 que	 tu	 m’as	 apporté	 autre	 chose	 qu’une	 carte,	 marmonne	 Elaina	 en	 prenant	 son

enveloppe.
Je	lui	murmure	en	aparté	:
—	De	la	vodka.	Dans	la	voiture.	Je	ne	voulais	pas	rendre	les	autres	jalouses.	Et	toi	aussi	tu	es	une

maman	extraordinaire,	et	patati	et	patata.
Elaina	me	claque	un	gros	bisou	sur	la	joue	tandis	que	je	me	laisse	choir	à	côté	d’elle	dans	le	sofa.
—	Ne	 t’en	 fais	 pas,	chiquita,	 ton	 tour	 viendra,	 à	 toi	 aussi	 !	Et	 alors	 tu	 regretteras	 amèrement	 le

temps	où	tu	n’avais	pas	de	petits	culs	à	torcher,	pas	de	lait	régurgité	dans	le	cou.	N’est-ce	pas,	les	filles	?
Les	Starah	opinent	d’un	air	docte.
—	 J’ai	 porté	 le	 petit	 déjeuner	 au	 lit	 à	 Tara,	 ce	matin,	 déclare	 Lucky.	 Elle	 a	 repos	 pour	 toute	 la

journée.	Elle	ne	s’occupe	ni	de	la	maison	ni	des	enfants.
—	Qu’est-ce	que	tu	fiches	ici,	alors	?	lui	dis-je.	Dépêche-toi,	tu	n’as	pas	de	temps	à	perdre	!
Tara	éclate	de	rire	et	appuie	la	tête	sur	l’épaule	de	son	mari.
—	Où	serais-je	mieux	qu’ici	?	soupire-t-il	d’un	air	ravi.
—	Oh	!	bouark	!	dis-je,	faisant	semblant	de	vomir.	Et	toi,	Sarah	?	Jack	t’a-t-il	rendu	hommage	d’une

façon	quelconque,	de	préférence	en	claquant	beaucoup	d’argent	?
—	Mais	oui.	En	mari	bien	élevé	qu’il	est.	Tu	as	vu	mes	nouvelles	boucles	d’oreilles	?
Elle	met	ses	cheveux	en	arrière.
—	Très	jolies.
Je	me	tourne	vers	Elaina.
—	Et	Mark	?	Il	t’a	offert	quelque	chose	?
—	 Eh	 bien,	 écoute,	 figure-toi	 que	 ce	 salaud	 s’est	 débrouillé	 pour	 me	 faire	 un	 cadeau,	 m’avoue

Elaina	en	entortillant	une	mèche	de	ses	cheveux.	Ce	matin,	j’ai	reçu	une	carte	et	des	perles	de	bain	des
mains	de	Dylan	;	de	la	part	de	son	papa,	m’a-t-il	dit.

Ses	prunelles	sombres	s’adoucissent.
—	C’était	plutôt	gentil,	non	?
Vraiment,	je	suis	entourée	de	mamans	formidables,	attentives	et	désintéressées.	Intelligentes,	sages,

drôles,	aimantes	et	patientes.	Et	mon	utérus	me	supplie	de	lui	donner	la	chance	de	rejoindre	le	club.
Comme	si	elle	lisait	dans	mes	pensées,	Elaina	se	tourne	vers	moi.
—	 Pour	 toi,	 je	 pense	 à	 une	 fille	 en	 premier,	 d’accord	 ?	 Blonde	 comme	 son	 papa.	 Et	 ensuite	 un

garçon.	Dr	Darling	Junior.
—	Et	pourquoi	ne	serait-ce	pas	la	fille,	Dr	Darling	Junior	?	dis-je	en	tentant	de	me	représenter	Ryan

à	mon	côté	dans	une	salle	d’accouchement.
—	Ah,	mais	c’est	vrai	!	s’exclame	Sarah	d’une	voix	suraiguë.	Il	paraît	que	tu	as	un	nouveau	copain,

Chastity	!	Allez,	dis-nous	tout	!
A	cet	instant,	Trevor	passe	la	tête	dans	l’embrasure	de	la	porte	et	nous	sourit.
—	Salut,	les	filles	!	Bonne	fête	des	Mères	à	vous	toutes,	splendides	créatures	!
Son	regard	se	pose	sur	moi.
—	Salut,	Chas.



—	Va	te	faire	voir,	Trev	!	Je	note	au	passage	que	tu	ne	me	mets	pas	dans	le	même	panier	que	toutes
ces	«	splendides	créatures	».

—	Je	te	trouve	très	belle,	tu	le	sais.	Canon,	même.
Il	m’adresse	un	clin	d’œil	qui	me	 tord	 le	ventre.	Puis	 il	 entre	dans	 la	pièce,	 les	bras	 chargés	de

bouquets,	et	s’avance	en	premier	vers	Sarah.
—	Merci	de	me	faire	profiter	de	tes	enfants,	dit-il	en	l’embrassant	sur	la	joue.
Il	répète	le	même	geste	et	les	mêmes	paroles	auprès	de	Tara,	puis	d’Elaina.	Chacune	à	son	tour,	mes

belles-sœurs	le	serrent	dans	leurs	bras,	s’extasient	sur	sa	délicatesse	et	essuient	une	larme.
Lorsqu’il	s’approche	de	moi,	je	murmure	:
—	Fayot…
J’espère	qu’il	ne	remarquera	pas	que	moi	aussi	j’ai	les	yeux	mouillés.
—	Moi,	je	pensais	plutôt	à	quelque	chose	du	genre	«	Un	prince	parmi	les	hommes	»,	rétorque-t-il.
Il	me	tend	le	dernier	bouquet.
—	Pour	toi,	Chas.	Histoire	que	tu	ne	nous	fasses	pas	un	caprice.
Mon	cœur	saigne	de…	euh,	voyons…	d’affection.	Oui,	voilà,	d’affection.
—	Un	lot	de	consolation,	hein	?
—	Pas	tout	à	fait,	murmure-t-il.
Soudain,	la	vision	de	Trevor	et	de	la	Parfaite	Hayden	s’impose	à	mon	esprit,	juste	à	temps.	Savoir

s’il	 a	 également	 eu	 cette	 délicate	 attention	 pour	Hayden.	Ou	 pour	Angela.	Ou	 pour	 toutes	 celles	 qu’il
fréquente	ou	pas.

—	Merci,	Trev,	tu	es	vraiment	un	amour,	dit	Elaina.	Et	à	propos…	Ce	jean	te	fait	un	cul	d’enfer.	Un
Carhartt,	mmm…	!

Les	Starah	émettent	elles	aussi	un	murmure	approbateur,	tandis	que	Lucky	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Mais	nous	étions	en	train	de	parler	de	ta	vie	amoureuse,	Chas,	reprend	Elaina	en	me	lançant	un

regard	aigu.	Alors,	ça	y	est	?	Vous	l’avez	fait	?
Je	prends	un	air	modeste.
—	Ça	n’est	que	la	deuxième	fois	qu’on	sort	ensemble…
—	Réponds	à	la	question	!	m’ordonne	Tara.
—	Bien,	à	partir	de	là,	murmure	Trevor,	permettez-moi	de	me	retirer,	mesdames.
—	C’est	ça,	 retire-toi,	 réplique	Elaina	en	faisant	mine	de	 le	chasser	comme	une	mouche.	On	veut

parler	sexe,	d’accord	?	Et	toi	aussi,	Lucky.	Dehors	!
Je	 lui	 lance	 un	 regard	 meurtrier	 qui	 ne	 la	 démonte	 pas	 le	 moins	 du	 monde.	 Trevor	 et	 Lucky

obtempèrent,	comme	le	font	la	plupart	des	hommes	quand	Elaina	leur	donne	un	ordre.
—	Oui,	bon…	En	ce	qui	concerne	le	sexe…
Mes	belles-sœurs	poussent	des	cris	d’excitation	et	je	souris,	enchantée	d’être	pour	une	fois	le	centre

d’intérêt	de	cette	assemblée	féminine.

*		*		*

En	 fin	 de	 journée,	 j’enfile	 mes	 runnings	 et	 fixe	 la	 laisse	 de	 Bouton-d’Or	 à	 son	 collier	 afin	 de
contrecarrer	les	effets	des	pâtisseries	danoises	au	fromage	dont	j’ai	abusé	chez	ma	mère.

—	Allez,	viens,	on	va	courir,	espèce	de	traînée	!
—	Aaaahwoufffwoufffwoufff	!
—	 Et	 tu	 as	 interdiction	 de	 coucher	 avec	 quoi	 que	 ce	 soit	 d’inférieur	 à	 vingt-cinq	 kilos,	 tu

m’entends	?
Elle	remue	aimablement	la	queue.
—	Allons-y,	alors	!



A	cet	instant,	j’aperçois	le	témoin	lumineux	de	mon	répondeur.
«	Bonjour,	Chastity,	 ici	Ryan	Darling,	fait	 la	voix	de	Ryan	Darling.	J’appelais	simplement	pour	te

dire	que	je	passerai	la	journée	chez	mes	parents,	à	Long	Island,	mais	j’espère	te	revoir	bientôt.	J’ai	passé
un	moment	vraiment	très	agréable,	l’autre	soir.	Salue	Bouton-d’Or	de	ma	part.	A	bientôt	au	téléphone.	»

Ma	foi	!	Voilà	qui	est	sacrément	gentil,	non	?	Je	souris.	Il	y	avait	même	une	tentative	d’humour	à	la
fin	de	son	message.	Bien	joué,	Ryan	!	Certes,	il	était	inutile	qu’il	me	précise	son	nom	de	famille	—	nous
avons	couché	ensemble	il	y	a	deux	jours,	autant	dire	que	je	me	souviens	parfaitement	de	lui.	Une	partie	de
jambes	en	l’air	tout	à	fait	plaisante…	Agréable…	Incontestablement	satisfaisante.	Un	bon	petit	plat,	quoi.

—	Bon,	et	maintenant	j’arrête,	dis-je	à	ma	chienne	qui	renifle	désespérément	la	porte.	Allons	courir
comme	on	a	dit	!

Bouton-d’Or	galope	souplement	à	mon	côté	 ;	elle	m’étonne	par	 son	niveau	d’énergie.	Vu	que	 j’ai
pris	rendez-vous	pour	la	faire	stériliser	la	semaine	prochaine,	elle	risque	de	retomber	sous	peu	dans	sa
flemme	de	préado	mal	dans	sa	peau.	Mais,	pour	 le	moment,	 ses	oreilles	battent	au	vent	et	 ses	bajoues
ondulent.	 Nous	 nous	 dirigeons	 vers	 le	 cimetière.	 Mon	 coup	 est	 impeccablement	 calculé,	 mon	 timing
parfait.

Le	pick-up	de	Trevor	est	déjà	là.	Agenouillé	sur	la	bande	de	terre	qui	borde	la	tombe	de	sa	sœur,	il
lève	un	regard	surpris	en	entendant	cliqueter	les	plaques	au	cou	de	Bouton-d’Or.

—	Salut,	dit-il	en	se	levant.
Les	genoux	de	son	jean	sont	maculés	de	boue.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?
Bouton-d’Or	et	moi	ralentissons	le	rythme	avant	de	nous	arrêter	devant	lui.
—	Eh	bien,	maintenant	que	je	sais	ma	chienne	capable	de	mouvement	en	avant,	je	me	suis	dit	que

j’allais	la	prendre	avec	moi	pour	aller	courir.	Un	peu	d’exercice	ne	peut	pas	lui	faire	de	mal.	J’ai	aperçu
ton	pick-up	et	nous	voilà.

Si	 Trevor	 ne	 gobe	 pas	 mon	 boniment,	 il	 ne	 trahit	 pas	 non	 plus	 son	 incrédulité.	 Rougissante,	 je
détache	Bouton-d’Or	et	la	laisse	gambader	parmi	les	pierres	tombales,	sa	queue	fendant	l’air	de	manière
audible,	la	truffe	collée	au	sol	à	l’instar	de	ses	ancêtres	limiers.	Elle	émet	un	aboiement	discret,	heureuse,
si	l’on	peut	dire,	comme	un	poisson	dans	l’eau.	Trevor	la	regarde	s’éloigner.

Je	baisse	 les	yeux	 sur	 la	 tombe	de	 sa	 sœur,	 cette	 fillette	qui	 a	 été	brièvement	mon	amie.	Comme
toujours	dès	qu’il	 s’agit	de	 sépultures	d’enfant,	 il	y	a	 là	 l’expression	d’un	océan	de	douleur.	Michelle
Anne	Meade,	notre	magnifique	petite	 fille,	 tu	vis	à	 jamais	dans	nos	cœurs	brisés.	Tu	nous	manques,
petit	ange.	Mes	 yeux	 s’emplissent	 de	 larmes.	 Si	 elle	 avait	 eu	 la	 chance	 de	 pouvoir	 grandir,	 peut-être
serions-nous	toujours	amies,	Michelle	et	moi.	Grâce	à	elle,	Trevor	aurait	de	véritables	neveux	et	nièces,
au	lieu	de	se	contenter	d’un	titre	d’oncle	honorifique.	Ses	parents	n’auraient	peut-être	pas	divorcé	et	 il
n’aurait	pas	été	si	seul.

Je	savais	que	je	le	trouverais	là.	Michelle	est	morte	le	jour	de	la	fête	des	Mères.	Je	ne	peux	même
pas	 imaginer	 le	 chagrin	qu’a	dû	 éprouver	 sa	mère,	 le	 chagrin	qui	doit	 être	 encore	 le	 sien	 aujourd’hui.
Quel	atroce	jour	de	fête	pour	une	maman	qui	a	perdu	un	enfant	!

La	voix	rauque,	je	demande	à	Trevor	:
—	Tu	veux	un	coup	de	main	?
Il	reste	six	ou	huit	plantes	en	godet	dans	la	barquette.
—	Volontiers.	Tu	peux	démêler	les	racines	?
—	Démêlage	des	racines,	reçu	cinq	sur	cinq,	dis-je	en	m’agenouillant	à	côté	de	lui.	Et	merci	pour	le

bouquet,	Trevor.	C’est	vrai,	tu	n’étais	pas	obligé.
—	Ça	me	faisait	plaisir,	réplique-t-il	en	creusant	la	terre	au	moyen	d’un	plantoir.
Nous	travaillons	en	silence	—	enfin,	lui	travaille,	moi,	je	lui	passe	les	fleurs	—	jusqu’à	ce	que	tout

soit	 planté.	Dans	un	mois,	 elles	 seront	magnifiques,	mais	 pour	 l’instant	 elles	 ont	 l’air	 un	peu	perdues,



petites	et	trop	espacées	dans	la	terre	retournée.
—	Comment	va	ta	mère,	Trevor	?
Il	soupire	et	s’assied	sur	ses	talons,	essuyant	ses	mains	maculées	sur	son	jean.
—	Elle	va	bien.
—	Tu	l’appelles	souvent	?
—	Une	fois	par	mois,	environ.
J’ai	du	mal	à	imaginer	Trevor,	ce	fils	modèle	pour	mon	père	et	ma	mère,	ne	téléphonant	à	sa	propre

mère	qu’une	fois	par	mois.	Il	doit	voir	papa	cinq	jours	par	semaine	et	passe	très	souvent	chez	maman.	Le
mois	dernier,	il	a	aidé	Jack	à	refaire	la	toiture	de	sa	maison,	à	l’automne	il	est	parti	camper	avec	Matt	et
Lucky…	mais	sa	propre	famille	est	comme	les	aigrettes	de	pissenlit	:	éparpillée	par	le	vent.

—	Où	se	trouve	ton	père	en	ce	moment	?
—	La	dernière	fois	que	j’ai	eu	de	ses	nouvelles,	il	vivait	à	Sacramento.	Tu	as	d’autres	questions	?
Je	secoue	la	tête.
—	Pardon,	vieux.	Je	ne	voulais	pas	être	indiscrète.
—	Tu	peux	me	demander	tout	ce	que	tu	veux,	Chastity.
Il	tend	la	main	pour	m’aider	à	me	relever.	Je	la	saisis	et,	l’espace	d’un	bref	instant	de	chaleur,	nous

mêlons	la	terre	qui	macule	nos	mains.	Je	murmure	:
—	Est-ce	qu’elle	continue	à	te	manquer	?
Zut,	 ces	 maudites	 larmes	 sont	 de	 retour	 !	 On	 pourrait	 pourtant	 croire	 qu’une	 fille	 aussi	 garçon

manqué	que	moi	n’aurait	pas	la	larme	facile	!
—	Oui,	répond-il	en	brossant	des	petits	fragments	de	terre	de	la	pierre	tombale.	Chaque	jour.
Il	marque	une	pause,	puis	porte	son	regard	vers	les	autres	stèles.	Quelque	part	au	loin,	le	vent	fait

tinter	quelque	chose	de	métallique.	Ting,	clang.
—	Chaque	jour,	j’imagine	la	vie	que	nous	mènerions	si	elle	était	encore	là,	adulte,	mariée	peut-être.

Comment	nous	irions	manger	l’un	chez	l’autre.	Des	trucs	de	ce	genre.
Son	regard	est	empreint	de	tristesse	et	de	douceur.
Je	déglutis	la	grosse	boule	qui	m’obstrue	le	gosier.
—	Elle	t’aurait	adoré,	Trev.
Il	sourit.
—	Merci.
—	Et	tu	sais	que	pour	nous	tu	es	comme	un	véritable	frère.
A	peine	ces	mots	prononcés,	je	me	mords	la	langue.
Le	sourire	de	Trevor	s’estompe.
—	Merci	encore.
Il	range	la	barquette	vide	dans	son	pick-up.
—	Tu	veux	que	je	te	dépose	chez	toi	?
—	Volontiers.	Ça	serait	sympa.
Je	siffle	Bouton-d’Or	qui	rapplique	en	bondissant	gaiement,	les	oreilles	au	vent.
—	Tu	veux	monter	dans	le	pick-up	de	Trevor	?
Elle	lance	un	unique	aboiement.
—	Génie,	commente	Trevor	en	la	hissant	à	l’arrière	du	véhicule.
Bouton-d’Or	s’écroule	comme	s’il	 lui	avait	 tiré	dans	les	pattes.	Le	rire	de	Trevor	est	doux,	on	en

mangerait,	comme	une	rivière	de	chocolat.
Je	grimpe	sur	 le	 siège	passager,	 remarquant	au	passage	mes	 jambes	zébrées	de	 traces	de	boue.	 Il

faudrait	 aussi	 que	 je	me	 rase	 plus	 souvent.	 Et	 puis	mon	T-shirt	 est	 humide	 de	 sueur	—	 j’ai	 le	 visage
d’Aragorn	plaqué	sur	le	sein	gauche,	Dieu	le	bénisse	!	L’inscription	«	Je	ne	reçois	d’ordres	que	du	Roi	de
Gondor	»	s’est	effacée	au	fil	des	lavages.



—	Je	t’ai	dit	que	quelqu’un	avait	piraté	le	site	en	ligne	de	la	Gazette	?
—	Non,	dit-il	en	mettant	le	contact.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Je	le	mets	au	courant	de	l’affaire	et	lui	confie	mon	impression	que	toute	cette	manœuvre	a	été	conçue

dans	le	seul	but	de	me	nuire,	personnellement.
—	Hier,	quand	je	suis	arrivée	à	mon	bureau,	mes	petites…	hum,	non…	laisse	tomber.
Trevor	me	jette	un	regard	en	coin	tout	en	s’engageant	sur	la	route.
—	Quoi,	Chas	?
Je	soupire	et	regarde	par	la	vitre.
—	Eh	bien,	j’ai	des	petites	figurines	sur	mon	bureau.	Des	figurines	de…	du	Seigneur	des	Anneaux,

tu	vois	?	OK,	c’est	bon,	épargne-moi	tes	commentaires,	je	suis	une	indécrottable	idiote,	je	le	sais,	alors
inutile	de	me	le	démontrer.

—	Du	moment	que	tu	en	es	consciente,	réplique-t-il,	le	regard	pétillant.
—	Bref,	ces	figurines	sont	disposées	selon	un	certain	ordre,	d’accord	?	Sauf	qu’hier	elles	formaient

un	petit	cercle.	C’était	bizarre.
—	Ce	 sont	 peut-être	 les	 agents	 d’entretien	 qui	 les	 ont	 renversées	 par	 inadvertance	 et	 qui	 les	 ont

remises	comme	ça.
—	Peut-être.	Je	n’en	sais	rien.	Simplement,	elles	avaient…	oh,	tout	ça	paraît	tellement	débile	!
Trevor	se	met	à	rire.
—	Raconte,	je	t’en	prie.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Aragorn	était	étendu	au	centre	du	cercle,	face	contre	terre,	or	il	se	trouve	que	dans	cette	série	de

figurines,	tous	les	autres	personnages	sont	armés.	On	aurait	dit	que	tous	les	petits	amis	d’Aragorn	étaient
en	train	de	le	mettre	à	mort.	Pour	ainsi	dire.

—	Il	faut	que	tu	sortes	davantage,	Chas…
—	C’est	toi	qui	m’as	demandé	de	tout	te	raconter,	crétin	!
Sans	que	je	m’en	sois	rendu	compte,	nous	sommes	déjà	arrivés	dans	ma	rue.	Il	se	gare	devant	mon

adorable	maison	de	poupée.
—	Tu	veux	entrer	?	Boire	une	bière,	regarder	un	match	peut-être	?
—	Merci,	Chastity,	c’est	gentil,	mais	non.	J’ai	des…	euh,	projets	pour	ce	soir.
Je	marque	une	pause,	la	main	sur	la	poignée	de	la	portière.
—	Tu	t’es	remis	avec	Hayden,	Trevor	?
Il	ne	répond	pas	tout	de	suite.
—	Pas	exactement.
—	Pas	encore,	tu	veux	dire	?
Mon	intonation	est	cassante.
Il	soupire.
—	Hayden	m’a	avoué	que	ça	ne	lui	déplairait	pas,	c’est	vrai…
—	Et	Angela	dans	l’histoire	?	Je	croyais	que	tu	sortais	avec	elle	?
Je	serre	la	poignée	si	fort	que	j’en	ai	mal	à	la	main.
—	Ecoute,	j’ai	dîné	une	fois	avec	Angela.	Je	ne	dirais	pas	que	nous	nous	fréquentons.
—	Et	elle,	qu’est-ce	qu’elle	dirait	?
Il	se	tait.
—	Ne	la	mène	pas	en	bateau,	Trevor.
—	 Je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 faire	 une	 telle	 chose,	 Chastity,	 réplique-t-il	 à	 mi-voix,	 en	 fixant

obstinément	le	pare-brise.
—	Il	se	pourrait	bien	que	tu	le	fasses	sans	le	vouloir.
Il	se	tourne	vers	moi	et	me	regarde	droit	dans	les	yeux.



—	Non.	Ça	n’a	jamais	été	mon	intention,	te	dis-je.
—	T’as	intérêt	!
J’inspire	à	fond.
—	Ecoute,	Trev,	je	sais	que	tu	es	un	mec	bien	et	que	tu	as	tout	à	fait	le	droit	de	sortir	avec	qui	tu

veux.	Mais	conduis-toi	correctement,	d’accord	?	Et	pardon	si	j’ai	l’air	d’une	mégère.	En	tout	cas,	merci
pour	les	fleurs	et	merci	aussi	de	m’avoir	ramenée	chez	moi.	A	un	de	ces	quatre	!

Il	hoche	la	tête.	Je	saute	du	pick-up	et	fais	descendre	Bouton-d’Or	du	plateau.
—	A	plus	!
J’entre	en	courant	chez	moi,	ma	chienne	trottinant	pesamment	à	mon	côté.

1.	.	Georgia	O’Keeffe	(1887-1987)	:	peintre	moderniste	américaine.
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Quelques	 jours	 plus	 tard,	 je	 sors	 de	mon	 cours	 de	 secourisme,	 portée	 par	 un	 sentiment	 de	 fierté
inhabituel.	Oui,	de	fierté.	J’ai	toujours	été	bonne	élève,	mais	du	jour	au	lendemain	je	me	retrouve	être	la
meilleure	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 questionner	 un	 patient	 afin	 de	 connaître	 ses	 antécédents	médicaux,	 je	me
souviens	dans	quel	ordre	évaluer	 les	différentes	 fonctions	vitales,	 je	connais	par	cœur	 les	éléments	de
physiologie	sur	lesquels	on	va	nous	interroger	lors	de	l’épreuve	écrite.	Brusquement,	les	autres	élèves	me
demandent	de	l’aide	et	sautent	sur	l’occasion	de	faire	équipe	avec	moi,	au	grand	agacement	d’Ernesto	qui
me	considère	comme	sa	propriété	exclusive.

A	 force	 de	 sortir	 avec	Ryan	Darling,	 il	 se	 peut	 que	 son	 expérience	 dans	 le	 domaine	médical	 ait
déteint	sur	moi.	A	moins	que,	plus	probablement,	mes	performances	s’expliquent	par	le	fait	qu’on	ne	m’a
pas	 encore	 obligée	 à	 voir	 de	 véritables	 plaies.	Qu’on	 ne	me	 demande	 pas	 de	 porter	 assistance	 à	 une
personne	qui	se	tord	de	douleur.	Ni	de	sentir	les	odeurs	qui	accompagnent	la	maladie	et	les	blessures.	Ni
de	voir	 les	 jumeaux,	Sang	et	Guinolent.	J’avale	ma	salive.	Bientôt,	 il	nous	faudra	effectuer	des	travaux
pratiques	en	milieu	hospitalier	—	toute	une	journée	dans	le	service	des	urgences.	Couarde	comme	je	suis,
j’espère	que	l’infirmière	dont	je	dépendrai	m’ordonnera	simplement	de	ne	pas	rester	dans	ses	jambes.

Je	détache	mon	VTT	du	range-vélo	et	enfile	mon	sac	à	dos.	Il	faut	que	je	me	dépêche	de	rentrer	pour
récupérer	 Bouton-d’Or	 et	 repartir	 aussitôt.	 Ce	 soir,	 je	 garde	 Dylan	 —	 Elaina	 a	 rendez-vous	 avec
quelqu’un.	Je	me	sens	un	peu	coupable	de	permettre	à	mon	amie	de	sortir	avec	un	homme	qui	n’est	pas
mon	 frère.	Mais	Mark	 s’est	mis	 tout	 seul	dans	 le	pétrin,	 et	puis	 j’adore	Dylan,	nonobstant	 sa	 fâcheuse
tendance	à	me	mordre.

Après	plusieurs	heures	de	cris	et	de	douloureuses	morsures,	je	contemple	mon	neveu	endormi	dans
son	petit	 lit.	La	bouche	ouverte,	 les	cils	en	éventail	 sur	 ses	 joues	 roses,	 il	 ronflote.	On	dirait	un	ange.
Mais	je	ne	suis	pas	dupe	pour	autant.

—	Je	t’aime,	Dylan,	dis-je	à	voix	basse	en	caressant	l’adorable	amas	de	boucles	à	l’arrière	de	son
crâne.

C’est	un	enfant	d’une	beauté	à	couper	le	souffle	—	cheveux	noirs,	yeux	bleu	foncé,	les	fossettes	de
Mark,	les	boucles	d’Elaina.	Nous	sommes	tous	très	beaux	chez	les	O’Neill,	mais	je	dois	dire	que	Dylan
est	 sans	 doute	 le	 plus	 renversant	 de	 nous	 tous	 —	 un	 splendide	 spécimen	 irlando-portoricain.	 Bien
entendu,	il	y	a	aussi	Claire,	dont	les	joues	abricot	sont	l’exemple	même	d’une	peau	sans	défaut,	dénuée	de
pores.	Sans	oublier	la	perfection	cuivrée	des	boucles	d’Olivia.	Ni	les	yeux	immenses	de	Graham	et	son
rire	communicatif…	ni	le	sourire	d’elfe	de	Christopher…	ni	le	teint	de	porcelaine	de	Jenny.	OK,	j’avoue,
je	suis	une	tatie	gâteuse.

Le	bruit	de	la	voiture	d’Elaina	me	parvient	depuis	le	garage.	Je	donne	un	dernier	baiser	à	Dylan	et
descends	l’escalier	au	petit	trot.	Elaina	pose	ses	clés	et	son	sac	tandis	que	je	m’enquiers	:



—	Alors,	comment	s’est	passée	ta	soirée	?
Elle	fond	en	larmes.
—	Lainey	!	Que	s’est-il	passé	?	Allons,	assieds-toi.
Je	la	conduis	jusque	dans	le	séjour.	Elle	prend	place	sur	le	sofa	et,	avant	toute	chose,	s’empare	d’un

mouchoir	sur	la	table	basse.
—	 Tu	 as	 fait	 le	 ménage	 ou	 quoi	 ?	 Tout	 a	 l’air	 propre	 et	 rangé,	 articule-t-elle	 entre	 des	 larmes

silencieuses.
—	Ma	chérie,	mais	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Elle	se	mouche	et	s’essuie	les	yeux.
—	Oh	 !	 le	 dîner	 était	 très	 bien…	Le	 type	 était	 sympa	 et	 tout	 ce	qu’on	voudra…	Je	ne	veux	plus

jamais	le	revoir	!
—	Pourquoi	?	Il	t’a	fait	quelque	chose	?
—	Mais	non,	Chastity	!	Simplement,	ça	n’était	pas	ton	frère,	voilà	tout	!
—	C’était	peut-être	un	peu	trop	tôt,	hein	?
Elle	se	met	à	sangloter	pour	de	bon.
—	Ton	frère…	Il	est…	Je	suis	toujours…	Si	seulement…
Je	me	rapproche	de	mon	amie	et	lui	passe	mon	bras	autour	du	cou.	Son	gros	chagrin	d’amour	me	fait

monter	les	larmes	aux	yeux.
—	Ça	va	aller,	Elaina.	Vas-y,	pleure.
Bouton-d’Or,	qui	dormait	devant	la	cheminée,	se	dresse	sur	ses	pattes	et	vient	poser	sa	grosse	tête

sur	ses	genoux,	ce	qui	provoque	un	rire	mouillé	chez	mon	amie.
—	Tu	vois,	même	ta	chienne	a	pitié	de	moi.
Elle	émet	un	hoquet.
—	Tu	ne	trouves	pas	ça	pathétique,	toi	?
—	Si,	très,	dis-je	en	m’emparant	d’autres	mouchoirs.
Elaina	se	laisse	aller	contre	le	dossier	du	sofa.
—	Si	je	résume…	Je	suis	toujours	amoureuse	de	Mark.	Je	voudrais	pardonner	à	cet	infâme	salaud,

mais…
Sa	voix	se	perd	;	elle	a	l’air	affreusement	triste.
—	T’a-t-il	seulement	présenté	des	excuses,	Lainey	?
—	Oh	!	ça	oui	!	Du	genre	:	«	Je	t’ai	déjà	dit	que	je	regrettais	!	Qu’est-ce	qu’il	faut	que	je	fasse	de

plus	pour	que	 tu	me	croies	 ?	»	Et	 là-dessus	 il	 part	 en	 trombe	ou	un	 truc	 comme	ça.	Plutôt	merdiques,
comme	excuses,	si	tu	veux	mon	avis.

Elle	renifle.
—	Mais,	Lainey…	que	voudrais-tu	qu’il	fasse	au	juste	?
D’un	 coup	 de	 queue,	 Bouton-d’Or	 renverse	 une	 tasse	 vide.	 Elle	 pousse	 un	 petit	 aboiement	 et

s’écroule	à	sa	manière	bien	à	elle,	ses	pattes	se	dérobant	avant	l’effondrement	final.
Elaina	se	mouche	de	nouveau.
—	Je	ne	sais	pas,	dit-elle	avec	 franchise.	 Il	ne	pourra	 jamais	me	 tromper	une	seconde	 fois,	mais

comment	 en	 être	 sûre	 ?	 Tu	 comprends,	 être	 rejetée	 une	 fois,	 c’est	 une	 chose.	 Deux,	 c’est	 tout	 à	 fait
différent.	Trompée	une	fois,	honte	à	lui.	Trompée	deux	fois,	c’est	moi	qui	ne	suis	qu’une	pauvre	idiote…
tu	vois	ce	que	je	veux	dire	?

J’opine.
—	A-t-il	consulté	un	conseiller	conjugal	ou	un	thérapeute	quelconque	?
Mark	est	le	frère	avec	lequel	j’ai	le	moins	d’échanges.	Vivre	sous	le	même	toit	que	Matt	me	donne

un	aperçu	privilégié	de	sa	vie,	cela	va	de	soi	;	quant	à	Lucky,	c’est	celui	qui	me	ressemble	le	plus,	nous



nous	parlons	deux	fois	par	semaine.	Jack,	lui,	passe	me	voir	tous	les	dimanches	soir	—	il	me	fait	son	petit
numéro	d’aîné,	ce	que	je	trouve	assez	mignon.

Mais	Mark,	c’est	un	écorché	vif.	Tendu,	nerveux,	 il	 souffre	d’un	 trop-plein	d’énergie…	En	même
temps,	c’est	le	plus	généreux	de	nous	tous.	Personne	ne	fait	davantage	d’efforts	que	Mark…	et	personne
ne	se	plante	aussi	souvent.

—	Comment	va	Dylan	?	s’enquiert	Elaina	en	réussissant	à	m’adresser	un	sourire	mouillé.
—	Il	a	été	adorable	!	dis-je,	décidant	de	passer	sous	silence	ses	vingt-sept	minutes	de	hurlements

ininterrompus	quand	j’ai	voulu	le	sortir	de	la	baignoire.
Tout	comme	les	traces	de	dents	qu’il	a	laissées	sur	mon	épaule.
—	Un	ange.	J’étais	en	adoration	devant	lui	quand	tu	es	arrivée.
—	Alors,	vous	vous	y	mettez	quand,	Dr	Beau	Gosse	et	toi,	pour	nous	en	pondre	un	à	vous	?
Je	souris.
—	Je	ne	sais	pas.
—	Mais	ça	se	présente	bien	?
Je	hoche	la	tête.
—	Oui.	Très	bien,	même.	Ryan	est	un	petit	ami	merveilleux.
—	 Merveilleux	 comment	 ?	 Raconte	 !	 J’ai	 besoin	 qu’on	 me	 dise	 à	 quoi	 ressemble	 un	 homme

merveilleux.
Elle	s’essuie	une	fois	de	plus	les	yeux	et	entortille	une	mèche	de	ses	cheveux	sur	son	doigt.
—	 Eh	 bien,	 hier,	 par	 exemple,	 il	 m’a	 envoyé	 des	 fleurs.	Mardi,	 il	 m’a	 emmenée	 dîner	 dans	 un

restaurant	très	agréable,	et	l’autre	jour	il	a	demandé	à	une	infirmière	de	m’appeler	pour	me	faire	savoir
qu’il	était	coincé	au	bloc.

—	Il	a	demandé	à	une	infirmière	de	t’appeler	?	Il	la	prend	pour	sa	standardiste	ou	quoi	?	s’insurge
Elaina	d’un	ton	sec.

—	Ma	foi,	Lainey,	il	devait	avoir	les	mains	plongées	jusqu’aux	coudes	dans	l’abdomen	d’un	patient
ou	je	ne	sais	quoi…	Un	déchirement	ou	un	truc	du	même	tonneau.

Elle	renifle.
—	Et	tu	es	folle	de	lui	?
Elle	me	lorgne	d’un	regard	excessivement	entendu.
—	Oui.	Oui,	absolument	folle	de	lui.
Je	laisse	passer	quelques	secondes.
—	En	tout	cas,	ça	en	prend	bien	le	chemin.
Elaina	a	la	bonté	de	changer	de	sujet.
—	En	parlant	de	petits	amis,	tu	as	rencontré	le	fameux	Harry	?	Le	type	de	ta	mère	?
—	Non.	Mais	je	ne	pense	pas	que	ce	soit	sérieux	entre	eux.	Maman	s’amuse	à	faire	enrager	papa.
—	Ça,	je	ne	sais	pas,	Chas.
Elaine	se	mouche.
—	Ils	n’arrêtent	pas	de	se	voir.
—	Qui,	papa	et	maman	?
—	Mais	non,	patate	!	Ta	mère	et	Harry.
Une	pointe	de	consternation	me	transperce	le	ventre,	mais	je	repousse	ce	sentiment	d’un	mouvement

de	la	tête.
—	Enfin,	bref…	Jamais	elle	ne	quittera	mon	père.
Elaina	ne	répond	pas.
—	Quoi	qu’il	en	soit,	dis-je	avec	chaleur,	de	ton	côté,	essaie	de	ne	pas	déprimer,	mon	chou.	Mark

va	se	 ressaisir.	Et	 toi,	garde	 la	 tête	haute,	d’accord	?	Tu	sais	bien	que	 le	véritable	amour	 triomphe	de
toutes	les	épreuves,	et	patati	et	patata.



—	Tu	as	vraiment	le	chic	pour	faire	des	phrases,	toi	!	Pas	étonnant	que	tu	sois	devenue	journaliste.
Je	la	gratifie	d’une	affectueuse	bourrade	dans	l’épaule	avant	d’aller	récupérer	mon	blouson.
—	Allez,	viens,	Bouton-d’Or	!
Après	avoir	réussi	à	la	faire	se	lever	et	l’avoir	traînée	de	force	jusqu’à	la	porte,	ce	qui	me	prend

tout	de	même	quelques	minutes,	je	lui	attache	sa	laisse	et	enfourche	mon	VTT.
J’adore	pédaler	de	nuit.	Bouton-d’Or	court	à	mon	côté	de	son	allure	pataude	de	grand	chien,	joyeuse

et	 relâchée,	 et	 ensemble	 nous	 remontons	 les	 rues	 sombres,	 la	 lumière	 rosâtre	 des	 réverbères	 éclairant
notre	chemin.	Loin	devant	nous,	deux	hommes	s’avancent,	tête	contre	tête,	épaule	contre	épaule.	Il	y	a	de
l’amour	 dans	 l’air,	 me	 dis-je	 en	 souriant.	 A	 mon	 approche,	 ils	 s’écartent	 gentiment	 vers	 la	 bande
herbeuse	qui	sépare	le	trottoir	de	la	route.

—	Merci,	les	gars	!	dis-je	en	leur	jetant	un	regard	par-dessus	mon	épaule.
Pétard	de	sort	!	Je	prends	une	brève	inspiration	et	tourne	brusquement	la	tête,	faisant	faire	un	léger

écart	à	mon	vélo.
L’un	des	deux	hommes	n’est	autre	que	Teddy	Bear,	l’homme	auquel	Lucia	est	fiancée	depuis	quatre

ans.
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Depuis	 son	 piratage	 initial,	 le	 site	 de	 la	Gazette	 d’Eaton	 Falls	 n’a	 subi	 aucune	 autre	 intrusion
malveillante.	Certes,	je	m’y	connecte	au	moins	dix	fois	par	jour,	et	la	sécurité	en	ligne	est	devenue	mon
obsession.	 Pour	 autant,	 je	 n’ai	 pas	 retrouvé	 mon	 statut	 d’enfant	 chérie	 de	 la	 rédaction.	 Avec	 moi,
Penelope	se	montre	cordiale,	mais	son	attitude	est	moins	amicale	qu’avant	l’incident.	Je	n’ose	même	pas
m’enquérir	d’une	éventuelle	chute	du	nombre	d’abonnements.	Je	préfère	continuer	à	faire	profil	bas	et	à
travailler	avec	assiduité.

Je	demande	à	Angela	si	elle	est	libre	à	déjeuner	et,	à	midi,	nous	emportons	nos	sandwichs	jusqu’au
parc	qui	longe	le	fleuve.	Nous	sommes	assises	sur	ce	même	banc	où	j’ai	vu	Trevor	en	compagnie	de	la
Parfaite	Hayden.	Ce	dernier	fait	partie	des	sujets	qu’il	me	faut	aborder	aujourd’hui.

Je	mords	dans	mon	club	sandwich	garni	de	boulettes	de	viande.
—	Alors,	Ange,	comment	ça	se	passe	avec	Trevor	?
—	Oh	!	il	est	vraiment	adorable.	Franchement.	C’est	un	type	très	sympa.	Et	hypercraquant,	en	plus.
—	Mmm…,	dis-je	sans	cesser	de	mastiquer.	A	ton	avis,	ça	peut	devenir	sérieux	entre	vous	?
Angela	incline	la	tête	sur	le	côté	et	rajuste	ses	lunettes.
—	Ma	foi,	pour	le	moment,	nous	en	sommes	au	stade	des	«	bons	amis	».	Mais	pour	tout	t’avouer,	je

ne	suis	pas	sûre	que	nous	ayons	de	réels	atomes	crochus,	lui	et	moi.
Je	m’étouffe	avec	une	boulette,	avant	de	me	ressaisir	très	vite.
—	Vraiment	?	Pas	d’atomes	crochus	?	Avec	Trevor	?
Son	visage	s’éclaire	d’un	grand	sourire.
—	Je	ne	dis	pas	qu’il	n’est	pas…	enfin,	tu	sais	bien.	Exquis.	Il	l’est.	Simplement,	je	ne	sais	pas	si…

bref.
Je	bois	une	gorgée	de	citronnade,	déchirée	par	un	conflit	de	loyauté.	Dois-je	mentionner	la	Parfaite

Hayden	?	Ou	vaut-il	mieux	que	je	m’abstienne	?	Je	m’efforce	de	trouver	un	moyen	terme.
—	Tu	sais,	il	y	a	plusieurs	années,	Trevor	a	eu	une	histoire	avec	une	fille.	Je	ne	suis	pas	certaine

qu’il	l’ait	oubliée.
Angela	opine	du	chef.
—	Hum…	oui.	C’est	ça,	le	truc.	Il	est	tout	à	fait	charmant,	drôle,	etc.,	mais	j’ai	l’impression	que	de

son	côté	le	cœur	n’y	est	pas.
A	ma	grande	honte,	un	sentiment	de	satisfaction	m’envahit	 la	poitrine	et	 je	secoue	 la	 tête	d’un	air

dégoûté.	Si	Trevor	traîne	un	peu	les	pieds,	c’est	que	la	Parfaite	Hayden	est	de	retour.	La	fille	qui	lui	a
brisé	le	cœur.	Celle	qu’il	voulait	épouser.

—	Tu	as	eu	d’autres	problèmes	sur	le	site	?	m’interroge	Angela.



—	Non,	dis-je,	soulagée	de	changer	de	sujet.	Mais…	tu	vois	les	petites	figurines	du	Seigneur	des
Anneaux	que	j’ai	sur	mon	bureau	?

—	Bien	sûr,	réplique-t-elle	en	prenant	une	bouchée	de	sa	salade.
—	Eh	bien,	quelqu’un	les	a	tripotées.	La	semaine	dernière,	je	les	ai	trouvées	disposées	d’une	façon

plutôt	bizarre.	Et	ce	matin,	quand	je	suis	arrivée,	Aragorn	n’avait	plus	de	tête.	On	la	lui	a	brisée	net.
Angela	fronce	les	sourcils.
—	Attends,	mais	c’est	flippant,	Chastity	!
—	Je	sais.	J’ai	l’impression	d’être	harcelée	par	un	malade,	ou	du	moins	par	quelqu’un	qui	fait	une

fixette	sur	moi.
—	Tu	ne	crois	pas	qu’il	faudrait	le	signaler	à	la	police	?
Je	soupire.
—	Je	n’en	sais	rien.	Le	fait	est	que	seul	le	personnel	du	journal	possède	les	clés	de	l’immeuble,	pas

vrai	?	C’est	pourquoi	j’ai	le	sentiment	qu’il	ne	s’agit	que	d’une	mauvaise	blague.
—	Qui	irait	faire	une	chose	pareille	?	Lucia	?
Je	 ferme	 les	 yeux.	 Lucia…	 Au	 sein	 de	 la	Gazette,	 elle	 est	 la	 seule	 qui	 semble	 me	 vouer	 une

véritable	haine.	Pour	autant,	cela	ne	signifie	pas	qu’elle	ait	fait	quoi	que	ce	soit,	mais	il	n’empêche.
Nous	nous	taisons	quelques	minutes.	Le	vent	fait	bruire	les	frondaisons	des	cerisiers	et	des	érables.

Un	adolescent	file	devant	nous	en	roller	—	de	toute	évidence,	il	fait	l’école	buissonnière,	aujourd’hui…
J’enchaîne	avec	maladresse	:
—	Ecoute,	Ange,	à	propos	de	tout	autre	chose…	J’ai	un	conseil	à	te	demander,	mais	il	faut	que	ça

reste	entre	nous.
—	Pas	de	problème,	je	t’écoute.
—	C’est	au	sujet	d’une…	hum…	d’une	amie	à	moi,	tu	vois	?	Il	se	trouve	que	j’ai	vu	son…	euh…

son	copain	en	compagnie	de	quelqu’un	d’autre.	D’après	toi,	est-ce	qu’il	faut	que	je	lui	en	parle	?
Gênée,	je	tressaille	avant	d’ajouter	:
—	Ce	que	je	veux	dire	c’est	que…	ça	ne	me	regarde	pas,	bien	sûr,	mais	si	une	de	mes	amies	savait

quelque	chose	au	 sujet	de	mon	copain…	Oh	 !	 et	puis	 zut	 !	 Je	ne	 sais	plus,	 à	 force.	Mieux	vaut	que	 je
m’abstienne,	hein	?

—	Dans	 la	 rubrique	 «	 Courrier	 du	 cœur	 »,	Chère	 Abby	 te	 dirait	 que	 ton	 initiative	 risque	 de	 te
retomber	 sur	 le	 nez,	murmure	 Angela.	 Tu	 sais	 comment	 ça	 se	 passe	 :	 c’est	 toujours	 au	 porteur	 de	 la
mauvaise	nouvelle	qu’on	s’en	prend.

—	Oui…	c’est	aussi	mon	avis.	On	t’en	veut	si	tu	parles	et	on	t’en	veut	si	tu	te	tais.
—	Moi,	conclut-elle,	à	ta	place,	je	ne	dirais	rien.
De	retour	au	bureau,	nous	sommes	accueillis	par	 la	mine	renfrognée	de	Lucia,	qui	n’apprécie	pas

qu’Angela	et	moi	soyons	devenues	amies.
—	Réunion	du	personnel	dans	dix	minutes,	lâche-t-elle	d’un	ton	sec,	sans	cesser	de	pianoter	sur	son

clavier	d’ordinateur.
Je	 fonce	vers	mon	bureau	pour	me	connecter	à	notre	site	Web,	au	cas	où	 il	aurait	été	de	nouveau

corrompu.	Non.	Tout	est	normal.	Et	du	côté	de	mes	collaborateurs	l’humeur	est	à	la	légèreté.	Carl,	notre
photographe	intrépide,	arbore	un	large	sourire	et,	dans	son	bureau,	Penelope	est	en	train	de	rire	avec	son
correspondant	au	téléphone.

Alan	s’appuie	contre	mon	box,	la	mine	réjouie.
—	Tu	es	au	courant	de	la	nouvelle	?
Ces	derniers	temps,	sa	dent	ne	me	dérange	presque	plus.
—	Non.	Que	se	passe-t-il	?
—	Tu	n’es	pas	au	courant	?
—	Non.



—	Dans	ce	cas,	je	laisse	à	Penelope	le	soin	de	te	l’annoncer,	dit-il	en	s’éloignant.
Il	tire	d’un	coup	sec	sur	son	pantalon	et	s’arrête	pour	dire	deux	mots	à	Angela.
Une	fois	que	nous	avons	tous	pris	place	dans	la	salle	de	conférences,	Penelope	fait	son	entrée	d’un

pas	chaloupé,	un	immense	sourire	aux	lèvres.
—	Ce	matin,	comme	certains	d’entre	vous	le	savent	déjà,	déclare-t-elle	d’un	ton	solennel,	 il	s’est

produit	un	incendie	à	la	Résidence	Graystone.
Je	me	redresse	d’un	coup	sur	ma	chaise.	Et	si	un	membre	de	ma	famille	avait	été	blessé	—	pourquoi

ne	m’a-t-on	pas	appelée	?	Est-ce	que	mon	père	va	bien	?	Et	Mattie	?	Et	Trevor	?
—	Il	n’y	a	aucun	blessé,	s’empresse	de	préciser	Pen,	interprétant	avec	justesse	l’expression	de	mon

visage.
Soulagée,	je	me	laisse	aller	contre	le	dossier	de	mon	siège	tandis	que	mon	rythme	cardiaque	revient

à	la	normale.	Angela	me	tapote	gentiment	la	main.
—	Quoi	qu’il	en	soit,	poursuit	Pen,	notre	intrépide	photographe	s’est	rendu	sur	les	lieux	du	sinistre,

juste	à	temps	pour	prendre	quelques	clichés.	Carl	?	Tu	veux	bien	nous	faire	les	honneurs	?
Carl	éclate	littéralement	de	fierté.
—	Merci,	Pen.	Mesdames	et	messieurs,	photo	numéro	un.
Il	brandit	une	photo	contrecollée	d’environ	un	mètre	carré.	Je	pousse	une	exclamation	étouffée.	Carl

se	tourne	vers	moi.
—	Il	s’agit	bien	d’un	membre	de	la	famille	O’Neill,	n’est-ce	pas,	Chastity	?
—	Oui,	dis-je,	rouge	de	fierté.	C’est	mon	frère	Mark.
Sur	la	photo,	il	est	en	uniforme	de	pompier	et	porte	son	casque	jaune,	visière	relevée.	Son	visage

noir	de	suie	affiche	une	expression	grave	et,	dans	ses	mains	gantées,	il	tient	un	chat	tigré.	Derrière	lui,	des
nuages	de	fumée	noire	s’échappent	d’un	immeuble	d’appartements	en	brique.	Le	chat	a	la	gueule	grande
ouverte,	ses	yeux	agrandis	paraissent	aveugles.	Il	a	l’air	mort.

—	Oh	!	pauvre	petit	minet	!	s’exclame	Lucia.
—	Y	avait-il	des	êtres	humains	dans	le	bâtiment	?	s’enquiert	Pete.	Non	que	nous	soyons	insensibles

au	sort	de	ce	petit	Chat	botté,	mais…
—	Pas	d’êtres	humains,	réplique	Alan.	Carl,	montre-leur	la	photo	suivante.
—	Par	chance,	explique	Carl,	toute	la	famille	était	en	voyage.	L’incendie	s’est	déclaré	vers	6	heures

du	matin.
Il	brandit	une	autre	photo,	se	délectant	visiblement	de	l’instant.
Sur	celle-ci,	Mark	allonge	le	chat	sur	la	chaussée.	Une	lance	à	incendie	serpente	sur	le	sol	humide

et,	en	arrière-plan,	on	distingue	des	bottes	de	pompier.	Le	chat	a	la	gueule	grande	ouverte	;	ses	yeux	fixent
le	ciel	sans	le	voir.

—	Mais	attendez…	ce	n’est	pas	fini	!	roucoule	Pen.
—	Ces	photos	sont	fantastiques,	Carl,	dit	Danielle	qui	s’approche	pour	mieux	voir.
Elle	a	raison	—	les	détails	sont	nets,	l’arrière-plan	bien	cadré.
—	Merci,	 dit-il,	 sans	 cesser	 d’arborer	 son	 petit	 sourire	 suffisant.	 Passons	maintenant	 à	 la	 photo

numéro	trois.
Sur	celle-ci,	Mark	applique	un	petit	 cône	à	oxygène	sur	 la	gueule	du	chat,	dont	 les	pattes	 raidies

pointent	vers	le	ciel.	Mon	frère	affiche	une	expression	concentrée	et,	de	sa	main	libre,	il	soutient	la	tête
de	l’animal.

—	Oh	!	non	!	s’émeut	Lucia,	mais	Carl	la	rassure	aussitôt.
—	Ne	t’inquiète	pas,	Lu.
Angela	sourit.
—	Je	crois	savoir	ce	qui	se	passe	ensuite.



Carl	brandit	triomphalement	la	quatrième	photo.	On	y	voit	Mark	en	train	de	rire	tandis	que	le	chat
frotte	sa	tête	contre	le	menton	de	son	sauveur.	La	joie	fait	briller	les	yeux	bleus	de	mon	frère,	son	visage
est	maculé	de	suie	—	qu’est-ce	qu’il	est	beau,	le	bougre	!

—	Ton	 frère	 est	 parvenu	 à	 réanimer	 le	 chat,	Chastity	 !	 explique	Penelope,	 au	 cas	 où	 la	 chute	 de
l’histoire	nous	aurait	échappé.	Et	Carl	a	fixé	la	scène	sur	pellicule	!

Nous	laissons	éclater	les	bravos	et	les	applaudissements.	Je	rayonne	de	fierté	et	d’amour	pour	mon
frère	:	il	a	peut-être	des	défauts,	mais	aujourd’hui	il	a	sauvé	une	vie.	La	vie	d’un	chat,	certes,	mais	une
vie	quand	même.

—	Félicitations,	Carl	!	C’est	du	beau	travail	!	dis-je	en	lui	serrant	la	main.
—	Et	ce	n’est	pas	tout,	les	amis	!	crie	Penelope	par-dessus	notre	vacarme.	Votre	attention,	s’il	vous

plaît	!	Non	contents	d’admirer	notre	une	de	demain,	vous	êtes	en	train	de	contempler	les	photos	du	jour	de
Yahoo	!

Nos	acclamations	se	muent	en	cris	de	stupéfaction	et	de	joie.	Les	rires	succèdent	aux	embrassades,
Lucia	est	en	larmes,	Penelope	ne	touche	plus	terre	et	Carl	arbore	un	visage	radieux.

—	Champagne	pour	tout	le	monde	!	s’écrie	Pen.
—	Je	tiens	à	les	poster	sans	attendre	sur	notre	site,	dis-je	tandis	qu’elle	remplit	les	flûtes.
—	Bonne	 idée,	Chas	!	 réplique-t-elle	en	me	tendant	un	verre	de	champ’.	Et	surtout	dis	bien	à	 ton

frère	que	nous	sommes	tous	très	fiers	de	lui.
—	Je	n’y	manquerai	pas,	je	te	remercie.	Hé,	Carl	!	Tu	peux	me	faire	des	doubles	de	ces	photos	pour

mon	neveu	?	Le	fils	de	Mark	?
—	Bien	sûr,	réplique-t-il,	très	grand	seigneur.	Je	t’enverrai	les	fichiers	par	mail.
Je	lui	donne	de	nouveau	l’accolade.
—	Superboulot,	Carl.	Encore	une	fois.	Bien	joué	!
—	Je	sais,	merci.
Il	exulte.
—	C’est	peut-être	le	plus	beau	jour	de	ma	vie.
Je	suis	si	heureuse	pour	la	Gazette	!	Etre	sur	Yahoo,	c’est	la	consécration	!	L’édition	de	demain	va

se	vendre	comme	des	petits	pains,	même	si	nous	procédons	à	un	 tirage	supplémentaire.	La	carrière	de
Carl	 vient	 de	 connaître	 un	 énorme	 coup	 d’accélérateur	 ;	 quant	 à	 l’exaltation	 qui	 doit	 être	 la	 sienne	 à
l’idée	 que	 ses	 photos	 vont	 être	 vues	 dans	 le	 monde	 entier,	 j’imagine	 qu’il	 s’agit	 d’un	 sentiment
indescriptible.

Je	vais	à	mon	ordinateur,	extrais	les	fichiers	et	ouvre	notre	site	en	ligne.	Pas	de	porno,	Dieu	merci	!
J’agrandis	les	photos	au	maximum	en	les	disposant	deux	par	deux,	les	unes	au-dessus	des	autres.

—	Alan,	tu	as	une	manchette	?
Il	passe	la	tête	hors	de	la	salle	de	conférences.
—	«	Pour	 les	 Pompiers	 d’Eaton	Falls,	 toutes	 les	 vies	 se	 valent.	 »	Et	 en	 sous-titre,	 «	La	CSPEF

combat	un	incendie	d’habitation.	Le	chat	de	la	famille	est	sauvé.	»
Il	me	sourit.
—	Tu	dois	être	sacrément	fière	de	ton	frère,	Chas.
—	Je	le	suis,	Alan.	Merci.
Après	 avoir	 entré	 les	 en-têtes	qu’il	m’a	proposés,	 j’actualise	 le	 site,	puis	 compose	 le	numéro	du

portable	de	Mark.	Sa	boîte	vocale	se	déclenche.
—	 Salut,	 Mark,	 ô	 toi,	 le	 superhéros	 supercostaud	 !	 Félicitations	 !	 On	 se	 voit	 tout	 à	 l’heure,

d’accord	?	Je	t’aime.
Puis	je	clique	sur	ma	messagerie	électronique	pour	lui	envoyer	un	mail,	au	cas	très	improbable	où	il

serait	chez	lui.



Tiens,	j’ai	un	nouveau	message.	De	moi-même,	semble-t-il.	Oui,	je	m’envoie	des	messages	de	temps
en	temps	—	N’oublie	pas	d’aller	chercher	Elaina	—	ou	des	trucs	de	ce	genre,	sauf	que,	si	ma	mémoire
est	bonne,	je	ne	me	suis	rien	envoyé	du	tout	aujourd’hui.	En	proie	à	une	trépidation	glacée,	je	clique	sur	le
message,	intitulé	«	chastity	».

Tu	n’es	qu’une	petite	garce	égoïste,	tu	le	sais,	ça	?	Regarde-toi	dans	le	miroir,	Hulk	!	Tu	ressembles	à	un
homme.
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Deux	heures	plus	tard,	Angela	et	moi	faisons	route	vers	la	caserne	dans	sa	voiture.
Je	n’ai	rien	dit	à	propos	du	message,	je	ne	voulais	pas	gâcher	l’heure	de	gloire	de	Carl.	Mais	je	suis

un	peu	effrayée.	Et	même	plus	qu’un	peu,	 à	vrai	 dire.	 J’appellerai	 sans	doute	 la	police	 tout	 à	 l’heure,
histoire	de	leur	demander	s’ils	peuvent	faire	quelque	chose.	Quelqu’un	essaie	de	me	flanquer	la	trouille,
et	ce	quelqu’un	y	réussit	parfaitement.

Je	chasse	délibérément	ces	idées	noires	et	tente	de	me	concentrer	sur	Mark	et	l’incendie,	sur	Carl	et
ses	photos.	J’aurai	tout	loisir	de	penser	à	mon	cyber-harceleur	un	peu	plus	tard.

Penelope	 nous	 a	 demandé	 d’interviewer	 quelques	 sapeurs-pompiers.	 Angela,	 en	 sa	 qualité	 de
critique	gastronomique,	 va	bien	 évidemment	 s’intéresser	plus	particulièrement	 à	 la	nourriture	—	quels
sont	 les	 plats	 préférés	 de	 la	 caserne,	 comment	 cuisine-t-on	 pour	 toute	 une	 brigade,	 quelles	 sont	 les
recettes	 des	 héros,	 etc.	Moi,	 je	 vais	 réaliser	 un	 autre	 reportage	 pour	 notre	 série	 «	 Les	 héros	 d’Eaton
Falls	».	Alan	a	déjà	interviewé	le	chef,	le	commissaire	aux	incendies	et	plusieurs	des	gars	ayant	participé
à	la	sortie	de	ce	matin.	Suki	a	appelé	la	famille	de	l’appartement	incendié,	partie	passer	des	vacances	en
Floride,	et	qui	se	trouve	en	ce	moment	même	dans	l’avion	du	retour.	L’édition	de	demain	de	la	Gazette
d’Eaton	Falls	sera	presque	entièrement	consacrée	à	nos	soldats	du	feu.

Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 d’appeler	 Elaina,	mais	 il	me	 tarde	 de	 lui	 parler.	 Cette	 excellente	 publicité
marquera	peut-être	un	tournant	décisif	dans	l’attitude	de	Mark.	Peut-être	émergera-t-il	enfin	de	sa	colère
pour	commencer	à	se	sentir	bien	dans	sa	peau	—	il	serait	temps	!	Mon	Dieu,	oui,	je	l’espère	de	tout	cœur.

Angela	 s’engage	 sur	 le	 parking	 de	 la	 caserne	 de	 pompiers.	 Elle	 a	 du	 mal	 à	 trouver	 une	 place.
Comme	toujours	après	 les	 incendies,	plusieurs	brigades	s’y	sont	rassemblées.	Les	gars	 traînent	dans	 le
coin,	se	livrent	à	des	analyses	du	feu,	discutent	avec	les	pompiers	qui	ont	vu	les	flammes,	décortiquent	les
performances	de	leurs	pairs.	Nous	descendons	de	voiture,	photos	en	main	(il	s’agit	d’un	simple	prêt,	vu
que	Carl	tient	à	les	admirer	encore	un	peu)	et	entrons	dans	la	caserne.	Mark	se	trouve	dans	la	zone	des
véhicules	d’intervention,	au	milieu	d’un	petit	groupe	de	pompiers	—	il	y	a	 là	papa,	Matt,	 Jake,	Santo,
George	et	Helen,	la	seule	femme	pompier	d’Eaton	Falls.

—	Beau	sauvetage,	Mark,	dis-je	tandis	que	nous	nous	approchons.
—	Tiens,	salut,	sœurette	!
Il	me	sourit.	Je	vois	à	présent	qu’il	tient	un	chat	en	peluche,	cadeau	de	l’un	des	gars,	sans	doute.	Il

lui	fait	faire	coucou	avec	la	patte.
—	Ce	n’était	qu’un	chat.
L’animal	en	peluche	se	met	à	miauler	et	nous	éclatons	de	rire.
—	Ma	foi,	nous	connaissons	tous	ton	amour	pour	les	chattes,	déclare	finement	Jake.
Mark	perd	son	sourire	et	le	silence	se	fait	dans	le	petit	groupe.



—	Jake,	ferme	ta	gueule,	espère	de	connard	!	lâche	Santo.
—	Va	nettoyer	la	lance,	ordonne	sévèrement	mon	père.
L’intéressé	file	sans	demander	son	reste.	Papa	le	regarde	partir	d’un	air	mauvais,	avant	de	se	tourner

vers	moi.
—	Salut,	ma	chérie.	Figure-toi	que	ton	frère	a	sauvé	un	petit	chat.
—	C’est	ce	que	j’ai	vu.	Jette	un	coup	d’œil	à	ça,	Mark.
Angela	et	moi	lui	montrons	les	photos.	Ses	joues	s’empourprent	de	plaisir.
—	Tu	rougis,	espèce	de	bête	de	sexe	!	minaude	Santo.
Et	tous	les	gars	éclatent	de	rire.
—	Ces	photos	sont	déjà	sur	Yahoo,	leur	apprend	Angela.
Le	silence	retombe.
—	Waouh…	!	s’exclame	Helen.	C’est	la	gloire	pour	notre	bonne	ville	d’Eaton	Falls	!
—	Ta	mère	va	les	adorer,	murmure	papa.	Je	l’appelle	tout	de	suite.	Sur	Yahoo,	tu	dis,	ma	belette	?
—	Papa,	 je	 te	présente	Angela.	Angela,	mon	père,	 le	capitaine	Mike	O’Neill,	mon	héroïque	frère

Mark,	mon	autre	héroïque	frère	Matt,	Santo,	Helen	et	le	reste	de	la	bande.
Matt	lui	sourit.
—	Bonjour.
—	Bonjour,	répond-elle	en	piquant	un	fard.
—	Papa,	nous	faisons	un	article	sur	les	héros	de	la	ville	—	(mon	père	lève	les	yeux	au	ciel)	—	et

ton	chef	a	déjà	ouvert	la	voie,	alors	inutile	de	te	plaindre.	Angela,	notre	critique	gastronomique,	aimerait
s’entretenir	avec	certains	d’entre	vous	de	la	qualité	de	la	nourriture	à	la	caserne.

—	Bon,	dit	Helen,	j’aime	autant	rentrer	chez	moi.
Je	souris.
—	Quant	à	moi,	je	suis	censée	interviewer	quelques-uns	des	gars	sur	leur	vécu	de	sauveteur.
—	Et	tu	me	dis	que	le	chef	a	donné	son	feu	vert	?	s’étonne	papa	avec	un	regard	peiné.
J’opine	avec	vigueur.
—	Bon,	dans	ce	cas…
Il	soupire.
—	Voyons,	qui	est	le	meilleur	cuistot	ici…	hum.	Matt	!	C’est	toi	qui	t’y	colles,	fiston.
—	Pas	de	problème.	Vous	souhaitez	voir	la	cambuse	?	demande-t-il	à	Angela,	dont	les	joues	ont	viré

à	l’écarlate.	Vous	êtes	l’Angela	de	Trevor,	c’est	bien	ça	?
—	Hum…	je…	nous…,	bredouille-t-elle.
Je	me	retiens	pour	ne	pas	éclater	de	rire.
Mes	frères	ne	sont	pas	mal	de	leur	personne,	mais	c’est	bien	la	première	fois	que	je	vois	une	femme

réagir	aussi	violemment	à	leur	charme.	Peut-être	devrais-je	parler	à	Angela	de	la	fois	où	Matt,	âgé	de	six
ans,	avait	revêtu	ma	robe	rose	de	Pâques	avec	chapeau	assorti…	Mais	non,	 ils	sont	déjà	partis	voir	 la
kitchenette.

—	Et	qu’est-ce	qu’il	te	faut	d’autre,	ma	chérie	?	me	demande	mon	père.
—	 Simplement	 m’entretenir	 avec	 certains	 d’entre	 vous	 de	 l’héroïsme,	 des	 mâles	 dominants	 qui

risquent	leur	vie	pour	sauver	celle	de	fainéants	comme	nous…	Ou,	dans	le	cas	de	Mark,	celle	de	pauvres
petits	minets.

Papa	fait	la	grimace.
—	Ecoute,	ma	chérie,	ça	me	paraît	difficile…	Tu	sais	bien	que	nous	avons	tous	horreur	de	ce	genre

de	foutaises.
—	Ces	foutaises,	comme	tu	dis,	sont	mon	gagne-pain,	papa.	J’obéis	aux	ordres	de	ma	chef.
Il	soupire.
—	Bon,	très	bien.	A	charge	de	revanche.	A	qui	veux-tu	parler,	alors	?	A	Mark	?



—	Eh	bien,	non,	puisque	Alan	s’occupe	déjà	de	l’interviewer.	En	plus,	il	est	de	ma	famille.	Pas	de
O’Neill,	pour	des	questions	de	neutralité.

—	Et	Jake,	il	ferait	l’affaire	?
—	Papa…	Il	me	faut	quelqu’un	capable	de	s’exprimer	par	phrases	complètes.
—	C’est	 vrai.	 Et	 toi,	 Santo	 ?	Qu’est-ce	 que	 tu	 en	 dis	 ?	Tu	 veux	 bien	 parler	 à	Chastity	 pour	 son

article	?
Santo	me	sourit	d’un	air	d’excuse.
—	Désolé,	Chas,	mais	c’est	non.	Pourquoi	pas	Helen	?
—	Helen	est	déjà	partie,	intervient	George.
—	Et	toi,	justement,	George	?
—	Oui,	mais…	 non.	Désolé,	ma	 grande.	 Faut	 que	 j’y	 aille,	moi	 aussi.	 J’ai	 passé	 toute	 la	 sainte

journée	ici.
Il	me	tapote	l’épaule	et	se	dirige	vers	la	sortie.
Je	 soupire.	 Je	 savais	 que	 ça	 se	 passerait	 comme	 ça.	 Les	 pompiers	 sont	 des	 gens	 modestes.	 Ils

adorent	leur	métier,	ils	peuvent	en	discuter	pendant	des	heures	entre	eux.	Mais,	dès	qu’il	s’agit	d’affronter
l’adulation	du	public,	ils	se	referment	comme	des	huîtres	et	reportent	le	mérite	de	leur	action	sur	tout	le
monde	sauf	sur	eux-mêmes.

—	Désolé,	ma	poulette,	me	dit	papa.
A	cet	instant,	Trevor	émerge	de	la	zone	des	véhicules	d’intervention.
—	Trevor	!	lance	papa.	Tu	es	cuit,	fiston	!	Viens	par	ici.
—	Salut,	Chas.
Il	 sent	 encore	 la	 fumée	 ;	 mon	 estomac	 se	 retourne	 à	 l’idée	 qu’il	 est	 entré	 dans	 un	 immeuble	 en

flammes.
—	Tu	as	participé	à	cette	sortie	?
—	Oui.	Je	remplaçais	Dave.	Mark	a	réussi	un	joli	petit	sauvetage.
Je	m’empresse	de	détourner	le	regard	de	son	sourire.	Mon	père	explique	:
—	Chastity	a	besoin	d’interviewer	un	pompier	pour	son	article,	mais	personne	ne	veut	s’y	coller.

Qu’est-ce	que	tu	en	dis,	toi	?
Trevor	fait	la	même	grimace	de	douleur	que	mon	père	avant	lui.	J’insiste	:
—	Allez	!	S’il	te	plaît,	Trev…	Ma	chef	ne	voudra	jamais	croire	qu’aucun	pompier	de	la	caserne	n’a

accepté	de	me	parler.	A	tous	les	coups,	je	vais	me	faire	virer.
Bien	entendu,	il	n’y	a	pas	une	once	de	vérité	là-dedans.
—	Tu	ne	veux	pas	porter	la	responsabilité	de	mon	renvoi	de	la	Gazette,	si	?
—	OK,	c’est	bon…
Il	soupire.
—	Où	veux-tu	aller	?
—	Dans	un	endroit	calme.
—	Tu	veux	qu’on	aille	s’asseoir	dehors	?	Il	fait	une	belle	journée.
Nous	nous	dirigeons	vers	l’arrière	de	la	caserne,	là	où	sont	installés	une	table	de	jardin	et	quelques

fauteuils	en	plastique.	Le	ciel	est	d’un	bleu	étincelant,	ponctué	ici	et	là	de	cumulus	crémeux	empilés	les
uns	sur	les	autres.	Les	petits	oiseaux	chantent	dans	les	arbres	et,	en	arrière-fond,	les	montagnes	arborent
un	brillant	manteau	de	verdure.	Même	vu	du	bord	d’un	parking,	c’est	sacrément	beau,	comme	paysage.

Trevor	s’assied	et	croise	les	bras	sur	la	poitrine	—	illustration	parfaite	de	l’attitude	signifiant	«	Je
n’ai	pas	envie	de	parler	»	en	langage	corporel.

Je	sors	mon	calepin.
—	 C’est	 vraiment	 très	 gentil	 de	 ta	 part,	 Trev.	 Je	 vais	 essayer	 de	 faire	 ça	 de	 façon	 amusante,

d’accord	?



—	Que	dirais-tu	plutôt	de	le	faire	vite	?
Il	 sourit	 pour	 atténuer	 l’agacement	 qui	 perce	 dans	 ses	 paroles.	 Sans	me	 démonter,	 j’attaque	mon

interview	avec	un	enjouement	appuyé	:
—	Alors,	Trev,	est-ce	que	tu	as	toujours	voulu	être	pompier	?
Il	me	dévisage	avec	attention	et	son	sourire	se	transforme	en	masque	de	perplexité.
—	Quoi,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?	J’ai	une	abeille	sur	moi	?
—	Quelque	chose	ne	va	pas,	Chas	?	Tu	as	des	ennuis	?
—	Moi	?	Mais	pas	du	tout	!	Je	vais	bien…	je	vais	très	bien.	Pourquoi	?
—	Tu	as	l’air…	Chas,	il	s’est	passé	quelque	chose,	n’est-ce	pas	?	murmure-t-il	en	se	penchant	vers

moi.
J’inspire	profondément,	retiens	ma	respiration,	puis	la	relâche	d’un	coup.
—	Surtout,	ne	dis	rien	à	mon	père.
—	Merde	!	C’est	ce	toubib,	c’est	ça	?
Son	visage	se	rembrunit	soudain.
—	Non	!	Non,	Ryan	est	très	gentil.	Il	est…	il	est	merveilleux…
Je	soupire.
—	Ecoute,	tu	te	souviens	que	je	t’ai	dit	que	quelqu’un	m’embêtait	au	boulot,	qu’on	dérangeait	mes

affaires	?
Il	acquiesce	d’un	hochement	de	tête.
—	Eh	bien,	aujourd’hui,	quelqu’un	m’a	envoyé	un	e-mail	d’insultes.
—	Qui	?
—	 Ça,	 je	 l’ignore.	 Apparemment,	 je	 me	 le	 serais	 envoyé	 à	 moi-même,	 alors	 comment	 veux-tu

savoir	?
—	Et	que	disait-il,	ce	message	?
Je	détourne	les	yeux	de	ses	prunelles	sombres,	incroyablement	sombres.
—	Oh	!	rien	de	bien	effrayant.	Que	je	suis…	hum…	une	garce.	Et	que	je	suis	moche.	Il	me	surnomme

Hulk.	Comme	Hulk	Hogan,	je	suppose,	ou	l’Incroyable	Hulk.	Dans	un	cas	comme	dans	l’autre,	ce	n’est
pas	vraiment	flatteur,	tu	vois	?

C’est	 lorsqu’il	prend	ma	main	que	 les	 larmes	me	montent	aux	yeux.	Sa	main	est	chaude,	à	 la	 fois
lisse	et	calleuse,	et	son	contact	est	terriblement	rassurant,	réconfortant,	merveilleux.	Gênée,	je	m’essuie
les	yeux	de	ma	main	libre.

—	Tu	vas	aller	voir	la	police	?
—	Oui,	peut-être…
—	Non,	pas	«	peut-être	».	Tu	vas	le	faire,	Chas.	Et	je	t’accompagne	au	poste.
—	Non,	il	n’en	est	pas	question.	Je	vais…
—	Je	viens	avec	toi,	Chas.
Il	me	serre	les	doigts,	puis	relâche	sa	prise.	L’espace	d’une	minute,	je	ne	sais	plus	quoi	faire	de	ma

main,	comme	si	l’intérêt	d’en	avoir	une	n’existait	plus	pour	moi.
—	Ce	message,	tu	l’as	sauvegardé,	n’est-ce	pas	?
—	Oui.
—	C’est	bien.
Je	déglutis,	puis	baisse	les	yeux	sur	mon	calepin.
—	Bon,	 il	 faut	 vraiment	 que	 je	 fasse	 ce	 petit	 profil	 pour	 le	 journal,	 d’accord	 ?	 Alors	 si	 ça	 ne

t’ennuie	pas…
—	Pas	de	problème.	Vas-y,	pose-moi	tes	questions.
Nous	avons	retrouvé	des	rapports	normaux,	cette	relation	bien	particulière	d’amitié	privilégiée.
—	OK,	on	reprend.	Alors,	Trev,	pourquoi	es-tu	devenu	pompier	?



La	réplique	fuse	:
—	Pour	faire	comme	ton	père.
J’ébauche	un	sourire,	même	si	je	connaissais	déjà	la	réponse.
—	Et	ça	te	plaît	comme	métier	?
—	Ouais.	Bon,	ça	y	est,	c’est	fini	?
Je	me	mets	à	rire.
—	Ces	questions	préliminaires	sont	faites	pour	te	mettre	à	l’aise,	Trevor,	et	à	ce	que	je	vois	elles

font	leur	effet.	Inspire	profondément,	détends-toi.	On	vient	à	peine	de	commencer.
—	Ecoute,	Chas,	ce	genre	de	truc,	ce	n’est	vraiment	pas	ma	tasse	de	thé.
—	Pourquoi	ça	?	Vous	êtes	des	 types	formidables	!	Tout	 le	monde	adore	les	pompiers.	Tu	le	sais

bien.
Il	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Ma	foi,	je	n’ai	pas	envie	de	passer	pour	un	héros.	Personne	n’a	envie	de	ça.
—	Mais	vous	êtes	bel	et	bien	des	héros,	et	nous	vous	adorons,	c’est	la	vérité	!	Alors	serre	les	dents

et	fonce,	mon	pote	!
Il	sourit	et	mes	joues	se	mettent	à	brûler.
—	 Donc,	 sapeur-pompier	 Meade,	 quelle	 est	 pour	 vous	 l’aspect	 le	 plus	 intéressant	 de	 votre

profession	?
—	Servir	la	communauté	d’Eaton	Falls.
J’attends	la	suite,	mais	de	toute	évidence	Trevor	considère	qu’il	a	répondu	à	la	question.
—	Trev,	dis-je	entre	mes	dents	serrées,	montre-toi	un	tant	soit	peu	coopératif,	s’il	te	plaît…
—	D’accord.	Eh	bien,	disons	que	c’est	quand	même	mieux	qu’être	éboueur,	non	?
Je	jette	mon	stylo,	écœurée.
—	Papa	a	promis	que	tu	m’aiderais,	d’accord	?	Alors	aide-moi	ou	je	cafte	!
Enfin,	il	se	met	à	rire.
—	C’est	bon,	gros	bébé…
—	Ne	m’oblige	pas	à	être	méchante	avec	toi.
Je	reprends	mon	stylo.
—	 Si	 je	 devais	 te	 citer	 en	 écrivant	 quelque	 chose	 comme	 «	 Je	 suis	 fier	 d’être	 au	 service	 des

habitants	 d’Eaton	 Falls…	 c’est	 agréable	 de	 savoir	 que	 mon	 métier	 me	 permet	 de	 venir	 en	 aide	 aux
personnes	en	détresse	»,	ça	te	conviendrait	?

—	Du	moment	que	tu	le	tournes	plus	joliment,	oui,	ça	me	convient.
Je	ne	relève	pas	sa	remarque.
—	Explique-moi	ce	que	c’est	de	s’employer	à	sauver	des	vies.
Je	le	gratifie	de	mon	plus	beau	sourire	d’intervieweuse.
—	Ben,	c’est	mieux	que	de	ne	pas	en	sauver	du	tout.
—	Tu	sais,	Trev,	tout	à	l’heure	tu	as	été	adorable,	mais	là,	tout	de	suite,	j’ai	envie	de	te	cogner.
—	Enfin,	Chas	!	Comment	veux-tu	que	je	réponde	à	ce	genre	de	truc	?
Je	le	foudroie	du	regard.	Il	s’agite	sur	son	fauteuil,	mal	à	l’aise.
—	OK,	te	fâche	pas…
Il	soupire.
—	Bon,	évidemment	on	ne	sauve	pas	des	vies	tous	les	jours,	ni	même	des	bâtiments.	Le	plus	gros	de

notre	 travail,	 comme	 tu	 le	 sais	 déjà,	 c’est	 dispenser	 des	 soins	 médicaux,	 neutraliser	 des	 alarmes
automatiques	et	nous	rendre	sur	les	lieux	d’accidents	de	voiture.	Mais	c’est	vrai	que,	de	temps	en	temps,
il	arrive	qu’on	sauve	une	vie.

—	Tu	peux	me	donner	quelques	exemples	?
Il	réfléchit.



—	Eh	bien,	il	y	a	deux	jours,	on	s’est	occupés	d’un	type	d’une	cinquantaine	d’années	qui	avait	été
victime	d’un	infarctus.	On	l’a	réanimé,	c’est-à-dire	qu’on	lui	a	fait	des	électrochocs	et	que	son	cœur	est
reparti.

—	Il	s’en	est	tiré	?
—	Non.	Il	est	décédé	le	lendemain.	La	plupart	des	gens	qu’on	réanime	ne	s’en	sortent	pas.
Il	observe	un	silence.
—	Mais	il	est	mort	entouré	de	sa	famille,	et	ses	proches	ont	eu	un	peu	de	temps	pour	s’y	préparer,

pour	lui	dire	certaines	choses,	même	s’il	ne	pouvait	plus	les	entendre.
Le	cœur	serré,	je	murmure	:
—	C’est	un	immense	cadeau	que	tu	leur	as	fait	là,	Trevor.	Tu	leur	as	donné	la	possibilité	de	lui	dire

au	revoir.
Il	hausse	les	épaules,	mal	à	l’aise.
—	Ça	aurait	été	mieux	de	leur	rendre	un	père.	Un	mari.
—	N’empêche…
Il	se	tait.
—	D’autres	exemples	te	viennent	à	l’esprit	?
Il	soupire.
—	Eh	bien,	 l’été	dernier,	nous	avons	sauvé	de	 la	noyade	une	petite	 fille	qui	était	 tombée	dans	 le

fleuve.	Elle	a	survécu.	De	légers	dégâts	au	cerveau,	mais	elle	va	bien.
—	Tu	l’as	revue	?
—	Ça,	tu	ne	l’imprimeras	pas	dans	ton	journal,	d’accord	?
J’acquiesce.
—	Oui,	je	l’ai	revue.	J’étais	dans	l’équipe	de	plongeurs,	ce	jour-là,	et	c’est	moi	qui	l’ai	récupérée.

Elle	boitille	un	peu	depuis	son	accident,	mais	elle	va	bien.
—	Bon	sang,	Trev	!	Tu	as	sauvé	la	vie	d’une	enfant	!
J’ignore	 comment	 cela	 se	 fait,	 mais	 cette	 histoire	 ne	m’est	 pas	 parvenue	 du	 temps	 où	 j’habitais

encore	à	Newark.	C’est	 à	peine	 si	 je	 supporte	de	me	 représenter	 la	 scène,	 cette	 image	est	 à	 la	 fois	 si
terrifiante	et	si	héroïque…	Trevor	sortant	une	enfant	du	fleuve,	la	chargeant	dans	l’ambulance,	allant	la
voir	à	l’hôpital.	Je	me	racle	la	gorge.	Trevor,	lui,	est	abîmé	dans	la	contemplation	du	sol.

—	OK,	Trev.	 Parlons	maintenant	 des	 sentiments	—	nos	 lecteurs	 adorent	 verser	 une	 petite	 larme.
Quel	effet	cela	fait	de	savoir	qu’on	a	sauvé	une	vie	?	De	savoir	qu’on	est	un	héros	?

Son	regard	reste	rivé	au	sol.
—	Je	ne	pense	pas	être	différent	des	autres.	Simplement,	j’ai	un	boulot	plus	sympa	que	la	moyenne.
Spontanément,	je	m’insurge	:
—	Tu	te	trompes	!	Je	donnerais	n’importe	quoi	pour	sauver	quelqu’un.	Pour	agir	vraiment.
Il	lève	les	yeux	et	me	dévisage	le	temps	d’une	seconde.
—	Mais	tu	agis,	Chastity.	Et	tu	l’as	toujours	fait,	d’ailleurs.
Il	 y	 a	 quelque	 chose	 dans	 son	 regard	 que	 je	 n’arrive	 pas	 à	 cerner,	 quelque	 chose	 de	 triste	 et

d’attentif.	Si	seulement	je	pouvais	passer	sur	ses	genoux	et	le	serrer	dans	mes	bras…	Mais	il	détourne	la
tête,	jette	un	coup	d’œil	à	sa	montre,	et	l’instant	est	passé.

Je	déglutis.
—	Ma	foi,	quand	je	parlais	d’agir,	 j’entendais	par	 là	agir	à	un	niveau	plus	 important.	«	Celui	qui

sauve	une	vie	sauve	l’humanité	tout	entière	»	et	tout	le	tremblement.
—	C’est	dans	quoi	?	La	Bible	?
—	Moi,	je	l’ai	entendu	dans	La	Liste	de	Schindler.
Trevor	se	met	à	rire.



—	Chastity,	tu	es	vraiment	marrante	comme	fille.	Tiens,	en	parlant	de	héros,	voilà	«	Catman	»	qui
arrive	!

Levant	 les	 yeux,	 je	 vois	mon	 frère	 émerger	 de	 la	 caserne	 par	 la	 porte	 de	 derrière.	 Je	me	mets	 à
chanter	:

—	Et	voici	que	s’avance	le	héros,	assez	costaud	pour	porter	un	petit	chaton…
Mark	pile	net	devant	moi.
—	Non,	mais	pour	qui	tu	te	prends,	bordel	?
Je	cligne	des	yeux	de	surprise.
—	Pardon	?
—	Tu	 gardes	mon	 fils	 pendant	 que	ma	 femme	 sort	 avec	 un	 connard	 ?	 hurle-t-il	 en	 se	 plantant	 à

cinquante	centimètres	de	moi.	C’est	quoi	ce	bordel,	espèce	d’idiote	?
Trevor	se	lève.
—	Du	calme,	Mark…
—	Toi,	Trevor,	reste	à	l’écart	de	ça	!	Je	viens	d’avoir	Elaina	au	téléphone.	Il	paraît	que	tu	as	passé

la	soirée	à	la	maison,	hier,	pendant	qu’elle	faisait	Dieu	sait	quoi	avec	son	débile	d’enfoiré	!	Ne	te	mêle
pas	de	mes	affaires,	Chastity,	et	fous	la	paix	à	ma	famille	!

Une	vague	de	colère	brûlante	monte	lentement	en	moi.	Je	me	lève	et	avance	d’un	pas	vers	mon	frère
en	grinçant	:

—	Je	te	signale	que	ta	famille,	c’est	aussi	la	mienne,	pauvre	mec	!	C’est	toi	qui	as	tout	fait	foirer
avec	Elaina,	alors	si	elle	sort	avec	quelqu’un	d’autre	ne	viens	pas	me	le	reprocher,	OK	?

—	Tu	crois	tout	savoir,	hein	?
Plusieurs	pompiers	 se	sont	massés	à	 la	porte	de	derrière,	peu	désireux	de	se	 retrouver	 impliqués

dans	une	querelle	familiale,	mais	refusant	en	même	temps	de	l’ignorer.
—	Je	t’interdis	de	revenir	garder	mon	fils	!
—	Oh	!	pour	l’amour	du	ciel	!
—	Pas	quand	ma	femme	me	fait	cocu	!
Trevor	intervient	de	nouveau.
—	Mark,	calme-toi.
—	Va	te	faire	foutre,	Trevor	!
Trevor	s’interpose	entre	nous,	mais	je	le	bouscule	pour	m’adresser	à	mon	frère	d’une	voix	sifflante.
—	Tu	es	en	train	de	te	ridiculiser	devant	tout	le	monde,	Mark	O’Neill	!	Une	fois	de	plus	!	Pigé	?

Alors,	ferme	ta	gueule	et	va	te	faire	soigner.
Il	serre	les	poings.
—	Espèce	de	petite	garce	!
—	Mark	!	lance	Trevor.	Ça	suffit,	maintenant	!
Mark	se	tourne	vers	lui	et	le	prend	sèchement	à	partie.
—	De	toute	façon,	de	quel	côté	tu	es,	toi	?
La	réponse	de	Trevor	ne	se	fait	pas	attendre.
—	Du	côté	de	Chastity.
—	Pourquoi	?	Tu	la	baises	?
La	bouche	de	Trevor	n’est	plus	qu’un	trait.	Son	bras	part	en	arrière	pour	frapper	Mark,	mais	je	l’ai

pris	de	vitesse.	Mon	poing	entre	en	contact	avec	la	mâchoire	de	mon	frère	dans	un	bruit	sourd	des	plus
satisfaisants.	La	douleur	remonte	le	long	de	mon	bras	telle	la	lame	d’un	couteau	tandis	que	Mark,	sonné,
chancelle	en	arrière.	Soudain,	mon	père	est	là	et	l’empoigne	sans	ménagement.

—	Bon	sang,	mais	qu’est-ce	qui	se	passe,	ici	?
—	Ramène-le	à	la	maison,	Mike,	dit	Trevor.	Chastity,	ça	va	?



Mes	phalanges	me	font	un	mal	de	chien,	mon	bras	me	lance	horriblement,	mais	pour	rien	au	monde
je	ne	donnerais	à	mon	frère	la	satisfaction	de	me	voir	ne	serait-ce	que	tressaillir	de	douleur.	Je	n’avais
plus	expédié	de	coup	de	poing	à	mes	frères	depuis	l’âge	de	douze	ans,	mais	je	vais	vous	dire	une	bonne
chose	:	Mark	l’a	bien	cherché.

Plein	de	sollicitude,	Trevor	pose	la	main	sur	mon	épaule
—	Chas	?
—	Ça	va,	dis-je	d’un	ton	crispé	en	me	dégageant.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	demande	papa.
Mark	se	masse	la	mâchoire	en	me	fusillant	du	regard.
—	Tu	as	menacé	ta	sœur,	Mark	?
—	Bon	sang,	papa,	ne	 te	mêle	pas	de	ça	 !	Elle	a	 réagi	de	manière	excessive,	comme	d’habitude,

maugrée	mon	frère.
—	Hein	?	Moi,	j’ai	réagi	de	manière	excessive	?	Alors	ça,	c’est	la	meilleure	!
—	Mark,	sors	immédiatement	de	cette	caserne,	ordonne	papa	en	mode	«	capitaine	des	pompiers	».

Rentre	à	la	maison	et	calme-toi.	Je	viendrai	te	voir	quand	j’en	aurai	fini	ici.
Mark	obéit	en	grommelant,	bousculant	au	passage	les	autres	gars	qui	viennent	de	voir	sa	petite	sœur

lui	coller	un	pain.
—	Chastity…
Papa	soupire.
—	Tu	ferais	peut-être	mieux	de	t’en	aller,	maintenant.
—	D’accord,	dis-je,	la	gorge	subitement	nouée.
Papa	 repart	 vers	 la	 caserne,	 lance	 quelque	 chose	 aux	 autres	 gars	 et	 disparaît	 à	 l’intérieur	 du

bâtiment.
—	J’avais	l’intention	de	lui	casser	la	figure,	tu	sais,	me	dit	Trevor,	avec	un	sourire	dans	la	voix.	Tu

n’étais	pas	obligée	d’intervenir.	Mais	merci	quand	même	d’avoir	défendu	mon	honneur.
—	C’est	pas	drôle.
En	fait,	mes	yeux	picotent	de	larmes.
—	Ne	laisse	pas	les	autres	se	moquer	de	Mark,	d’accord	?	Ça	aurait	dû	être	un	grand	jour	pour	lui.
—	Ne	t’inquiète	pas,	j’y	veillerai.
Il	me	prend	la	main	pour	l’examiner,	puis	plante	son	regard	dans	le	mien.
—	Allons	te	chercher	une	poche	de	glace,	dit-il	avec	tendresse.
—	Hé,	les	mecs,	rappelez-moi	de	ne	jamais	chercher	de	crosses	à	la	petite	O’Neill,	commente	Santo

d’un	ton	admiratif,	tandis	que	Trevor	et	moi	rentrons	dans	la	caserne.
Angela	 et	 Matt	 sont	 dans	 la	 cambuse,	 en	 train	 de	 rire	 devant	 la	 gazinière.	 A	 notre	 entrée,	 ils

sursautent	tous	les	deux.	Trevor	attrape	une	poche	de	glace	et	l’enveloppe	dans	un	essuie-tout	avant	de	me
l’appliquer	sur	la	main.

—	C’est	bon,	dis-je.	Je	la	tiens.
J’ai	le	cœur	gros,	trop	gros	pour	ma	poitrine	oppressée.	Encore	une	gentillesse	de	Trevor	et	je	me

mets	à	bramer.
—	Ça	va,	Chas	?	s’enquiert	Matt.
—	Je	te	raconterai,	réplique	Trev	calmement.	Salut,	Angela.	J’ignorais	que	tu	étais	ici.
Il	lui	adresse	un	sourire,	mais	un	sourire	forcé.
—	Salut,	Trevor.	Hum…	je	te	prie	de	m’excuser,	mais	j’étais	en	train	d’interviewer	Matt.	Pour	un

article.	La	pizza	des	pompiers.
—	Ange,	il	faut	qu’on	rentre	au	journal.
J’ai	la	gorge	encore	nouée	de	colère	et	de	chagrin.



—	D’accord,	réplique-t-elle,	fronçant	les	sourcils	devant	l’expression	de	mon	visage.	Merci	mille
fois,	Matt.	C’était	génial.	Je	t’enverrai	un	mail	si	jamais	j’ai	d’autres	questions	à	te	poser.

—	Pas	de	souci	!	Je	suis	très	content	d’avoir	fait	ta	connaissance.
Toute	rougissante,	Angela	entreprend	de	rassembler	ses	affaires.	Trevor	et	Matt	se	disent	au	revoir,

et	nous	sortons	sur	le	parking.
—	Tout	va	bien	?	me	demande	Angela	en	ouvrant	la	portière	du	côté	conducteur.
—	Oui,	oui…	Un	petit	accrochage	avec	Mark,	c’est	tout.
—	Oh	!	murmure-t-elle.	Je	suis	navrée,	Chastity.
Nous	montons	dans	la	voiture	et	Angela	met	le	contact.
—	En	tout	cas,	ton	frère	est	vraiment	très	sympa.
—	Matt	?	Il	est	génial.
Je	détourne	la	tête	et	appuie	mon	front	contre	la	vitre.
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Une	fois	rentrée	au	journal,	je	suis	prise	dans	un	tel	tourbillon	d’activités	—	les	photos	sur	Yahoo
entraînent	toutes	sortes	de	reportages,	y	compris	mon	interview	de	Carl	lui-même	—	que	je	ne	trouve	pas
un	 instant	 pour	 parler	 à	 Penelope	 du	message	 d’insultes	 qu’on	m’a	 envoyé.	Ce	 n’est	 que	 le	 soir,	 à	 la
maison,	 que	 je	 parviens	 à	 la	mettre	 au	 courant	 par	 téléphone	de	 la	 décapitation	d’Aragorn.	Formulé	 à
haute	voix,	cela	ne	fait	pas	très	sérieux,	c’est	même	carrément	débile.

—	Appelle	toute	de	suite	la	police	!	Vois	s’ils	peuvent	faire	quelque	chose.	Cette	histoire	craint	un
max,	Chastity	!

—	Bah,	ce	n’est	pas	bien	méchant,	dis-je	en	caressant	les	oreilles	de	Bouton-d’Or.	Mais	c’est	vrai
que	je	me	sentirais	rassurée.

Et	donc	je	me	mets	en	contact	avec	la	spécialiste	en	cybercriminalité	du	poste	de	police	qui,	après
avoir	pris	tout	un	tas	de	notes	sur	ma	petite	histoire,	m’informe	qu’elle	va	envoyer	quelqu’un	à	la	Gazette
afin	de	procéder	à	quelques	diagnostics	sur	mon	PC.

—	Et	en	dehors	de	votre	lieu	de	travail	il	ne	s’est	jamais	rien	passé	?
—	 Non,	 rien.	 D’ailleurs,	 je	 me	 sens	 un	 peu	 bête	 de	 vous	 ennuyer	 avec	 quelque	 chose	 d’aussi

insignifiant.
—	Mieux	vaut	le	signaler	quand	même.	Avec	tous	les	dingues	qui	courent	les	rues,	on	ne	sait	jamais

s’ils	ne	vont	pas	s’en	prendre	à	des	personnes	innocentes.
Miséricorde	!	Merci	beaucoup,	madame,	voilà	qui	me	rassure	!
—	Oui,	vous	avez	raison.
Matt	est	de	service,	ce	soir,	aussi	sommes-nous	seules	à	la	maison,	Bouton-d’Or	et	moi.	J’insère	La

Communauté	de	l’Anneau	dans	le	lecteur	de	DVD.	Je	m’apprête	à	m’installer	devant	la	télé,	munie	d’un
demi-litre	de	Ben	&	Jerry’s,	lorsque	le	téléphone	se	met	à	sonner.

—	Bonsoir,	ma	chérie	!	Comment	vas-tu	?
—	Ah,	salut,	Ryan	!	Je	vais	bien.	En	fait,	non,	j’ai	eu	une	journée	plutôt	pourrie.
—	Navré	de	l’apprendre.	Qu’est-ce	que…	ah,	zut	!	On	me	bipe.	Je	peux	te	rappeler	plus	tard	?	Je

suis	vraiment	désolé.	Tu	vas	bien,	n’est-ce	pas	?
—	Oui,	oui,	ça	va.	Raccroche.	Je	comprends.
—	Je	t’aime.
Et	là-dessus	il	met	un	terme	à	la	communication.
Je	plisse	l’œil	droit	en	une	moue	dubitative.	Il	m’aime	?	Depuis	quand	?	Alors	ça,	pour	le	coup,	ça

n’était	pas	très	convaincant	!	Nous	avons	dîné	cinq	fois.	Couché	trois.	Et	il	prétend	m’aimer	?
—	La	ferme,	Chastity	!	dis-je	à	voix	haute.



Après	 tout,	 il	 n’est	 pas	 impossible	 qu’un	 homme	puisse	 tomber	 amoureux	de	moi	 en	 l’espace	 de
quelques	semaines…

—	D’ailleurs,	je	me	trouve	très	aimable,	comme	personne.	Tu	n’es	pas	de	cet	avis,	Bouton-d’Or	?
Si,	elle	l’est.	Elle	me	lèche	le	visage	et	repose	sa	tête	sur	mes	genoux	dans	un	soupir.
J’en	suis	à	peine	à	la	séquence	du	Poney	Fringant,	le	passage	où	l’on	fait	connaissance	du	sombre	et

exquis	Aragorn,	 quand	 un	 coup	 frappé	 à	 la	 porte	m’interrompt	 de	 nouveau.	 C’est	Mark,	 une	 boîte	 de
Twinkies	sous	le	bras	et	un	bouquet	d’iris	à	la	main.

—	Salut.	Je	m’excuse.
Et,	 sans	plus	de	cérémonie,	 il	me	 fourre	 ses	présents	dans	 les	mains.	Si	 je	 lui	en	voulais	encore,

toute	trace	de	ressentiment	s’efface	de	mon	cœur	à	la	vue	de	sa	figure	tourmentée.
—	Entre,	dis-je	en	posant	ses	offrandes	sur	la	console	de	l’entrée.
Il	retire	son	manteau,	s’arrête	pour	laisser	Bouton-d’Or	lui	renifler	les	chaussures,	et	va	s’asseoir

sur	le	sofa.
—	Qu’est-ce	que	tu	regardes	?	me	demande-t-il	en	désignant	la	télévision.
—	Le	Seigneur	des	Anneaux.
J’éteins	le	poste	et	le	lecteur	de	DVD	avant	de	me	tourner	vers	mon	écorché	de	frère.
—	Tu	vas	bien	?
Il	prend	une	profonde	inspiration.
—	Non.
—	Je	peux	faire	quelque	chose	pour	toi	?
—	Tu	aurais	plutôt	des	raisons	d’être	furax	contre	moi,	Chas.	Putain,	 j’ai	vraiment	déconné	tout	à

l’heure,	hein	?
—	Ma	foi,	non,	je	ne	suis	pas	furax,	Mark.	Ravie	de	t’avoir	collé	mon	poing	dans	la	figure,	ça	oui,

mais	furax,	non.	Je	me	fais	du	souci	pour	toi,	voilà	tout.
Il	lâche	un	petit	rire	teinté	d’amertume.
—	Pourquoi	ça	?	Elle	est	pas	belle,	ma	vie	?	Allez,	viens,	le	chien	!	Viens	t’asseoir	à	côté	de	moi.
Bouton-d’Or	s’allonge	sur	le	sofa	et	pose	la	tête	sur	les	genoux	de	mon	frère	en	gémissant.
—	Mark,	dis-je	timidement,	quelles	sont	réellement	tes	intentions	pour	l’avenir	?	En	ce	qui	concerne

Elaina,	Dylan	et	tout	le	reste	?	Tu	sais	ce	que	tu	veux	?
—	 Je	 veux	 que	 tout	 redevienne	 comme	 avant,	 réplique-t-il	 d’une	 voix	 brouillée,	 en	 caressant

Bouton-d’Or	sans	me	regarder.
—	Ça,	c’est	impossible.
—	Je	le	sais.	C’est	pour	ça	que	je	suis	coincé.	Elle	refuse	de	me	pardonner.
Une	larme	tombe	sur	la	tête	de	Bouton-d’Or,	mais	mon	frère	continue	à	la	caresser	comme	si	de	rien

n’était.
—	C’est	faux,	Elaina	ne	demande	pas	mieux	que	de	te	pardonner,	tu	sais.
—	Elle	prétend	qu’elle	ne	peut	plus	me	faire	confiance.
Il	a	 la	voix	 rauque.	Mark	ne	pleure	 jamais.	Moi,	 je	brame	des	océans	de	 larmes,	mais	Mark,	 lui,

c’est…	le	désert.
—	Ecoute,	frérot,	dis-je	avec	tendresse,	tout	ça	prend	du	temps…	Tu	ne	dois	pas	relâcher	tes	efforts,

il	faut	lui	montrer	que,	justement,	elle	peut	te	faire	confiance.
Il	hausse	les	épaules.
—	Et	 puis,	 tu	 sais,	Mark,	 tu	 es	 dans	 un	 état	 épouvantable.	 Tu	 es	 excessivement	 hargneux,	 amer.

Franchement,	en	ce	moment	tu	devrais	baiser	les	pieds	d’Elaina.	Tu	devrais	tout	faire	pour	la	reconquérir.
Elle	est	ce	qui	t’est	arrivé	de	meilleur,	et	là	tu	es	en	train	de	la	perdre.

Mon	frère	se	cache	les	yeux	derrière	sa	main.



—	Je	ne	sais	pas	comment	m’y	prendre,	Chas.	Je	veux	agir	au	mieux,	et	tout	ce	que	j’arrive	à	faire,
c’est	m’éloigner	de	plus	en	plus	de	ma	femme	et	de	mon	foyer.	Je	me	sens	complètement	perdu…

Il	secoue	la	tête,	mon	grand	baraqué	de	frère,	ce	séduisant	sauveur	de	chat,	et	derrière	sa	main	les
larmes	roulent	sur	ses	joues.	Il	me	fait	de	la	peine.

—	Ecoute…	Voilà	ce	qu’on	va	faire.	Bouton-d’Or,	descends	de	là,	ma	fille.
J’oblige	ma	chienne	à	libérer	le	sofa,	m’assois	près	de	Mark	et	lui	passe	un	bras	autour	du	cou.
—	En	priorité,	il	te	faut	apprendre	à	gérer	ta	colère	ou	du	moins	ce	malaise	qui	est	en	toi.	Auprès

d’un	psychiatre,	d’un	psychothérapeute	ou	autre.	Est-ce	que	tu	serais	prêt	à	le	faire,	ça	?
Il	opine.
—	Dans	ce	cas,	demande	à	Elaina	si	elle	consent	à	t’accompagner	chez	un	thérapeute	conjugal.
—	Ça	fait	beaucoup	de	psys	et	de	thérapeutes,	Chas…
—	 Et	 alors	 ?	 Tu	 viens	 de	 me	 dire	 que	 tu	 te	 sentais	 perdu.	 C’est	 une	 manière	 de	 se	 retrouver,

justement.
—	Et	puis	?
—	Et	puis	tu	vas	dire	à	Elaina	que	rien	ne	compte	davantage	à	tes	yeux	que	ton	couple	et	ton	fils,	et

que	tu	es	prêt	à	tout	pour	les	récupérer.	C’est	aussi	simple	que	ça,	Mark.	Ne	l’accuse	pas	d’être	amère,	ne
lui	dicte	pas	les	sentiments	qu’elle	devrait	éprouver,	ne	pose	aucune	condition,	explique-lui	simplement
ce	que	tu	ressens.	Elle	t’aime	toujours,	frérot.

—	Elle	te	l’a	dit	?
—	Oui.
Ses	épaules	tressautent	violemment.
—	Elle	se	languit	de	l’homme	que	tu	étais,	Mark.
A	ces	mots,	mon	frère	me	passe	les	bras	autour	du	cou	et	se	met	à	bramer	contre	mon	épaule	tel	le

gros	bébé	de	quatre-vingt-quatre	kilos	qu’il	est.	Au	bout	d’une	minute,	Bouton-d’Or	décide	de	se	joindre
à	nous	avec	quelques	aboiements	de	sympathie,	suscitant	chez	Mark	un	petit	rire	mal	assuré.	Pour	ma	part,
je	tapote	affectueusement	son	dos	en	lui	promettant	que	tout	va	s’arranger.
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Ce	week-end,	nous	sommes	tous	convoqués	à	un	repas	de	famille	chez	maman.	Papa	n’y	assistera
pas.	Harry,	si.	Maman	souhaite	que	nous	fassions	sa	connaissance.	J’en	ai	mal	au	ventre	d’avance.

—	Alors,	tu	y	vas	?	me	demande	sèchement	mon	père	au	téléphone.
Je	rentre	à	peine	de	ma	séance	de	natation.	Il	me	faut	encore	prendre	une	douche,	vérifier	l’état	du

site	 de	 la	Gazette	 depuis	 le	 PC	 de	 la	 maison,	 et	 m’assurer	 que	 je	 n’ai	 pas	 reçu	 d’autres	 messages
angoissants.	Autant	dire	que,	d’une	manière	générale,	je	n’ai	aucune	envie	de	discuter	avec	mon	père	des
problèmes	qu’il	rencontre	avec	ma	mère.

—	Oui,	papa.	J’y	vais.
—	Je	préférerais	que	tu	t’abstiennes,	bougonne-t-il.
—	Bon,	écoute,	papa.	Si	tu	ne	veux	pas	que	maman	fréquente	d’autres	hommes,	bouge	tes	maigres

fesses	d’Irlandais	et	fais	quelque	chose,	OK	?	Tu	sais	très	bien	ce	qu’elle	attend	de	toi.	Tu	connais	ses
conditions.	A	partir	de	là,	la	balle	est	dans	ton	camp,	papa.	Et	maintenant	je	raccroche.

Une	 fois	 douchée,	 je	 m’habille	 avec	 un	 certain	 soin,	 car,	 non	 contente	 de	 nous	 présenter	 Harry,
maman	a	également	convié	Ryan	à	sa	toute	première	réunion	familiale	chez	les	O’Neill.

Il	passe	me	prendre	à	14	heures	pile,	tapote	timidement	la	tête	de	Bouton-d’Or	et	me	conduit	à	sa
voiture.	Un	bouquet	de	roses	jaunes	est	posé	sur	la	banquette	arrière.

—	Pour	ta	mère,	m’explique-t-il	en	souriant.
J’éprouve	une	subite	bouffée	d’affection	pour	lui.
—	Elle	va	t’adorer,	Ryan,	dis-je	avec	sincérité.
—	Et	je	suis	certain	que	la	réciproque	sera	vraie,	réplique-t-il	en	se	penchant	pour	m’embrasser.
Puis	il	fait	démarrer	la	voiture	et	sort	en	marche	arrière	de	mon	allée.
Maman	nous	ouvre	la	porte	en	grand,	toute	vibrante	d’énergie.
—	Bonjour	!	Ah,	Ryan,	comme	je	suis	heureuse	de	vous	voir	!	J’ai	adoré	votre	cours	!	Vous	êtes	un

merveilleux	professeur	!	Bonjour,	bonjour	!	Bienvenue	à	la	maison	!
—	Au	pied,	maman,	dis-je	en	me	courbant	de	vingt	centimètres	pour	l’embrasser.
Ryan	lui	tend	son	bouquet	de	roses.
—	Enchanté	de	vous	revoir,	madame	O’Neill.
Maman	manque	défaillir	de	joie.
—	Des	fleurs	!	Oh	!	quelle	délicate	attention	!	N’est-il	pas	adorable	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Ça	sent	bon	chez	toi,	dis-je	d’un	air	soupçonneux.	Tu	as	commandé	le	repas	chez	le	traiteur	?
—	Oh	!	Chastity	!	Elle	plaisante,	évidemment,	Ryan.	J’adore	cuisiner	!
Et,	sur	ces	bonnes	paroles,	elle	repart	en	vitesse	vers	ses	fourneaux.



—	Non,	j’ai	pris	quelques	cours,	voilà	tout.
Je	 jette	un	coup	d’œil	à	 l’intérieur	du	four	 :	de	magnifiques	côtes	de	porc	en	couronne,	dorées	et

succulentes,	finissent	de	cuire.	J’en	ai	l’eau	à	la	bouche	et	murmure	:
—	J’ai	 l’impression	d’être	dans	un	 film	de	 science-fiction.	Un	bon	 repas…	Chez	maman…	Trop

bizarre.
Maman	me	donne	une	tape.
—	Tatie	!	On	joue	au	grand	méchant	loup	?	Allez,	steuplé	!	Steuplé	!
—	Bonjour,	Sophie	!	Non,	pas	maintenant,	ma	puce.
Je	soulève	ma	nièce	pour	lui	faire	un	rapide	bisou,	avant	de	la	reposer	aussitôt	par	terre.
—	Ryan,	tu	t’apprêtes	à	faire	connaissance	avec	le	reste	de	la	famille.	Prépare-toi	au	combat,	mon

gars	!
Je	le	conduis	dans	la	salle	à	manger	où	le	reste	de	la	famille	s’est	regroupé.
L’espace	d’une	seconde,	je	les	vois	avec	les	yeux	de	Ryan.	Les	hommes	—	grands	et	beaux,	leurs

séduisantes	épouses,	 leurs	 splendides	enfants…	Le	bruit,	 les	chamailleries,	 les	cris,	 les	galopades,	 les
coups	de	dent…	ma	foi,	oui,	c’est	nous.	Je	hausse	la	voix.

—	Hé,	 vous	 tous	 !	 Laissez-moi	 faire	 toutes	 les	 présentations	 d’un	 coup.	Voici	mon	 copain	 Ryan
Darling.	Ryan,	n’essaie	même	pas	de	retenir	le	nom	de	tout	le	monde,	tu	n’y	arriveras	pas.	En	tout	cas,
voilà	mes	frères	:	Matthew	—	que	tu	connais	déjà	—,	puis	il	y	a	Mark,	celui-là,	c’est	Luke	—	alias	Lucky
—,	 et	 voilà	 John,	 plus	 connu	 sous	 le	 diminutif	 de	 Jack.	Mes	 belles-sœurs,	 Sarah	 et	 Tara,	 également
désignées	par	le	raccourci	de	«	Starah	»	et	enfin	Elaina,	que	tu	as	peut-être	aperçue	à	l’hôpital	puisque
vous	y	travaillez	tous	les	deux.

—	Bien	sûr,	dit	Ryan.
Elaina	me	gratifie	de	son	fameux	coup	de	crinière	latino	—	elle	m’a	déjà	dit	qu’elle	ne	connaissait

pas	Ryan	personnellement,	qu’elle	l’avait	juste	croisé	dans	les	couloirs	et	entendu	quelques	commérages
sur	son	compte.

—	Et	voici	mes	neveux	et	nièces,	dis-je	 en	désignant	 les	 enfants	 au	 fur	 et	 à	mesure.	Christopher,
Graham,	Claire,	Olivia,	Dylan,	Sophie,	Annie	et	Jenny.	Des	questions	?	Des	commentaires	?	Non	?	Très
bien.	Et	maintenant	que	dirais-tu	d’un	bloody	mary	?

—	 Je	 suis	 vraiment	 ravi	 de	 faire	 votre	 connaissance	 à	 tous,	 déclare	 Ryan	 avec	 une	 certaine
solennité.

Les	Starah	fondent	sur	lui,	impatientes	de	vérifier	les	qualités	qui	en	feraient	un	compagnon	potentiel
pour	 leur	 belle-sœur.	 Les	 enfants	 s’agglutinent	 autour	 de	 moi,	 leurs	 voix	 se	 mêlant	 en	 une	 seule	 et
gigantesque	supplication	:

—	Tatie	!	Tatie	!	On	peut	 jouer	au	bébé	géant/au	grand	méchant	 loup/à	cache-cache/à	pousse-moi
sur	la	balançoire	?	Hein	?	Hein	?	T’es	d’accord	?	S’il	te	plaît	?	Tatie	!	Tatie,	je	te	parle	!

Je	 cale	Graham	 sur	 un	 bras,	Annie	 sur	 l’autre,	 et	 entreprends	 de	 grignoter	 leurs	 savoureux	 petits
cous,	entraînant	gigotements,	gloussements,	ainsi	que	la	formulation	d’exigences	supplémentaires.

Ma	mère	se	joint	au	petit	groupe	de	femmes	admiratives	qui	entourent	Ryan,	veillant	au	passage	à	ce
que	nul	n’ignore	que	le	petit	ami	de	sa	fille	lui	a	apporté	des	roses.	Jack	rappelle	à	Ryan	que	la	semaine
dernière	son	hélicoptère	a	évacué	un	polytraumatisé	vers	l’hôpital.	Ensemble,	ils	discutent	du	pronostic
médical	du	patient.

On	sonne	à	la	porte.	Etant	la	plus	proche	de	l’entrée,	je	vais	ouvrir.	C’est	Trevor.	Accompagné	de	la
Parfaite	Hayden.

—	Oh	!	zut	 !	dis-je,	gracieuse	comme	à	mon	habitude.	La	Parf…	Tiens,	salut,	Hayden	!	Comment
vas-tu	?	Bonjour	!	Entrez	!

—	Bonjour,	Chastity,	réplique-t-elle	avec	un	sourire	froid.	Ravie	de	te	voir.



Sa	soyeuse	chevelure	blonde	présente	un	dégradé	lisse	des	plus	intéressants,	et	elle	arbore	une	tenue
fort	coûteuse,	me	semble-t-il,	 très	classique,	 très	cool…	et	taillée	très	petit.	La	Parfaite	Hayden	fait	du
40.	Voire	du	38.

—	Salut,	Chas,	murmure	Trevor	en	la	suivant	à	l’intérieur	de	la	maison.
Tout	 le	monde	 fait	 silence	 à	 la	 vue	 des	 nouveaux	 arrivants.	Qu’elle	 le	 sache	 ou	 non,	 la	 Parfaite

Hayden	 se	 trouve	 en	 territoire	 ennemi.	Elle	 a	 plaqué	 notre	Trevor,	 et	 nous	 ne	 lui	 avons	 pas	 pardonné
d’avoir	brisé	le	cœur	vaillant	de	notre	presque	frère.	La	garce	!

Mais	bon…	Nous	ne	sommes	pas	non	plus	des	teignes	et,	passé	quelques	minutes,	elle	se	retrouve
avec	Jenny	dans	les	bras,	en	train	de	discuter	avec	Sarah	de	sa	nouvelle	vie	à	Albany.	Elle	me	regarde
par	en	dessous,	ses	yeux	se	détournant	des	miens,	paupières	baissées,	alors	que	je	me	force	à	lui	sourire.

Il	y	a	un	monde	fou	dans	le	salon	de	maman,	et	le	vacarme	est	à	l’avenant	!	Des	gosses	dans	tous	les
sens	et	la	Parfaite	Hayden	qui	trône	au	beau	milieu.

Ouvrant	la	porte	menant	au	sous-sol,	je	lance	à	la	cantonade	:
—	Qui	veut	regarder	Nemo	?
Les	enfants	me	suivent	comme	un	essaim	d’abeilles	et	se	jettent	sur	le	canapé	défoncé	et	le	fauteuil

inclinable	Lazy	Boy	qui	constituent	l’assortiment	de	sièges	de	la	pièce	du	bas.	Je	mets	le	film	en	route.
—	OK,	les	enfants,	c’est	parti	!
Ils	ne	répondent	pas.	Bouche	bée,	ils	fixent	l’écran,	quasiment	hypnotisés	par	ce	film	qu’ils	ont	tous

déjà	vu	une	bonne	dizaine	de	fois.	Tant	mieux.	J’ai	besoin	d’une	petite	pause.
Les	 yeux	 me	 brûlent.	 Mon	 cœur	 cogne	 à	 mes	 oreilles.	 Je	 m’avise	 que	 mes	 mains	 tremblent

légèrement.
Matt	dévale	pesamment	les	marches.
—	Coucou	!	Je	vais	rester	avec	les	petits.	Toi,	remonte	avec	ton	copain.
Je	me	force	à	sourire.
—	D’accord.	Merci,	Mattie.
—	Oh	!	laisse	tomber	!	Le	véritable	privilège	du	statut	de	célibataire,	c’est	que	je	ne	suis	pas	tenu

de	faire	la	conversation	avec	les	autres.
—	Veinard…	Au	fait,	qu’est-ce	qu’elle	fait	là,	Hayden	?	Trev	te	l’a	dit	?
Je	m’applique	à	garder	un	ton	léger.
—	Euh…	oui.	Ils	étaient	ensemble	ce	matin,	je	crois,	et	quand	elle	a	appris	qu’il	venait	manger	ici

elle	lui	a	demandé	la	permission	de	se	joindre	à	nous.	Elle	trouvait	sympa	de	nous	revoir	tous.
Sans	réelle	intention	de	ma	part,	j’émets	un	reniflement	de	mépris.
—	Bah,	au	fond,	ce	n’est	pas	une	méchante	fille,	Chas…
—	Je	croyais	qu’il	sortait	avec	Angela.	Mon	amie.	Et	puis,	je	croyais	aussi	qu’on	la	détestait	pour

avoir	jeté	Trevor	comme	une	vieille	chaussette.
—	Peu	importe.
Matt	hausse	les	épaules.
—	Les	enfants,	faites	une	place	à	oncle	Matt	!
Je	remonte	l’escalier	sans	entrain	et	suis	accueillie	par	de	chaudes	odeurs	de	porc	et	de	sauce.	Et

voilà	Hayden	qui	 se	 tient	 tout	près	de	Trevor,	avec	ma	nièce	dans	 les	bras	—	une	vraie	petite	 famille
nucléaire.	Crénom	!	Quel	 charmant	 tableau	 :	 le	brun	Trevor,	 la	blonde	Parfaite	Hayden	et	un	adorable
petit	bébé.	Adorable,	vraiment	!	Matt	prétend	qu’ils	étaient	ensemble,	ce	matin.	Ce	qui	veut	dire	qu’elle	a
dormi	chez	lui.	Ce	qui	veut	dire…

—	J’adore	ta	famille,	me	murmure	Ryan	dans	le	creux	de	l’oreille,	me	faisant	sursauter.
—	Tant	mieux	!	Je	t’avais	bien	dit	qu’ils	seraient	fous	de	toi,	eux	aussi.
Ryan	me	gratifie	de	son	sourire	impeccable	et	m’effleure	d’un	rapide	baiser.	Je	ne	peux	m’empêcher

de	remarquer	que	Trevor	nous	regarde,	et	aussitôt	—	oui,	je	sais	c’est	stupide	—	je	me	tourne	vers	Ryan



pour	lui	rendre	son	baiser.	A	cet	instant,	ma	mère	sort	de	sa	cuisine,	l’air	très	affairée	:
—	Ryan	 !	 Je	me	souviens	que	vous	nous	avez	dit	être	chirurgien	 !	Comment	c’est	charmant	 !	Vos

parents	doivent	être	très	fiers	de	vous	!
—	Tiens,	commente	Jack,	elle	prend	sa	voix	«	Père	Donnelly	».
—	 Elle	 ne	 veut	 pas	 que	 Chas	 se	 plante	 sur	 ce	 coup-là,	 réplique	 Lucky.	Maman	 a	 toujours	 rêvé

d’avoir	un	médecin	dans	la	famille.
Je	darde	sur	mes	frères	un	regard	leur	promettant	de	prochaines	souffrances	et	humiliations,	tandis

que	ma	mère	poursuit	son	babillage.
—	Merci,	dit	Ryan.	En	effet,	ils	sont	plutôt	fiers	de	leur	fils.
Il	me	presse	les	doigts.
—	Et	 aussi	 très	 impatients	 de	 faire	 la	 connaissance	de	Chastity,	 évidemment.	Vous	 avez	une	 fille

merveilleuse,	madame	O’Neill.
Lucky	fait	mine	de	s’étouffer.
—	Oh	!	je	vous	prie	!	Appelez-moi	Betty	!	s’écrie	joyeusement	maman.	Bon,	je	vous	laisse.	Il	faut

que	j’aille	remuer	la	sauce	!
Une	autre	voiture	se	gare	devant	la	maison.	Maman	va	jeter	un	coup	d’œil	à	la	fenêtre	et	troque	son

intonation	de	Père	Donnelly	contre	le	timbre	barytonnant	du	général	Patton	qui	nous	est	déjà	plus	familier.
—	Harry	est	là.	Les	garçons,	tenez-vous	bien	!	C’est	compris	?
Sa	voix	remonte	dans	les	aigus	tandis	qu’elle	se	précipite	vers	la	porte	de	la	cuisine.
—	Harry	!	Bonjour	!	Viens	que	je	te	présente	mes	enfants	!
Harry	 Thomaston	 est	 un	 bel	 homme,	 plus	 petit	 que	 mon	 père,	 mais	 robuste,	 avec	 des	 cheveux

argentés	et	des	yeux	sombres.	Il	embrasse	ma	mère	sur	la	joue.
—	Bonjour	tout	le	monde.
Chacun	à	notre	 tour,	nous	lui	serrons	la	main	en	échangeant	quelques	plaisanteries,	 le	 tout	dans	la

plus	totale	hypocrisie.	Harry	contemple	ma	mère	avec	une	évidente	adoration.	Tout	cela	n’augure	rien	de
bien	réjouissant…	Aucun	d’entre	nous	ne	croit	véritablement	que	papa	et	maman	vont	se	séparer	pour	de
bon,	et	ce	malgré	leur	divorce.	Ils	sont	trop	habitués	l’un	à	l’autre.	Et	pourtant	maman	roucoule	sous	nos
yeux	comme	une	tourterelle,	vibrionnant	autour	de	Harry	avec	bien	trop	de	gaieté	et	d’empressement.

Ryan	sait	que	mes	parents	sont	divorcés,	mais	il	ne	connaît	ni	les	raisons	de	leur	séparation	ni	leurs
personnalités	respectives.

—	Ryan	Darling,	dit-il	en	serrant	la	main	de	Harry.	Je	suis	l’ami	de	Chastity.
—	Heureux	homme,	réplique	galamment	ce	dernier.
M’avisant	que	Hayden,	un	petit	sourire	aux	lèvres,	murmure	quelque	chose	à	l’oreille	de	Trevor,	je

passe	spontanément	un	bras	autour	de	la	taille	de	Ryan.
Et	c’est	parti	!	Mon	combat	unilatéral	pour	le	titre	du	couple	le	plus	craquant	du	jour.
Ma	mère	oblige	les	enfants	à	remonter	du	sous-sol	pour	dire	bonjour	à	Harry.	Seconde	tournée	de

présentations.	Trevor	 soulève	Dylan	 de	 terre	 en	 précisant	 à	Hayden	 qu’il	 s’agit	 de	 son	 filleul,	 puis	 il
autorise	Sophie	à	lui	monter	sur	le	dos	et	à	lui	ébouriffer	les	cheveux.	Pour	le	coup,	il	n’y	a	pas	photo	:
Trevor	remporte	haut	la	main	le	titre	dans	la	catégorie	du	«	meilleur	relationnel	avec	les	enfants	».

En	guise	de	riposte,	je	fais	venir	Claire.
—	Alors,	que	penses-tu	de	mon	petit	 ami	?	dis-je	d’une	voix	 suffisamment	 forte	pour	que	 tout	 le

monde	en	profite.	N’est-ce	pas	qu’il	est	très	séduisant	?
Comme	prévu,	ma	nièce	se	met	à	pouffer	comme	une	folle	tandis	que	Ryan	sourit	bravement.	Graham

supplie	Trevor	de	le	porter	;	docilement,	Trev	s’exécute.	Du	coup,	je	me	rabats	sur	Christopher	:
—	Devine	ce	que	fait	Ryan	comme	métier…	Il	recolle	les	membres	des	gens.
—	Trop	cool	!	murmure	Chris,	admiratif.



—	Hum,	ce	n’est	pas	tout	à	fait	exact,	rectifie	Ryan.	Je	ne	suis	pas	chirurgien	orthopédiste,	bien	qu’il
m’arrive	de	participer	de	temps	en	temps	à	des	réimplantations.

Je	me	tourne	vers	mon	neveu.
—	Son	truc	à	lui,	c’est	plutôt	le	sang	et	les	tripes.
Ryan	 fronce	 les	 sourcils.	 Oui,	 il	 est	 un	 peu	 coincé	 avec	 les	 enfants…	 Il	 interroge	 Chris	 sur	 sa

scolarité,	le	sujet	qu’il	faut	à	tout	prix	éviter	d’aborder	avec	un	enfant	de	dix	ans,	sous	peine	de	le	voir	se
métamorphoser	 en	 bûche.	 Mais	 qui	 pourrait	 en	 vouloir	 à	 ce	 pauvre	 Ryan	 ?	 Mes	 neveux	 et	 nièces
ressemblent	à	un	banc	de	dauphins	qui	ne	cessent	de	bondir,	de	plonger,	de	crier,	de	manger	!	Ils	doivent
être	épuisants	pour	un	homme	issu	d’une	petite	famille	bien	tranquille.

—	Ce	sont	tous	des	sauvages,	lui	dis-je	à	l’oreille,	obligée	pour	ce	faire	de	me	dresser	sur	la	pointe
des	pieds.

Enfin,	 cela	 ne	 m’est	 pas	 absolument	 nécessaire,	 mais	 je	 le	 fais	 quand	 même,	 histoire	 de	 bien
souligner	que	Ryan	est	plus	grand	que	Trevor.	Remarquant	du	coin	de	l’œil	que	Trev	nous	regarde,	j’en
profite	pour	caresser	la	nuque	de	Ryan.	Tu	vois,	Trev	?	Ryan	est	un	type	formidable,	beau	et	intelligent.
Je	suis	folle	de	lui.	Et	il	me	le	rend	bien.	Je	suis	tout	à	fait	consciente	de	mon	immaturité,	mais	bon	sang	!
C’est	plus	fort	que	moi.	Je	hais	la	Parfaite	Hayden.	Elle	ne	m’a	pas	encore	adressé	la	parole,	à	part	pour
me	lancer	le	bonjour	initial	obligatoire.	La	main	me	démange	de	lui	en	coller	une.

Jack	et	Sarah	se	proposent	pour	surveiller	le	repas	des	enfants	dans	la	cuisine.	Je	les	envie.	Un	jour
comme	aujourd’hui,	je	préférerais	autant	rester	en	compagnie	des	petits.	Toute	cette	situation	est	tellement
embarrassante	 !	 Ryan	 et	 sa	 sempiternelle	 courtoisie,	 la	 Parfaite	 Hayden	 qui	 secoue	 sa	 crinière
parfaitement	disciplinée,	ce	vieux	bonhomme	qui	tripote	ma	mère…

Néanmoins,	je	m’insère	à	table	entre	les	autres	adultes.	Tiens…	Mark	s’assied	à	côté	d’Elaina	qui
ne	 proteste	 pas,	 ne	 le	 fusille	 pas	 du	 regard	 et	 n’émet	 pas	 le	 sifflement	 mauvais	 qu’elle	 lui	 réserve
d’habitude.	Ryan	est	placé	à	côté	de	moi	—	il	m’a	avancé	ma	chaise	avec	les	manières	d’un	prince	—	et
la	Parfaite	Hayden	tournicote	autour	de	Tara	pour	s’assurer	qu’on	lui	donnera	un	siège	à	côté	de	Trev.	Un
ange	passe	 lorsque	maman	conduit	son	prétendant	en	bout	de	 table.	Mes	frères	se	figent	et	Harry	saisit
l’allusion.

—	Je	préfère	m’asseoir	près	de	toi,	Betty.	Tenez,	Matthew,	prenez	donc	cette	place.
Je	 lui	 octroie	 mentalement	 quelques	 points	 de	 bonus	 pour	 sa	 capacité	 à	 rester	 aimable	 sous	 la

pression.	 Maman	 foudroie	 les	 garçons	 de	 son	 regard	 «	 Vous	 ne	 perdez	 rien	 pour	 attendre	 ».
Courageusement,	je	me	lance	:

—	Alors,	Harry,	maman	m’a	dit	que	vous	étiez	à	la	retraite	?
Il	se	tourne	vers	moi,	tout	sourire.
—	 C’est	 exact,	 Chastity.	 Je	 viens	 de	 vendre	 mon	 entreprise,	 nous	 fabriquions	 un	 minuscule

composant	des	puces	électroniques.	Ce	n’est	pas	le	métier	le	plus	fascinant	du	monde,	je	vous	l’accorde,
mais	ça	me	plaisait.	A	présent,	j’essaie	de	voyager	davantage.

—	C’est	merveilleux,	dis-je	en	réprimant	un	soupir.
Un	riche	retraité	passionné	par	les	voyages…	Papa	est	en	train	de	se	planter	en	beauté.	Je	goûte	le

porc	qui	a	l’air	très	tendre.	Il	est	délicieux.	C’est	sidérant	!
—	Vous	avez	des	enfants	?	s’enquiert	Ryan.
—	Deux	filles.	Martha,	qui	a	quarante-trois	ans	et	un	fils	de	douze	ans,	et	Greta	qui	a	trente-sept	ans

et	trois	enfants	—	deux	garçons	et	une	fille.	Et	vous,	Ryan	?	Des	enfants	?
L’œil	pétillant,	Ryan	le	gratifie	d’un	petit	sourire	en	coin.	Je	crois	entendre	Tara	soupirer.
—	Non,	Harry,	pas	encore.	Mais,	le	moment	venu,	j’aimerais	beaucoup	en	avoir	deux	:	un	garçon	et

une	fille.
Il	 me	 regarde	 d’un	 air	 entendu	 tandis	 que	mes	 dents	 se	 serrent	 involontairement.	 Pourquoi	 cette

impression	qu’on	vient	de	me	condamner	sans	appel	à	la	maternité	?	Durant	quelques	instants,	personne



ne	dit	rien.	Maman	pousse	un	plat	vers	Jack.
—	Alors	!	Trevor	est	venu	avec	Hayden,	Chastity	nous	a	amené	son	charmant	médecin	et	Harry	est

parmi	nous	!	N’est-ce	pas	merveilleux	?
Mark	lève	les	yeux	au	plafond	et	Matt	esquisse	un	petit	sourire	narquois,	mais	personne	ne	se	risque

à	la	contredire.
—	Harry,	 poursuit-elle,	mettant	 à	 profit	 ce	 blanc	 dans	 la	 conversation.	 Sais-tu	 qu’à	 une	 époque,

Trevor	et	Hayden	ont	été	fiancés	?	N’est-ce	pas	réjouissant	de	les	voir	de	nouveau	réunis	?
Hayden	sourit	d’un	air	modeste.
—	Merci,	madame	O’Neill.
Ma	main	se	crispe	sur	ma	fourchette.
—	Et	pour	quelle	raison	aviez-vous	rompu	la	première	fois,	au	juste	?	s’enquiert	maman.
J’explose.
—	Enfin,	maman	!	Ça	ne	te	regarde	pas	!
—	Mais	pas	du	tout,	réplique	Hayden,	c’est	tout	à	fait	naturel	comme	question,	madame	O’Neill.
Bon	sang,	je	la	hais	!	Trevor,	lui,	se	concentre	sur	son	assiette.
—	Je	crois	que	ça	n’était	pas	encore	le	bon	moment	pour	nous,	voilà	tout.
Elle	sourit	à	Trevor,	qui	s’abstient	de	la	contredire.	On	ne	peut	pas	dire	qu’il	acquiesce,	mais	il	ne

fait	pas	non	plus	d’objection.
J’en	ai	mal	au	ventre.	Angela,	passe	encore,	mais	la	Parfaite	Hayden,	c’est	une	tout	autre	histoire	!

Elle	ne	mérite	pas	un	homme	comme	Trevor.	Qui	plus	est,	elle	a	déjà	eu	sa	chance	avec	lui.	Et	elle	l’a
laissée	 passer.	 Pourquoi	 faut-il	 que	 les	 femmes	 comme	 elles	 aient	 toujours	 tout	 ?	 Les	mecs	 bien,	 les
cheveux	soyeux,	le	teint	sans	défaut,	une	jolie	silhouette	toute	menue	?	Pourquoi	?	Hein	?

Maman	décide	de	changer	de	cible.
—	Et	vous,	Ryan	?	Parlez-nous	un	peu	de	votre	tribu	à	vous	?
—	De	sa	«	tribu	»	?
Le	reniflement	moqueur	de	Lucky	se	mue	en	gémissement	de	douleur	sous	l’effet	du	coup	de	coude

que	Tara	lui	envoie	dans	les	côtes.
—	Mes	parents	habitent	Long	Island.	J’ai	une	sœur	qui	vit	à	New	York.	Et	j’espère	leur	présenter

Chastity	très	bientôt.
Il	me	considère	avec	gravité.
—	Oui,	très	bientôt.
—	J’ai	hâte	de	faire	leur	connaissance,	dis-je	en	faisant	glisser	ma	main	sur	sa	cuisse.
Il	me	sourit…	Je	lui	souris…	J’ai	mal	à	la	tête.
—	Autrement	dit,	c’est	sérieux	entre	vous	?	demande	maman	en	se	resservant	du	gratin	de	pommes

de	terre.
—	Absolument,	déclare	Ryan.
J’ouvre	 la	 bouche	 pour	 dire	 quelque	 chose	—	 quoi,	 je	 n’en	 sais	 rien	—	 quand	 un	 fracas	 nous

parvient	 de	 la	 cuisine	 où	 les	 enfants	 sont	 en	 train	 de	 prendre	 leur	 repas	 sous	 l’œil	 finalement	 pas	 si
vigilant	de	Jack	et	Sarah.	Je	saisis	ce	prétexte	pour	bondir	de	ma	chaise.

—	Je	vais	voir	s’ils	ont	besoin	d’aide	!
—	Alors,	comment	ça	se	passe	?	murmure	Sarah	en	désignant	la	salle	à	manger	de	la	tête.
—	Tatie	!	s’exclament	en	chœur	les	petits.
Un	 masse	 informe	 de	 haricots	 verts	 mâchés	 menace	 de	 tomber	 de	 la	 bouche	 de	 Dylan	 qui,

imperturbable,	la	renfourne	aussitôt.
—	Eh	 bien,	maman	 nous	 interroge,	 Trevor	 et	moi,	 sur	 nos	 intentions,	 dis-je	 avant	 d’effectuer	 un

rétropédalage	désespéré,	prenant	subitement	conscience	de	l’ambiguïté	de	ma	réponse.	Je	veux	dire	par
là	qu’elle	a	demandé	à	Trevor	si	c’était	sérieux	avec	Hayden,	et	à	moi	si	c’était	sérieux	avec	Ryan.



—	J’avais	compris,	dit	Sarah	avec	un	petit	sourire.
—	Tu	viens	manger	avec	nous,	tatie	?	me	demande	Olivia.
Il	lui	manque	désormais	deux	dents	sur	le	devant,	charmante	imperfection	qui	la	rend	d’autant	plus

craquante.	En	outre,	cela	me	permet	de	jouir	d’une	vue	imprenable	sur	le	contenu	de	sa	bouche	pleine.
—	Non,	tatie	est	venue	avec	son	petit	ami,	ma	puce,	répond	son	père.	Mais	de	ton	côté,	Chas,	c’est

vraiment	sérieux	?	Ton	Ryan	a	l’air	d’être	un	type	très	bien.
—	Et	bel	homme,	murmure	Sarah.	Très	bel	homme.
—	Bien	sûr,	dis-je.	Ryan	est	un	homme	tout	à	fait	merveilleux.	Oui,	oui,	c’est	très	sérieux	entre	nous.

Ou,	du	moins,	c’est	en	passe	de	le	devenir.
Je	marque	une	pause.
—	Jack,	tu	lui	avais	déjà	parlé,	à	l’hôpital	?
Mon	frère	hésite.
—	Oui…	Enfin,	disons	que	je	l’ai	croisé.
—	Et	comment	est-il,	dans	l’action	?
Jack	prend	une	gorgée	de	sa	bière.
—	Ma	foi,	comment	te	dire,	Chas…	c’est	un	chirurgien.	Il	est	très	boulot-boulot,	tu	sais,	pas	le	genre

à	copiner	avec	nous	autres,	simples	secouristes.
Il	lève	un	sourcil.
—	Mais	du	moment	qu’il	est	gentil	avec	toi,	tu	n’as	pas	à	te	soucier	du	reste.
Les	 «	 si	 seulement	 »	 tentent	 de	 se	 faire	 entendre	 dans	 mon	 cerveau.	 Si	 seulement	 Trevor…	 Si

seulement	Hayden…	Si	seulement…	Si	seulement…
—	Bon,	 et	 vous	 alors,	 vous	 avez	 besoin	 qu’on	 vous	 apporte	 quelque	 chose	 ?	 dis-je,	 tandis	 que

Claire	 tourmente	Anne	 en	 lui	montrant	 l’intérieur	 de	 sa	 bouche	pleine.	Du	vin	 ?	Des	 sédatifs	 pour	 les
mioches	?

Jack	 transfère	 Jenny	 sur	 son	 autre	bras	 et	 rattrape	 le	verre	de	Christopher	 juste	 avant	qu’il	 ne	 se
renverse.

—	Tout	va	très	bien	pour	nous,	Chas.	Merci,	ma	grande.
Rien	 ne	me	 retenant	 plus	 dans	 la	 cuisine,	 je	 regagne	ma	 place	 à	 table.	Hayden	murmure	 quelque

chose	à	Trevor,	qui	sourit	d’un	air	contraint,	et	c’est	avec	un	sentiment	de	vengeance	personnelle	que	je
rapproche	bruyamment	ma	chaise	de	celle	de	Ryan.

*		*		*

—	J’ai	bien	vu	ton	petit	manège,	aujourd’hui,	me	lance	Elaina	dans	la	soirée.
Nous	sommes	affalées	dans	son	séjour,	toutes	deux	repues	jusqu’à	l’écœurement	de	l’étonnant	festin

offert	par	maman,	toutes	les	deux	en	sweat,	toutes	les	deux	envisageant	de	déguster	quelques	cuillerées	de
Ben	&	Jerry’s.	Dylan	dort,	épuisé	par	ses	cousins	et	cousines.

—	Comment	ça	?
—	Laisse	 tomber,	Chas	 !	 Je	 t’ai	vue	 regarder	Trevor,	 le	comparer	à	Ryan,	 lui	 faire	des	mamours

chaque	fois	que	Hayden	disait	un	mot	à	Trev.
Crénom	de	nom,	j’ignorais	que	j’étais	aussi	transparente.
—	Ah…
—	Tourne	la	page,	Chas.	Laisse	la	vie	suivre	son	cours,	d’accord	?	Tourne	la	page.	Tu	vis	une	belle

histoire	 avec	Ryan.	Tu	 sais	 combien	de	 filles	 à	 l’hôpital	 tueraient	père	 et	mère	pour	 avoir	une	chance
avec	ce	type	?

—	Je	sais,	et	d’ailleurs	je	l’aime	énormément	!	Il	est	merveilleux.
—	Alors	pourquoi	t’accroches-tu	encore	à	Trevor	?



—	Je	ne	m’accroche	pas	à	lui	!
Elle	émet	un	reniflement	sceptique.
—	Mais	non,	je	t’assure	!	J’ai	été	amoureuse	de	lui,	d’accord,	mais	c’est	du	passé.	Aujourd’hui,	j’ai

un	petit	ami	avec	lequel	je	vis	quelque	chose	de	formidable,	OK	?
—	Mais	oui,	c’est	ça…
Démoralisée,	je	soupire.
—	Alors	qu’est-ce	que	je	dois	faire,	Lainey	?	Hein	?	Chaque	fois	que	je	vois	Trevor…	Oh	!	non	!	Je

ne	veux	même	pas	y	penser.
Elaina	change	de	position	dans	son	fauteuil.
—	Pff,	mouais…	Tu	pourras	peut-être	tout	simplement…
Elle	n’achève	pas	sa	phrase.
—	Ecoute,	 il	 faut	que	 tu	adoptes	une	attitude	plus	positive,	d’accord	?	Cesse	de	considérer	Ryan

comme	un	choix	par	défaut.	Ce	type	est	bourré	de	qualités,	non	?	Et	il	t’aime	vraiment,	Chas.
Je	déglutis.
—	Je	sais.	Ryan	est	un	type	bien.
—	Alors,	où	est	le	problème	?
—	 Eh	 bien,	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 recherchait	 la	 candidate	 idéale	 au	 poste	 d’épouse,	 et	 que	 je

corresponds	plus	ou	moins	au	profil	exigé.
—	Eh	bien,	 il	 faut	peut-être	que	 tu	passes	plus	de	 temps	avec	 lui.	Change	d’attitude,	querida.	 Ce

n’est	pas	parce	que	Trevor	a	été	ton	premier	amour	qu’il	doit	pour	autant	rester	ta	référence	absolue	en
matière	d’hommes.

Sauf	que	c’est	le	cas.
Elaina,	qui	lit	parfaitement	dans	mes	pensées,	me	lance	un	coussin	à	la	tête.
—	Au	moins,	Chas,	donne-lui	une	chance	!	Tu	m’as	bien	dit	que	tu	pensais	pouvoir	l’aimer,	non	?
—	Mais	oui,	 tu	as	 raison,	espèce	d’emmerdeuse	 !	Tiens,	attaquons-nous	plutôt	à	ce	pot	de	crème

glacée.
—	Bonne	idée.
Elaina	met	son	ventre	en	avant	à	titre	d’expérience.
—	Je	crois	que	j’ai	pris	trois	kilos,	aujourd’hui.	Qui	aurait	cru	Mamí	capable	de	cuisiner	aussi	bien

que	ça	?	C’est	stupéfiant	!
Je	vais	dans	la	cuisine	et	en	reviens	chargée	de	coupelles	remplies	de	Coffee	Heath	Bar	Crunch	et

couronnées	d’une	montagne	de	crème	fouettée.	Elaina	en	goûte	une	cuillerée,	pousse	un	gémissement	de
plaisir	et	me	gratifie	de	son	inimitable	mouvement	de	crinière.

—	Et	au	lit	?	Ça	se	passe	bien,	au	lit	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Oui,	Elaina,	ça	se	passe	bien	au	lit.	Très	bien,	même.
Ce	n’est	pas	un	mensonge.	Ryan	est	un	amant	très	agréable.	Oui,	très	agréable.	Bonté	divine	!	Non,

mais	écoutez-moi	!
—	Parlons	plutôt	de	ta	vie	sentimentale,	Lainey.	Vous	vous	êtes	conduits	fort	correctement,	Mark	et

toi.	C’est	très	inhabituel,	ça…	Alors,	où	en	êtes-vous	?	Il	y	a	du	progrès	?
Elaina	mastique	solennellement.
—	Oui.	Et	ne	compte	pas	sur	moi	pour	m’étendre	davantage	là-dessus.	Parmi	les	points	soulevés	par

Mark	au	cours	de	nos	séances	de	thérapie	conjugale,	il	y	a	le	fait	que	je	te	dis	tout.	Et	d’ailleurs	tu	n’es
pas	censée	savoir	que	nous	voyons	un	thérapeute	conjugal.

Je	souris.
—	Parce	que,	d’après	toi,	qui	lui	a	conseillé	d’aller	en	voir	un,	grosse	maligne	?



*		*		*

Cette	 nuit-là,	 étendue	 sur	mon	 lit	 les	 yeux	 grands	 ouverts,	 je	 prends	 peu	 à	 peu	 conscience	 de	 la
justesse	 du	 raisonnement	 d’Elaina.	 Voir	 Trevor	 et	 Hayden	 réunis	 a	 provoqué	 un	 déclic	 dans	 ma	 tête.
Trevor	et	moi,	 c’est	de	 l’histoire	ancienne.	 Il	me	 faut	 faire	une	croix	dessus.	Tirer	un	 trait.	Tourner	 la
page.	Quant	à	Ryan,	c’est	vraiment	un	homme	merveilleux,	en	dépit	de	son	arrogance	de	chirurgien.	Je
l’écouterai	d’un	cœur	plus	sincère	la	prochaine	fois	qu’il	me	téléphonera,	je	me	laisserai	charmer	par	ses
manières	si	méticuleusement	attentionnées.	Si	je	le	souhaite,	je	peux	construire	quelque	chose	de	solide
avec	lui.	Ma	vie	sera	formidable,	pleine	et	heureuse.	Cela	ne	fait	pas	l’ombre	d’un	doute.	Du	reste,	c’est
déjà	le	cas.
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Le	 cyber-expert	 de	 la	 police	 s’appelle,	 vous	 ne	 devinerez	 jamais…	 Chip1.	 Un	 comble,	 pour	 un
spécialiste	de	l’informatique	!

Après	m’avoir	 virée	 de	mon	 bureau,	 il	 est	 en	 train	 de	 passer	 tous	mes	 fichiers	 informatiques	 au
crible	pour	voir	s’il	peut	découvrir	qui	s’est	introduit	dans	mon	système.	Je	n’ai	plus	reçu	de	messages
malveillants,	 et	 personne	n’a	 réussi	 à	 franchir	 les	nouveaux	pare-feu	que	 j’ai	 installés.	On	ne	m’a	pas
cassé	d’autres	figurines	non	plus.	Présentement,	je	regrette	même	d’avoir	appelé	les	flics,	car	toute	cette
hostilité	semble	s’être	calmée.	Et,	vu	que	mon	box	est	trop	petit	pour	contenir	deux	personnes	(à	moins
que	je	ne	m’assoie	sur	les	genoux	de	Chip	la	Puce,	ce	qui,	à	mon	avis,	ne	serait	pas	pour	lui	déplaire)	et
qu’Alan	 occupe	 la	 salle	 de	 conférences	 dans	 le	 cadre	 d’une	 interview,	 je	me	 retrouve	 provisoirement
contrainte	de	travailler	sur	un	ordinateur	portable	dans	le	hall	de	réception,	juste	en	face	de	Lucia.

—	Avec	l’informatique,	de	toute	façon,	on	a	toujours	des	ennuis,	décrète-t-elle	de	son	ton	pète-sec.
D’ailleurs,	c’est	bien	simple,	je	n’ai	même	pas	d’ordinateur	à	la	maison.

—	Mais	Teddy	Bear	n’en	a	pas	besoin	d’un	?
—	Teddy	et	moi	ne	vivons	pas	encore	ensemble.	Nous	attendons	d’être	mariés.	Nous	nous	gardons

pour	la	nuit	de	noce.
C’est	ça	qu’il	te	raconte	?	ai-je	envie	de	lui	crier.	Je	préfère	ne	pas	imaginer	ce	que	doit	être	la	vie

amoureuse	de	Lucia	avec	Teddy	Bear,	mais	enfin	soyons	sérieux	!	Croit-elle	vraiment	qu’il	est	normal,
pour	 un	 homme	 de	 plus	 de	 trente	 ans,	 de	 rester	 fiancé	 durant	 presque	 cinq	 ans	 sans	 jamais	 avoir	 de
rapports	sexuels	?	Allons	!

—	Ma	 foi,	poursuit-elle,	 je	 l’avais	bien	dit	 à	Penelope.	 Je	 savais	que	 la	Gazette	 n’aurait	pas	dû
créer	de	 site	 en	 ligne.	 «	Ça	dissuadera	 les	gens	d’acheter	 le	 journal	 »,	 voilà	 ce	que	 je	 lui	 avais	dit	 à
l’époque.

Je	lève	les	yeux	au	ciel,	me	mords	la	langue,	crispe	les	orteils,	mais	rien	n’y	fait.
—	Excuse-moi,	 Lucia,	mais	 c’est	 faire	 preuve	 de	 naïveté.	Nous	 avons	 besoin	 d’un	 site	 en	 ligne.

Dans	dix	ans,	il	se	peut	qu’il	n’y	ait	plus	de	journal	sur	papier,	mais	le	site	sera	toujours	là,	lui.
—	Ça,	tu	n’en	sais	rien.	Parce	que,	si	tu	vas	par	là,	nous	étions	tous	censés	aller	sur	la	lune	en	bus,	à

l’époque	!
Je	m’apprête	à	protester	mais…	zut	!	Sur	ce	point,	elle	n’a	pas	tort.	Elle	ouvre	son	poudrier	d’un

geste	 sec	et	vérifie	 la	bonne	 tenue	de	son	maquillage	style	Masque	de	 fer.	Aujourd’hui,	elle	arbore	un
rouge	à	lèvres	mat	sang	de	bœuf,	mais	jamais	je	ne	lui	en	ai	vu	la	moindre	trace	sur	la	joue	ou	sur	les
dents.	Lucia	fait	partie	de	ces	femmes-là.

Comme	si	elle	lisait	dans	mes	pensées,	elle	lève	les	yeux	sur	moi.
—	Tu	devrais	te	maquiller	un	peu,	Chastity.



—	Oh	!	tu	sais,	j’ai	tendance	à	ressembler	à	une	drag-queen	si	je	me	maquille	davantage,	dis-je	en
consultant	ma	montre.

—	Eh	bien,	pour	ma	part,	 je	pense	qu’il	est	du	devoir	d’une	femme	de	toujours	se	soucier	de	son
apparence.

Elle	jette	un	regard	de	dédain	à	mon	pantalon	chino,	mon	chemisier	bleu	tout	à	fait	potable	et	mes
baskets	montantes	rouges	hyperclasse.

—	Oui,	je	trouve	qu’une	femme	se	doit	d’être	impeccable	en	toutes	circonstances.
—	Et	moi,	je	trouve	que	tu	serais	plus	jolie	si	tu	ôtais	deux	ou	trois	couches	de	ton	maquillage	de

kabuki	et	si	tu	retournais	dans	le	monde	des	vivants,	dis-je	avec	un	sourire	aussi	large	que	faux.
Elle	 se	 borne	 à	 me	 lancer	 un	 regard	 de	 pitié	 avant	 de	 répondre	 au	 téléphone,	 débitant	 son

traditionnel	couplet	d’une	voix	chantante.
—	Eaton	Falls	Gazeeeeeette	!	Lucia	Downs	à	l’appareeeeeeil	!
La	Puce	s’approche	de	moi.
—	Je	ne	trouve	rien.	Celui	qui	a	fait	ça	a	remarquablement	bien	masqué	le	chemin	qu’il	a	emprunté.

Et,	avec	le	nombre	de	visiteurs	qui	fréquentent	ce	site,	cela	prendrait	des	semaines,	voire	des	mois	pour
découvrir	 l’identité	 de	 votre	 hacker.	 Or,	 pour	 l’instant,	 nous	 ne	 considérons	 pas	 vraiment	 votre	 cas
comme	une	priorité	majeure.

—	Mais	cela	changerait	si	je	me	faisais,	disons…	assassiner	?
—	Sans	aucun	doute.
Il	sourit.
—	Chastity,	ça	vous	dirait	de	sortir	un	soir	?
Je	souris.
—	C’est	gentil,	mais	non.	Je	fréquente	déjà	quelqu’un.
—	Et	c’est	sérieux	avec	lui	?
—	Mm-hm.
—	Alors,	tant	pis	pour	moi.	Bon.	A	un	de	ces	jours,	peut-être	!
—	Au	revoir,	Chip.
Lucia	affiche	son	air	«	J’ai	marché	dans	de	la	matière	fécale.	»
—	J’ignorais	que	tu	fréquentais	quelqu’un,	Chastity.
—	Je	sors	avec	Ryan	Darling.
Et,	pour	la	première	fois,	j’éprouve	un	immense	plaisir	à	décliner	négligemment	ses	titres.
—	 Tu	 le	 connais	 ?	 Il	 est	 médecin.	 Chirurgien	 traumatologue.	 Ceinture	 noire	 de	 karaté.	 Cheveux

blonds,	yeux	verts,	un	mètre	quatre-vingt-huit,	la	musculature	de	Matthew	McConaughey.	Je	vais	dans	les
Hamptons	ce	week-end,	pour	faire	la	connaissance	de	ses	parents.	Bon.	Il	faut	que	je	voie	Pen.	A	plus,
Lucia	!

*		*		*

Trois	jours	plus	tard,	je	retrouve	ma	petite	maison	avec	une	joie	indicible.
Ce	séjour	à	Long	Island	s’est	passé	de	façon	mitigée.	Le	côté	négatif…	ma	foi,	je	le	garde	pour	tout

à	 l’heure.	Le	positif	 :	 nous	avons	assisté	 à	un	match	victorieux	des	Yankees.	Ah	oui,	 et	puis	notre	vie
sexuelle	a	 fait	un	bond	dans	 l’hyperespace	—	et	pas	seulement	parce	que	 j’étais	à	quelques	mètres	de
Derek	Jeter	(quoique,	ça	n’aurait	rien	gâché).

En	ce	qui	concerne	le	Dr	Darling	et	sa	femme	(qui	m’ont	instamment	priée	de	les	appeler	Dr	Darling
et	Mme	Darling),	eh	bien	disons	que…	c’est	le	genre	de	gens	qu’on	voit	dans	les	magazines.	Ils	vivent
dans	les	Hamptons,	jouent	au	golf,	organisent	des	lunchs,	refont	la	décoration	de	leur	«	cottage	»	de	seize
pièces.	 Ils	 ont	 passé	 leurs	dernières	vacances	 au	Brésil,	 pour	«	 se	 faire	 arranger	quelques	bricoles	».



Tous	deux	ne	cachaient	pas	 leur	enthousiasme	pour	 le	 tout	nouveau	 lifting	au	 laser/traitement	au	Botox
qu’ils	m’ont	d’ailleurs	vivement	encouragée	à	tester.	Moi	!	A	trente	et	un	ans,	être	vivement	encouragée
par	 ses	 beaux-parents	 potentiels	 à	 subir	 un	 lifting,	 vingt	 minutes	 après	 avoir	 passé	 le	 pas	 de	 leur
impressionnante	porte	d’entrée	!	Réprimant	l’envie	impérieuse	de	prendre	mes	jambes	à	mon	cou,	je	me
suis	efforcée	d’adopter	une	certaine	ouverture	d’esprit.

Entre-temps,	 Bubbles,	 le	 chihuahua	 chéri	 des	 Darling,	 grognait	 et	 jappait	 en	 direction	 de	 mes
bagages	depuis	 les	 bras	 de	 sa	maîtresse.	 «	Yi	 !	Yi	 !	Yiyiyiyi	 !	 »	 glapissait-il	 d’une	voix	 si	 aiguë	que
j’avais	l’impression	d’avoir	les	tympans	transpercés	par	des	balles	de	petit	calibre.

Mme	Darling	l’a	posé	par	terre	et,	à	partir	de	là,	il	s’est	promptement	attaqué	à	mon	sac	de	voyage.
—	Oh	 !	Bubbles,	 vilain	petit	 chéri	 !	 s’est-elle	 écriée	d’une	horrible	voix	de	 fausset,	 tandis	qu’il

s’employait	 à	 ronger	 la	 poignée	 de	mon	 sac	 de	 ses	 dents	 semblables	 à	 celles	 d’une	 chauve-souris.	 Il
n’aime	pas	Chastity,	ce	bébé	?	Hein	?	Il	ne	l’aime	pas,	Chastity	?

Mme	Darling	a	repris	le	rongeur	furibond	dans	ses	bras,	d’où	il	a	continué	à	me	lorgner	en	grognant,
expédiant	des	postillons	sur	la	coiffure	de	sa	maîtresse.

Ensuite,	 j’ai	été	quelque	peu	étonnée	d’apprendre	que	j’étais	censée	dormir	dans	une	aile	séparée
(oui,	j’ai	bien	dit	une	aile)	de	celle	de	Ryan.	Après	tout,	Ryan	a	trente-six	ans,	et	on	aurait	pu	supposer
que	ses	parents	ne	jugeraient	pas	utile	de	nous	séparer	pour	la	nuit.	Eh	bien,	si	!	Nous	avons	pris	quelques
cocktails	—	 des	martinis,	 selon	 la	 tradition	 familiale	—	 avant	 d’enchaîner	 sur	 un	 dîner	 aussi	 guindé
qu’emprunté.	Les	deux	parents	ont	échangé	quelques	regards	inquiets	à	propos	de	ma	famille	nombreuse,
de	mon	patronyme	irlandais	et	de	ma	profession	de	journaliste,	bien	que	le	mot	«	Columbia	»	ait	amené
un	léger	spasme	sur	le	pli	impassible	de	leurs	lèvres.	Mme	Darling	a	à	peine	touché	à	son	assiette,	ce	qui
explique	qu’elle	soit	aussi	osseuse	et	peu	appétissante	que	le	pâle	et	sombre	Gollum.

Désagréablement	consciente	de	mon	physique	 tout	 en	muscles,	 j’ai	moi	aussi	 chipoté	du	bout	des
dents,	 irritée	 de	 me	 voir	 agir	 ainsi,	 tout	 en	 me	 creusant	 les	 méninges	 à	 la	 recherche	 de	 sujets	 de
conversation	neutres.

—	Dites-moi,	docteur	Darling,	est-ce	que	vous…
—	Yi	!	Yi	!	Yi	!	Yiyiyiyi	!
—	Ah,	non	!	Bubbles,	vilain	petit	garçon	!
Mme	Darling	a	soulevé	la	nappe	damassée	pour	regarder	sous	la	table.
—	Chastity,	ne	 le	prenez	pas	mal,	mais	Bubbles	vient	d’avoir	un	petit	accident	 tout	près	de	votre

pied.	Vous	comprenez,	il	n’aime	pas	les	inconnus.
Ryan	continuait	à	manger	son	saumon,	souriant	d’un	air	absent	pendant	que	sa	mère	partait	quérir	une

femme	de	ménage	à	l’air	sinistre	afin	qu’elle	nettoie	le	«	petit	accident	»	de	Bubbles.
Certes,	je	ne	m’attendais	pas	vraiment	à	un	week-end	de	franche	rigolade…	Après	tout,	ce	n’était

pas	la	première	fois	qu’un	garçon	me	présentait	à	ses	parents,	mais	cette	expérience-là	n’avait	rien	à	voir
avec	les	précédentes.	Dans	ce	genre	de	situation,	on	s’attend	toujours	à	éprouver	une	certaine	gêne.	Mais
là,	 j’avais	 les	épaules	crispées	et	mal	aux	mâchoires	à	 force	de	sourire	en	permanence.	A	 la	 fin	de	ce
dîner	 interminable,	 Ryan	 m’a	 accompagnée	 jusqu’à	 la	 porte	 de	 ma	 chambre	 et	 invoqué	 une	 immense
fatigue	avant	de	m’embrasser	sur	la	joue.	Quant	à	moi,	j’ai	été	plus	qu’heureuse	de	tomber	dans	le	lit	king
size	où	je	me	suis	endormie	sitôt	que	ma	tête	a	touché	l’oreiller.

Le	 lendemain,	 nous	 nous	 sommes	 rendus	 au	Yankee	Stadium,	 après	 être	 restés	 une	 heure	 coincés
dans	les	embouteillages	—	les	gens	riches	ne	prennent	pas	le	métro	et	ce,	quelle	que	soit	la	supériorité
des	 transports	 en	 commun	 lorsqu’il	 s’agit	 d’aller	 dans	 le	 Bronx.	 J’arborais	 mon	 maillot	 Lou	 Gehrig
—	histoire	d’afficher	mon	côté	classe	et	vieille	école	—	et	j’avais	fait	l’impasse	sur	les	rayures	peintes
sur	 le	 visage,	 même	 si,	 en	 cela,	 je	 dérogeais	 quelque	 peu	 à	 la	 tradition	 familiale	 pour	 un	 match	 au
Stadium.	Nos	places	se	situant	à	douze	rangs	de	la	ligne	de	troisième	base,	j’étais	un	peu	surexcitée	de
voir	tous	mes	gars	de	si	près.	Il	se	peut	d’ailleurs	que	j’aie	hurlé	quelques	noms	de	joueurs.	Mais	ça	se



fait,	non	?	Si	j’ai	mangé	beaucoup	de	hot	dogs	?	Ma	foi…	si	l’on	considère	que	quatre,	c’est	beaucoup,
alors	oui,	 j’ai	en	mangé	beaucoup.	Mais	souvenez-vous	que	 je	n’avais	pas	eu	grand-chose	à	me	mettre
sous	la	dent,	au	dîner	de	la	veille,	et	que	le	petit	déjeuner	se	composait	de	cappuccinos	et	de	muffins	tout
à	 fait	 succulents	mais	 qui	 ne	 pouvaient	 en	 aucun	 cas	 soutenir	 la	 comparaison	 avec	mes	 trois	 bols	 de
Choco-Puffs	habituels	ou	avec	le	menu	«	Spécial	bûcheron	»	du	Minnie’s	Diner.

En	 revanche,	 pendant	 le	match,	 je	me	 suis	 éclatée	 !	 J’avais	 du	mal	 à	me	 retenir	 de	 brailler	mes
encouragements	 classiques	 aux	 joueurs,	mais	 je	me	 suis	 tenue	 à	 carreau	 (sauf	quand	 Jeter	 a	 réalisé	un
double	coup	en	flèche	dans	la	huitième	qui	a	permis	aux	gars	de	prendre	l’avantage	au	score.	Inutile	de
préciser	que	Jeter	a	décliné	ma	demande	en	mariage,	même	si	j’aime	à	penser	qu’il	en	a	été	flatté).

A	notre	retour,	nous	sommes	allés	dîner	en	ville	dans	un	restaurant	français	ultrachic,	où	les	Darling
ont	 papoté	 avec	 leurs	 connaissances	 des	 Hamptons,	 me	 présentant	 à	 eux	 comme	 «	 la	 petite	 amie	 de
Ryan	 ».	 Petite	 ?	Non,	mais	 franchement…	 Je	mesure	 un	mètre	 quatre-vingt-deux.	Alors	 j’apprécierais
quand	même	qu’on	me	marque	un	peu	plus	de	respect.	Ryan,	lui,	souriait,	bavardait	et	me	tenait	la	main,
mais	il	affichait	cette	expression	de	zombie	qui	gagne	de	nombreux	hommes	en	présence	de	leurs	parents
—	un	air	distant	et	sans	vie.	Je	l’ai	pincé	à	une	ou	deux	reprises,	histoire	de	vérifier	qu’il	était	toujours
avec	 nous…	 Il	 a	 violemment	 sursauté	 et	m’a	 demandé	 si	mon	 plat	 était	 bon.	 Il	 l’était.	 Succinct,	 cher,
délicieux,	mais…	succinct,	vous	voyez	?

Une	fois	rentré,	Ryan	est	enfin	sorti	de	son	apathie.	Il	a	décidé	qu’il	serait	amusant	que	je	me	glisse
en	douce	dans	sa	chambre	—	à	la	mode	étudiante	—,	arguant	que	cela	donnerait	à	nos	câlins	le	piment	de
l’interdit.	Je	me	suis	donc	glissée	en	douce	dans	sa	chambre	et	nous	nous	câlinions	avec	plus	ou	moins	de
bonheur	(je	ne	cessais	de	penser	à	la	faim	qui	me	tenaillait	le	ventre,	me	demandant	comment	je	pourrais
m’y	prendre	pour	chiper	un	petit	en-cas),	lorsqu’un	léger	bruit	nous	a	fait	dresser	l’oreille.

—	Darling	?	a	roucoulé	Mme	D.	en	pianotant	sur	la	porte	de	ses	doigts	manucurés.
—	Yi	!	Yi	!	Yi	!	Yiyiyiyi	!
Bubbles.	Il	ne	manquait	plus	lui	!
—	Euh…	Hum,	une	minute,	maman	!	s’est	écrié	le	fils	dévoué	en	tirant	du	lit	sa	copine	dénudée	et

apparemment	illégitime.
—	Chastity,	vite	!	Entre	là-dedans	!	m’a-t-il	chuchoté.
Et	 si	 on	 ne	m’avait	 pas	 poussée	 sans	ménagement	 à	 l’intérieur	 d’un	 placard,	 j’aurais	 trouvé	 son

expression	d’affolement	plutôt	craquante.	Mais	voilà,	on	me	poussait	sans	ménagement	dans	un	placard,
avec	ma	culotte	et	mon	soutien-gorge	—	et	c’est	tout.	J’ai	gloussé	:

—	Ryan	!
—	Chut,	tais-toi	!	Je	t’en	prie,	Chastity	!	Je	t’expliquerai	plus	tard.
Il	a	refermé	la	porte	du	placard.
Etant	 donné	ma	 stature,	 je	 ne	 pouvais	 pas	me	 tenir	 debout,	 gênée	 par	 la	 présence	 d’une	 étagère

placée	exactement	huit	centimètres	trop	bas.	J’ai	donc	dû	m’accroupir	sur	ce	qui,	au	toucher,	semblait	être
une	ancienne	crosse	de	jeu,	parfaitement	inconfortable.	Serrant	les	dents,	je	trouvais	à	présent	le	jeu	de	la
Copine	 illégitime	nettement	moins	 rigolo.	 Je	 comprenais	 (plus	ou	moins)	que	Ryan	ne	veuille	pas	 être
surpris	en	pleine	action,	mais	quand	même	!	De	là	à	me	cacher	dans	un	placard	!

Par-dessus	les	jappements	du	chien	m’est	parvenu	le	son	d’une	braguette	remontée	à	la	hâte.
—	Darling	?	continuait	d’appeler	maman.
Du	 fond	 de	 son	 placard,	 Copine	 illégitime	 s’interrogeait	 sur	 l’apparente	 incapacité	 de	maman	 à

désigner	Fils	dévoué	par	un	terme	d’affection	différent	de	leur	nom	de	famille.
—	J’arrive,	maman	!
Il	y	a	eu	un	silence,	puis	le	bruit	d’une	porte	qu’on	ouvre.
—	Oui,	maman	?



Copine	 illégitime	 a	 alors	 entendu	 le	 crissement	 de	 minuscules	 griffes	 sur	 le	 parquet,	 tandis	 que
Bubbles	se	précipitait	dans	la	chambre	et	commençait	à	japper	frénétiquement	devant	la	porte	du	placard.

—	Yi	!	Yi	!	Yi	!	Yiyiyiyi	!
—	Darling	!	Je	pensais	que	nous	pourrions	bavarder	un	peu	tous	les	deux,	histoire	d’échanger	les

dernières	nouvelles.	Papa	et	moi	trouvons	ta…	euh…	petite	amie…	tout	à	fait…	euh…
—	Elle	est	merveilleuse,	n’est-ce	pas	?
Brave	Ryan	!	a	songé	la	Copine	illégitime	en	tentant	de	changer	de	position,	de	manière	à	ce	que	la

crosse	en	métal	se	fasse	un	peu	moins	intrusive.
—	Yiyiyiyi	!	Yi	!	Yi	!
—	Oh	!	certes,	a	répliqué	Mme	Darling.	Elle	est	absolument…	eh	bien…	Bubbles	!	Arrête	d’aboyer,

mon	chéri	!	Tu	donnes	la	migraine	à	maman	!
La	minuscule	 truffe	noire	du	«	 chien	»	 aux	 airs	 de	 chauve-souris	 est	 apparue	dans	 l’interstice	de

deux	 centimètres	 entre	 le	 parquet	 de	 la	 chambre	 et	 le	 bas	 de	 la	 porte	 du	 placard.	 Copine	 illégitime
s’efforçait	de	demeurer	parfaitement	 immobile	et	 silencieuse.	Toutefois,	 il	 en	 fallait	plus	pour	 tromper
Bubbles,	qui	s’est	lancé	dans	un	concert	de	reniflements	et	gémissements	frénétiques.	Puis	les	minuscules
griffes	noires	se	sont	mises	à	gratter	furieusement	sous	la	porte.

—	Yiyiyiyi	!
La	minuscule	truffe	est	revenue	à	la	charge	avec	le	caractère	impitoyable	propre	à	la	Gestapo.
Copine,	 craignant	 d’être	 découverte,	 a	 repoussé	 ladite	 truffe	 du	 bout	 de	 son	 gros	 orteil.	 A	 la

seconde,	une	dent	minuscule,	acérée	comme	une	lame	de	rasoir,	s’est	plantée	dans	l’orteil	mentionné	ci-
dessus.	 Réprimant	 un	 glapissement	 de	 douleur,	 Copine	 a	 brusquement	 retiré	 son	 pied,	 anéantissant
l’équilibre	 précaire	 qui	 l’avait	 jusqu’ici	 maintenue	 en	 place	 sur	 la	 vieille	 crosse	 en	métal.	 Copine	 a
dégringolé,	heurté	le	fond	du	placard,	et	s’est,	semble-t-il,	cogné	la	tête	contre	de	vieilles	chaussures	à
crampons,	à	en	juger	par	la	sensation	des	pointes	qui	se	sont	enfoncées	dans	son	cuir	chevelu.

—	Yi	!	Yi	!	Yiyiyiyi	!	Yi	!	Yiyi	!
—	Qu’est-ce	que	c’était	?	a	demandé	Mme	Darling.
—	 Quoi	 ?	 a	 répliqué	 Petit	 ami	 stupide,	 incitant	 Copine	 illégitime	 à	 s’interroger	 sur	 l’effet	 des

universités	de	Harvard	et	de	Yale	sur	cet	esprit	supposé	brillant.
—	Qu’est-ce	qui	a	fait	ce	bruit	sourd	?	a	insisté	Mme	Darling.
—	Quel	bruit	sourd	?
—	Il	y	a	quelque	chose	dans	le	placard	?
—	Quel	placard	?
Redoutant	de	faire	davantage	de	bruit,	Copine	demeurait	étalée	dans	ledit	placard,	serrant	toujours

ses	 sous-vêtements	 contre	 sa	 poitrine.	Copine	 était	 bien	 consciente	 que,	 si	 jamais	 la	 porte	 du	 placard
s’ouvrait,	 l’intégralité	 de	 son	 anatomie	 féminine	 serait	 révélée	 de	 façon	 tout	 à	 fait	 inconvenante	 et
flagrante.

Par	 chance,	 Bubbles,	 étant	 passé	 de	 la	 rage	 à	 l’hystérie,	 s’est	 mis	 à	 émettre	 les	 bruits
caractéristiques	d’un	chien	pris	de	vomissements.

—	Rooohh	!	Rooah	!	Rooohh	!	Rooaaaaaak	!
—	Oh	!	Oh	!	non	!	Bubbles	!	Ryan	!	Darling	!	Appelle	le	vétérinaire	!	Darling	!	Bubbles	est	malade	!
Copine	illégitime	n’a	pas	pu	voir	la	suite,	mais	les	bruits	d’un	départ	précipité	lui	sont	parvenus	aux

oreilles.	Les	minuscules	pattes	de	Bubbles	ont	disparu	de	son	champ	de	vision	limité	à	l’interstice	du	bas
de	la	porte.

—	Bubbles	!	Mon	bébé	!	Oh	!	le	pauvre,	pauvre,	pauvre	petit	chéri	!	Il	avait	bobo	à	son	petit	ventre,
ce	bébé…

Par-dessus	le	babillage	de	mon	hôtesse	et	les	bruits	de	gorge	de	son	chien,	il	m’a	semblé	distinguer
les	mots	«	Je	reviens	tout	de	suite	»	prononcés	par	mon	petit	ami.



Un	silence	bienvenu	s’en	est	suivi.	Au	bout	de	quelques	profondes	inspirations,	 j’ai	estimé	que	je
pouvais	risquer	un	œil	au-dehors.	Dans	un	cliquetis	de	cintres,	démêlant	mes	cheveux	des	crampons,	je
me	 suis	 relevée,	mes	 sous-vêtements	 toujours	 serrés	 dans	mon	 poing.	 J’ai	 alors	 légèrement	 poussé	 la
porte.	Et	là,	elle	ne	s’est	pas	ouverte.

Trouvant	à	 tâtons	 le	bouton	de	porte,	 je	me	suis	assurée	que,	Dieu	merci,	 il	ne	comportait	pas	de
système	de	verrouillage.	La	porte	était	tout	bonnement	coincée.	J’ai	frappé	timidement	sur	le	panneau	en
appelant	à	mi-voix.

—	Ryan	?
Pas	de	réponse.	J’ai	alors	supposé,	dans	un	soupir,	que	mon	petit	ami	avait	réquisitionné	l’aide	de

l’autre	Dr	Darling	pour	maîtriser	cette	sale	petite	peste	de	Bubbles.	Comme	je	regrettais	que	Bouton-d’Or
ne	soit	pas	là	!	Elle	aurait	gobé	cette	espèce	de	rat	d’un	seul	coup	de	glotte.

De	nouveau,	j’ai	tenté	d’ouvrir	la	porte,	qui	continuait	de	m’opposer	une	ferme	résistance.	Serrant
les	dents,	j’ai	poussé	encore.	Rien.	C’était	une	chose	de	se	planquer	cinq	minutes	dans	un	placard	—	il	se
pouvait	même	que	Ryan	et	moi	en	riions	un	jour	—	mais	là,	franchement,	ça	devenait	carrément	grotesque.

Reculant	 d’un	 pas	 pour	 prendre	 appui	 contre	 le	mur,	 j’ai	 poussé	 plus	 fort,	me	 coinçant	 quelques
cheveux	dans	les	cintres	de	bois.

—	Aïe	!
J’avais	des	crampes	dans	le	dos	et	mon	orteil	me	lançait.	Finalement,	 j’ai	réussi	à	me	libérer	des

cintres,	abandonnant	quelques	cheveux	au	passage.	Crénom,	la	coupe	était	pleine	!	J’ai	lâché	mes	sous-
vêtements	 et,	 mettant	 à	 profit	 mes	 fameuses	 épaules	 O’Neill,	 j’ai	 enfoncé	 cette	 maudite	 porte	 tel	 un
taureau	furieux.

La	porte,	qui	n’était	pas	de	taille	à	se	mesurer	à	moi,	a	cédé	brusquement.	Emportée	par	mon	élan,
j’ai	déboulé	dans	la	chambre,	nue	comme	un	ver,	et	marché	en	plein	dans	une	flaque	de	vomi	de	chien.

—	Ah,	Chastity,	vous	êtes	là,	a	fait	une	voix.	Justement,	nous	vous	cherchions.
Le	Dr	Darling	père	se	tenait	dans	l’encadrement	de	la	porte.	Le	sang	s’est	retiré	de	mon	visage.	Je

suis	restée	pétrifiée	dans	la	flaque	de	vomi,	horrifiée,	consternée,	nue,	à	découvert,	sans	protection.
—	Mme	Darling	et	Ryan	ont	emmené	Bubbles	chez	 le	vétérinaire,	a	poursuivi	 le	Dr	Darling	père

après	avoir	jaugé	ma	situation	d’un	coup	d’œil.	Un	petit	cocktail,	ça	vous	dit	?

*		*		*

Un	peu	plus	tard,	Ryan	est	venu	dans	ma	chambre	pour	voir	comment	j’allais.	Ce	qui	nous	a	amené	à
découvrir	les	joies	du	sexe	réconciliateur.

Car	voyez-vous,	Ryan	et	moi	ne	nous	étions	encore	 jamais	disputés.	Non,	depuis	que	nous	avions
commencé	 à	 sortir	 ensemble	—	 un	mois,	 grosso	modo	—,	 les	 choses	 se	 passaient	 sans	 heurts.	 Nous
n’avions	 tout	 simplement	 pas	 eu	 d’occasion	 valable	 de	 nous	 quereller.	 Cependant,	 se	 faire	 pousser,
abandonner	et	piéger	dans	un	placard,	se	faire	surprendre	par	son	beau-père	potentiel	en	train	de	défoncer
la	porte	en	tenue	d’Eve…	ma	foi,	il	y	avait	là	matière	à	conflit.	Et	puis,	disons	les	choses	franchement	:
c’est	plutôt	marrant	de	s’engueuler.

—	Chérie,	tu	exagères,	a	conclu	Ryan	d’un	ton	calme	après	que	je	lui	ai	dit	ma	façon	de	penser.	Je
suis	navré	que	cet	incident	t’ait	bouleversée,	mais	tu	ne	peux	pas	m’accuser	d’avoir	su	que	la	porte	du
placard	allait	rester	coincée.	Non,	vraiment,	je	ne	vois	pas	ce	que	j’ai	à	me	reprocher	dans	cette	affaire.

Un	chapelet	de	glapissements	enragés	s’est	échappé	de	ma	gorge.
—	Ryan	!	Je…	nue…	placard…	ton	père	!
—	Le	chien	de	ma	mère	était	malade,	Chastity.	Je	me	devais	de	l’aider.
Il	avait	l’air	si	sérieux	que	je	mourais	d’envie	de	lui	en	coller	une.
J’ai	pris	une	profonde	inspiration.



—	Tu	sais	quoi,	Ry	?	T’es	vraiment	un	sale	con	!
—	Je	ne	 suis	pas	un	sale	con	 !	Cet	animal	était	malade,	Chastity.	 Je	devais	 lui	porter	assistance.

C’est	inscrit	dans	le	serment	d’Hippocrate.
—	OK,	c’est	bon	 !	Tu	 t’es	bien	occupé	du	cabot	de	 ta	mère	 !	Mais	 il	n’était	pas	malade.	 Il	 était

hystérique	parce	qu’il	savait	que	j’étais	dans	ce	placard,	Ryan	!	Parce	que	tu	m’y	avais	planquée	!
—	Chastity,	mes	parents	sont	très	stricts	en	ce	qui	concerne	les	principes	qui	régissent	leur	maison,

et	je	tenais	à	respecter	leur	sensibilité	en…
—	En	te	glissant	dans	ma	chambre	pour	tirer	un	coup	vite	fait	?
—	…	aussi	t’ai-je	enfermée	dans	ce	placard	pour	ne	pas	que	maman	soit	choquée.
—	Tu	me	fais	peur,	là	!
—	Et	puis	le	chien	était	malade,	a-t-il	poursuivi	sans	se	démonter.	J’ignorais	que	tu	étais	coincée	à

l’intérieur.	 Je	 pensais	 que	 pour	 cinq	minutes	 tu	 n’en	mourrais	 pas.	D’accord	 ?	 Il	 n’y	 a	 aucun	mal	 là-
dedans.

Il	a	eu	le	culot	de	sourire.
—	Et	si	tu	inspirais	à	fond	pour	te	calmer	?
—	Me	calmer	?	Me	calmer	!	Mais	je	refuse	de	me	calmer	!	Sors	de	ma	chambre	!
—	Très	bien	!	Tu	l’auras	voulu	!
Et,	tandis	que	je	continuais	à	fulminer,	il	est	allé	droit	sur	moi	et	m’a	saisie	par	les	épaules.
—	Bonne	nuit	!
Puis	il	m’a	embrassée.	Brutalement.
J’ai	croisé	son	regard	l’espace	d’une	seconde…	et	le	naturel	est	revenu	au	galop,	si	vous	voyez	ce

que	 je	 veux	 dire.	 Je	 l’ai	 empoigné	 par	 les	 cheveux,	 je	 lui	 ai	 fourré	ma	 langue	 dans	 la	 bouche,	 et	 la
seconde	d’après	nous	roulions	sur	le	lit,	puis	par	terre,	et	enfin	nous	nous	sommes	plaqués	contre	le	mur.
Jamais	nous	n’avions	pris	un	pied	pareil	!

—	Je	suis	vraiment	désolé,	s’est-il	excusé	quand	nous	avons	eu	fini,	rouges	et	haletants.	Je	n’aurais
jamais	dû	t’enfermer	dans	ce	placard.

—	Oh	!	ne	t’en	fais	pas	pour	ça	!	Tout	est	oublié.
Je	lui	ai	souri.	Il	m’a	souri.	Et	dix	minutes	après	on	remettait	ça.
Durant	le	reste	du	week-end,	Ryan	n’a	pas	arrêté	de	me	lancer	des	regards	emplis	d’une	admiration

inédite,	me	volant	un	baiser	dès	que	ses	parents	regardaient	ailleurs.
Puis,	 sur	 le	 trajet	 du	 retour,	 je	 lui	 ai	 demandé	 la	 permission	de	 conduire.	 Il	m’a	 lancé	 un	 regard

agacé.
—	Ecoute,	Chastity,	ce	n’est	pas	une	Subaru.	Cette	voiture	est	un	exemple	extrêmement	sophistiqué

de	la	supériorité	allemande	en	matière	d’ingénierie	automobile.
—	Je	vois.	Autrement	dit,	mes	grosses	pattes	d’Irlandaise	tout	juste	bonnes	à	ramasser	les	patates	ne

sont	pas	dignes	de	tenir	un	volant	manufacturé	par	la	race	des	seigneurs	?
—	Ai-je	 jamais	 dit	 que	 tu	 avais	 des	 grosses	 pattes	 d’Irlandaise	 tout	 juste	 bonnes	 à	 ramasser	 les

patates	?	a-t-il	répliqué	d’un	ton	cassant.	Non.	Une	fois	de	plus,	tu	exagères.	En	revanche,	cette	voiture
exige	un	toucher	subtil,	si	c’est	là	le	sens	de	ta	question.

—	Gare-toi	sur	le	bas-côté	!
—	Très	bien	!
Et	c’est	ainsi	que	nous	avons	bruyamment	fait	l’amour	sur	l’aire	de	repos	Malden	de	Saugerties	—

commodément	située	à	l’embranchement	de	l’Interstate	87	—,	dans	un	exemple	extrêmement	sophistiqué
de	la	supériorité	allemande	en	matière	d’ingénierie	automobile.

Et	c’est	moi	qui	ai	conduit	durant	tout	le	reste	du	trajet.
Ce	qui	nous	ramène	au	point	où	j’en	suis	présentement,	étendue	sur	mon	lit	en	compagnie	de	Bouton-

d’Or,	 en	 train	 de	 me	 demander	 si	 ma	 relation	 avec	 Ryan	 est	 une	 affaire	 qui	 marche	 ou	 si	 elle	 bat



misérablement	de	l’aile.

1.	.	«	Chip	»	:	en	anglais,	puce	électronique.
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Aujourd’hui,	travaux	pratiques	aux	urgences	de	l’hôpital	d’Eaton	Falls.	Si	je	loupe	cette	épreuve,	je
ne	 décrocherai	 jamais	mon	 brevet	 de	 secouriste.	 Ce	 qu’on	 attend	 de	moi	 pour	 cette	 journée	 demeure
mystérieux.	 Si	 j’en	 crois	 Bev,	 je	 dois	 me	 présenter	 à	 l’infirmière	 chef	 et	 me	 contenter	 d’obéir	 à	 ses
ordres.	Ne	pas	gêner	et	me	rendre	utile.	Ne	pas	proférer	de	jurons.	Ne	pas	blesser	des	personnes	qui	le
sont	déjà.

Après	avoir	donné	une	dernière	tape	affectueuse	à	Rosebud,	je	rentre	me	doucher	et	prendre	un	petit
déjeuner.	Penelope	veut	que	j’écrive	un	article	sur	mes	expériences	paramédicales,	que	Dieu	me	vienne
en	 aide	 !	Alors,	 je	 laissai	 tomber	 une	 sacoche	 sur	 la	 jambe	 cassée	 d’une	 vieille	 dame	 qui	 saignait
abondamment…	 Je	 frémis	 intérieurement.	 Ai-je	 fait	 quelques	 progrès	 ?	 Suis-je	 en	 train	 de	 me
désensibiliser	?	Je	l’espère	de	tout	mon	cœur	!

Ayant	un	peu	de	temps	à	tuer	avant	de	me	présenter	aux	urgences,	je	sors	mon	manuel	de	secourisme.
Assise	sur	 le	 lit,	Bouton-d’Or	collée	à	moi,	 je	prends	une	profonde	inspiration.	Aujourd’hui,	 il	se	peut
que	 je	 sois	 confrontée	 à	 certains	 cas	 énumérés	 dans	 ce	 bouquin,	 non	 sous	 forme	de	 photos	 sur	 papier
glacé,	mais	 en	 train	 de	 se	 tordre	 de	 douleur	 sur	 un	 lit	 d’hôpital.	Mais	 j’y	 songe	 !	Ryan	 sera	 peut	 être
appelé	aux	urgences	pendant	que	j’y	serai	?	Peut-être	qu’on	se	croisera	?	J’aimerais	qu’il	me	voie	sous
mon	meilleur	jour.	Je	ne	peux	décemment	pas	épouser	un	chirurgien	traumatologue	et	ne	pas	supporter	de
l’entendre	évoquer	son	travail,	n’est-ce	pas	?

Je	m’imagine	lui	tendant	un	martini,	le	soir,	à	la	maison	:
—	Alors,	comment	s’est	passée	ta	journée,	mon	chéri	?
—	Oh	!	la	routine…	Un	joggeur	qui	s’est	fait	attaquer	par	un	puma,	répondra	mon	bel	époux	en	me

bécotant	sous	le	menton.
Il	acceptera	avec	reconnaissance	 le	martini	que	 je	 lui	aurai	préparé,	 la	main	passée	autour	de	ma

taille	de	guêpe.
—	 Une	 flopée	 de	 déchirures…	 Certains	 membres	 ne	 tenant	 plus	 qu’à	 un	 fil,	 de	 graves	 lésions

internes…	C’était	assez	amusant,	dans	l’ensemble.
Et	moi,	au	lieu	de	tourner	de	l’œil	ou	de	me	mettre	à	vomir,	je	hocherai	la	tête	avec	sympathie	et	lui

poserai	une	question	intelligente.	Par	exemple…	Par	exemple…	Bon,	là,	je	me	sens	un	peu	moite,	mais
raison	de	plus	pour	m’accrocher	à	ma	formation	de	secouriste.

Je	 pose	 le	 doigt	 sur	 l’encoche	 du	 manuel	 menant	 à	 la	 table	 des	 illustrations.	 Très	 pratique,	 ce
système	d’encoches,	pour	qui	veut	aller	directement	aux	photos	les	plus	horribles.

—	Allons-y,	dis-je	à	Bouton-d’Or	qui	n’ouvre	pas	ses	yeux.
Futée,	cette	chienne.	Je	la	considère	d’un	œil	nouveau	depuis	mon	week-end	chez	Bubbles.



Prenant	une	profonde	inspiration,	j’ouvre	le	livre	et	baisse	les	yeux	sur	la	première	page.	Abrasion,
Route.	Aussi	appelée	plaie	abrasive.	Voir	page…

Je	referme	violemment	le	manuel,	jetant	Bouton-d’Or	au	bas	du	lit.
—	Aaaawooof	!	hurle-t-elle,	consternée.
J’ai	 bien	 envie	 de	me	mettre	 à	 hurler,	moi	 aussi.	Mon	 estomac	 se	 contracte,	 la	 bile	me	 brûle	 le

gosier.	La	photo	montrait	une	cage	thoracique	lacérée	—	on	aurait	dit	une	noix	de	coco	rose,	avec	tous
ces	 lambeaux	 de	 peau	 arrachés	 —	 des	 graviers	 noirs,	 de	 vilaines	 brûlures	 rouges,	 d’impitoyables
écorchures…	C’est	bon	!	Inutile	de	s’attarder	là-dessus	!	Nous	avons	vu.	Passons	à	autre	chose.

Je	 déglutis	 d’impressionnantes	 quantités	 de	 salive,	mais	 je	 ne	me	 suis	 pas	 évanouie.	 Loin	 de	 là,
même.	A	peine	un	début	de	nausée.	J’ai	les	mains	moites,	mais	c’est	tout.	Décidément,	il	y	a	du	progrès.

—	Bouton-d’Or	!	dis-je	d’une	voix	aiguë.	Maman	a	besoin	de	toi	!
Elle	 revient	 avec	méfiance,	 clignant	 des	 yeux	 d’un	 air	 soupçonneux	 avant	 de	 remonter	 sur	 le	 lit.

J’inspire	à	fond,	redresse	les	épaules	et	rouvre	la	partie	illustrations.
Lacération,	tendons	encore	intacts.	Oh	là	là	!	Bonté	divine	!	De	nouveau,	je	referme	le	manuel	d’un

coup	 sec.	 Bouton-d’Or	 sursaute,	 cligne	 des	 yeux	 et	 se	 met	 à	 gémir,	 ses	 bajoues	 frémissant	 de
désapprobation.

—	On	peut	s’en	regarder	une	dernière,	Bouton-d’Or	?	Hein,	mon	Bébé	d’Or	?	Moi,	je	crois	qu’on
peut,	pas	toi	?

Tu	 ne	 trompes	 personne,	 tu	 sais,	 semble-t-elle	me	 dire.	 J’aurais	 tendance	 à	 acquiescer,	mais	 je
rouvre	le	manuel.

Arrachement	facial.	Vlan	!	Je	balance	l’ouvrage	loin	de	moi.
—	OK	!	C’est	bon,	Bouton-d’Or	!	La	leçon	est	terminée	pour	aujourd’hui.
Je	me	blottis	contre	elle,	glissant	mon	bras	autour	de	son	ventre	en	lui	grattouillant	le	poitrail.
—	Gentil	chiot,	ça,	c’est	un	gentil	chiot…
Mais	cela	ne	suffit	pas.	Je	garde	imprimée	sur	ma	rétine	l’image	de	la	femme	qui	vient	de	donner	un

nouveau	sens	à	l’expression	«	peeling	facial	».	Je	ferme	les	yeux	et	inspire	par	la	bouche.	Baby,	we	were
born	to	run.

—	Hé,	Chas	!
Matt	se	tient	sur	le	pas	de	la	porte,	il	rentre	de	la	caserne.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Je	rouvre	les	yeux	et	lui	souris	avec	gratitude.
—	Oh	!	hum…	je	lisais	un	peu.	Comment	vas-tu,	Matt	?	Je	t’ai	à	peine	vu,	cette	semaine.
Mon	frère	pousse	un	soupir	et	entre	dans	ma	chambre.	 Il	 s’assied	par	 terre,	contre	 le	 lit.	Bouton-

d’Or	se	lève	péniblement	et	lui	balance	un	grand	coup	de	tête	dans	le	torse.
—	Je	remplaçais	Paul,	explique	Matt.	Je	fais	le	plus	d’heures	sup’	que	je	peux.
Il	gratte	vigoureusement	Bouton-d’Or	dans	le	cou,	ce	qui	lui	arrache	des	gémissements	d’extase.
—	Tu	mets	de	l’argent	de	côté	en	vue	de	quelque	chose	?
Il	continue	de	caresser	notre	chienne.
—	Je	songeais	à	reprendre	mes	études,	marmonne-t-il	sans	lever	les	yeux.
Je	me	déplace	afin	de	mieux	le	dévisager.
—	Waouh	!	Retourner	à	la	fac…	Dis	donc,	mais	c’est	génial,	Matt	!	Pour	y	faire	quoi	?	Gestion	de

l’urgence	ou	un	truc	de	ce	genre	?
—	 Non,	 réplique-t-il,	 les	 yeux	 toujours	 baissés.	 Je	 pensais	 plutôt	 m’inscrire	 en…	 en	 lettres

modernes.
Mon	silence	dure	apparemment	quelques	secondes	de	trop,	car,	soudain,	Matt	repousse	Bouton-d’Or

et	me	dévisage	presque	avec	colère.



—	Et	alors	?	C’est	quoi,	le	problème	?	Je	ne	peux	pas	faire	autre	chose	que	pompier,	peut-être	?	Ce
n’est	pas	parce	que	toute	la	sainte	famille	s’échine	à	sauver	des	vies	que	tout	le	monde	doit	s’y	coller	!

—	Mais,	euh…	bien	sûr	que	non,	Matt.	Déjà,	moi,	je	ne	suis	pas	dans	ce	cas.
—	Oui,	bon…	mais	toi,	tu	es	une	fille.
—	Ah,	c’est	vrai	!	J’avais	oublié.
Il	me	foudroie	du	regard,	ignorant	mon	sarcasme.	A	cet	instant,	il	ressemble	plus	à	Mark	qu’au	doux

Matthew.
—	Matt,	 tu	 as	 le	 droit	 de	 faire	 ce	 que	 tu	 veux	 de	 ta	 vie.	 Tu	 n’es	 évidemment	 pas	 forcé	 d’être

pompier.
—	Ouais,	tu	parles	!	rétorque-t-il	amèrement,	me	mettant	au	défi	de	le	contredire.	Je	suis	le	fils	de

Mike	O’Neill	 et	 le	petit	 frère	de	 Jack,	Lucky	et	Mark.	 J’ai	quand	même	sacrément	 l’impression	d’être
obligé	d’être	pompier.	Tu	imagines	ce	que	diraient	les	autres	si	je	devenais	prof	d’anglais	?

—	Et	après	?	Ils	seraient	surpris,	voilà	tout.
Je	laisse	passer	quelques	secondes.
—	Bon.	Professeur	d’anglais.	C’est	donc	ça	que	tu	souhaites	faire,	comme	métier	?
—	Je	ne	sais	pas,	Chas.	Peut-être.	Oh	!	et	puis	merde	!	Je	regrette	de	t’en	avoir	parlé,	maintenant.
Il	gratouille	obstinément	l’oreille	gauche	de	Bouton-d’Or	qui	se	lèche	le	flanc,	remue	la	queue,	et	se

tourne	de	manière	à	ce	qu’il	puisse	atteindre	son	ventre.	Cette	chienne	n’a	aucune	pudeur.
Il	va	sans	dire	que	je	me	suis	bien	souvent	sentie	à	part,	au	sein	de	ma	famille,	mais	c’est	une	petite

révélation	d’apprendre	que	mon	frère	éprouve	le	même	sentiment.
—	Matt,	dis-je	prudemment,	je	croyais	que	ça	te	plaisait	d’être	pompier.
—	Ça	me	plaît,	reconnaît-il	d’un	ton	plus	calme.	Simplement…	Je	ne	sais	pas,	Chas.	Je	ne	me	vois

pas	faire	ça	toute	ma	vie.	Pour	des	gars	comme	Trevor	et	papa	—	ou	même	Mark,	n’en	parlons	pas	!	—,
on	a	l’impression	qu’être	pompier	c’est	leur	destin.	Comme	s’ils	avaient	été	mis	sur	terre	pour	accomplir
cette	carrière.	Moi,	je	ne	vois	pas	les	choses	du	même	œil.

Je	hoche	la	tête,	suivant	du	doigt	l’ourlet	en	satin	de	ma	housse	de	couette.
—	Et	tu	penses	que	ton	destin	à	toi	c’est	l’enseignement	?
Matt	hausse	les	épaules,	gêné.
—	On	a	fait	une	intervention	au	collège	en	mars,	tu	te	souviens	?	Dans	le	cadre	de	la	prévention	des

incendies	et	tout	le	toutim.	J’ai	trouvé	ça	génial.	Les	gosses	posaient	des	tas	de	questions	et…	disons	que
ça	m’a	donné	l’idée	que	peut-être	je	pourrais	devenir	prof.	J’ai	discuté	de	bouquins	et	de	littérature	avec
Angela,	le	jour	où	vous	êtes	venues	à	la	caserne	et…

Il	s’interrompt,	soudain	intimidé	par	l’aveu	qu’il	s’apprête	à	me	faire.
—	…	et	ça	m’a	bien	plu.	Chas,	tu	le	répètes	à	personne,	d’accord	?
—	Promis	juré.	En	tout	cas,	moi,	je	trouve	ça	super,	Matt,	dis-je	gravement.	Tu	ne	dois	pas	te	sentir

coincé	 dans	 un	 métier	 alors	 que	 tu	 n’as	 que	 trente-trois	 ans,	 frérot.	 Reprendre	 tes	 études,	 ce	 serait
formidable,	quelle	que	soit	ton	organisation.	A	temps	partiel,	à	temps	complet,	qu’importe.	Moi,	je	te	dis
bravo	!

—	Vraiment	?
A	cet	 instant,	 je	 l’adore,	non	parce	qu’il	est	 le	plus	prévenant	de	mes	frères,	ni	parce	qu’il	est	 le

plus	 proche	 de	 moi	 en	 âge,	 ni	 parce	 qu’il	 est	 du	 genre	 à	 partager	 son	 repas,	 mais	 parce	 qu’il	 fait
suffisamment	confiance	à	mon	jugement	pour	m’estimer	apte	à	l’orienter	dans	la	bonne	voie.

—	Vraiment,	oui.	Mais	maintenant	 il	 faut	que	 je	file,	mon	pote	!	Et	au	fait,	n’hésite	pas	à	piocher
dans	ma	bibliothèque.

Je	désigne	la	longue	étagère	basse	qui	soutient	mes	sept	années	d’études	supérieures.
—	C’est	déjà	fait,	m’avoue-t-il	avec	un	grand	sourire.



*		*		*

A	mon	 arrivée	 aux	 urgences,	 je	 vais	me	 présenter	 à	 l’infirmière	 de	 triage,	 une	 femme	 aux	 traits
tendus	prénommée	Gabrielle	Downs.	Elle	pousse	un	soupir	théâtral	en	me	voyant.

—	Comme	si	j’avais	besoin	de	ça	aujourd’hui…	Bon.	Arrangez-vous	pour	ne	pas	gêner	le	personnel
soignant	dans	son	travail.	Si	j’arrive	à	avoir	une	minute	à	moi,	ce	qui,	pour	le	moment,	n’est	pas	le	cas,	je
verrai	si	je	peux	vous	trouver	quelque	chose	à	faire.

—	Seriez-vous	par	hasard	parente	avec	Lucia	Downs	?
Second	soupir	théâtral.
—	Oui.	C’est	ma	sœur.
Evidemment.	Un	tel	goût	pour	le	mélodrame,	ça	ne	peut	être	que	génétique.
—	Il	se	trouve	que	Lucia	travaille	avec	moi	à	la	Gazette	d’Eaton	Falls.
Gabrielle	lève	un	sourcil	dédaigneux.
—	Ah	oui…	Le	journal	où	elle	est	réceptionniste	?
Il	y	a	tant	de	mépris	dans	sa	manière	de	prononcer	ce	mot	que	je	ne	puis	m’empêcher	de	prendre	la

défense	de	Lucia,	même	si	Dieu	sait	qu’elle	ne	le	mérite	pas	!
—	Lucia	est	bien	plus	qu’une	simple	réceptionniste,	dis-je	froidement.	La	Gazette	ne	pourrait	pas	se

passer	d’elle.
—	Oui,	c’est	ce	qu’elle	m’affirme	aussi	chaque	fois	que	je	lui	en	parle…
Gabrielle	s’éloigne,	me	laissant	perplexe	quant	à	ce	que	je	suis	censée	faire.	Ma	foi,	il	n’y	a	pas	de

mal	 à	 regarder	 autour	 de	moi,	 je	 suppose.	 Dans	 le	 premier	 box	 fermé	 par	 un	 rideau	—	 baptisé	 avec
optimisme	 «	 Salle	 d’évaluation	 n°1	 »	—,	 un	 homme	 d’âge	mûr	 est	 endormi.	Dans	 le	 second,	 un	 petit
garçon	d’environ	sept	ans	renifle	sur	le	lit	;	assise	à	côté	de	lui,	sa	maman	lui	tient	la	main.	On	sent	entre
eux	un	lien	quasi	palpable,	et	je	me	surprends	à	éprouver,	devant	cette	scène,	une	admiration	mêlée	d’un
désir	d’enfant.

—	Bonjour,	dis-je	en	souriant.
—	Bonjour,	répond	la	mère.	Vous	êtes	le	médecin	?
—	Non.	Je	suis	secouriste.	Enfin,	élève	secouriste.	Me	permettez-vous	de	poser	quelques	questions

à	votre	fils	?
—	Bien	sûr.	Il	a	très	mal	à	la	gorge.
Et	 de	 toute	 évidence	 pas	 de	 mutuelle,	 sinon,	 à	 l’heure	 qu’il	 est,	 sa	 mère	 et	 lui	 seraient	 chez	 le

pédiatre,	au	lieu	de	devoir	poireauter	une	demi-journée	ou	plus	aux	urgences	de	l’hôpital.
—	J’en	suis	navré	pour	toi,	mon	bonhomme.	Tu	te	sens	barbouillé	?
Le	petit	garçon	m’apprend	qu’il	s’appelle	Nate,	qu’il	a	six	ans	et	trois	quarts	et	que,	quand	il	sera

grand,	 il	veut	être	pompier.	Parfait.	Je	 lui	parle	de	mon	père	et	de	mes	frères,	souriant	à	 la	vue	de	ses
yeux	qui	s’écarquillent	sous	l’effet	d’une	crainte	respectueuse.

—	Tu	aimes	les	Yankees	?
—	Bien	sûr,	réplique-t-il	en	déglutissant	avec	une	grimace.
—	Eh	 bien,	 je	 suis	 allée	 les	 voir	 jouer,	 la	 semaine	 dernière.	 Ils	 ont	 gagné.	C’est	 qui,	 ton	 joueur

préféré	?
Nous	bavardons	 agréablement	 jusqu’à	 ce	qu’une	 infirmière	 (pas	 la	 sœur	de	Lucia)	 entre	pour	 lui

faire	subir	un	test	de	dépistage	rapide	de	l’angine.	On	me	prie	alors	de	sortir	du	box.
—	Au	revoir,	bonhomme.
Le	 garçonnet	 sourit,	 avant	 d’être	 pris	 d’un	 haut-le-cœur	 tandis	 que	 l’infirmière	 lui	 enfonce	 un

écouvillon	dans	la	gorge,	pour	prélever	des	cellules	au	niveau	de	ses	amygdales.
—	Merci,	me	dit	sa	maman.	Vous	lui	avez	fait	passer	le	temps.



Rouge	 de	 fierté,	 je	 tourne	 les	 talons	 et	 percute	 de	 plein	 fouet	 Ryan	 Darling,	 chirurgien
traumatologue.

—	Ho-ho…
Il	n’y	a	qu’une	seule	raison	qui	puisse	expliquer	la	présence	de	Ryan	aux	urgences.
—	Salut,	Chastity.	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
—	C’est	ma	journée	de	TP	aux	urgences,	tu	te	rappelles	?
—	Ah,	oui,	bien	sûr.	Alors,	comment	ça	se	passe	?
Il	 sourit,	 provoquant	 une	 pause	 dans	 la	 conversation	 qui	 regroupe	 quelques	 aides-soignantes	 non

loin	de	nous.	Imaginant	que	ces	femmes	se	pâment	devant	l’extrême	beauté	de	mon	petit	ami,	je	lui	rends
son	sourire.

—	Ça	va	bien	se	passer,	Ryan.	En	fait,	je	viens	à	peine	de	commencer.	Cela	dit,	je	ne	pense	pas	que
je	ferai	grand-chose.	Et	toi	?	Tu	es	ici	pour	une	consultation	?

—	Non,	j’attends	simplement	l’ambulance,	réplique-t-il	nonchalamment.	Vélo	contre	moto.	Possible
éclatement	de	la	rate.	Mais	reste	donc	dans	les	parages…	Ainsi	tu	auras	l’occasion	de	me	voir	en	action.
Dès	qu’on	m’appelle,	ça	devient	tout	de	suite	plus	excitant.

Entendant	sa	dernière	phrase,	une	des	aides-soignantes	lève	les	yeux	au	ciel.
J’ironise	gentiment	:
—	Quelle	humilité	de	ta	part,	mon	cher…
Il	hausse	les	épaules	comme	pour	dire	:	«	Je	n’y	peux	rien	si	c’est	vrai.	»
—	De	toute	façon,	Ryan,	je	ne	pense	pas	qu’on	m’autorise	à	me	tourner	les	pouces	pendant	que	je

regarde	s’activer	les	chirurgiens	traumatologues.
—	Oh	!	du	moment	que	je	te	le	propose,	tout	est	possible.
Il	a	beau	m’adresser	un	sourire	rassurant,	intérieurement,	je	frémis,	et	ce	pour	deux	raisons.	Primo,

je	ne	veux	pas	être	confrontée	à	 la	vue	d’un	blessé	grave.	A	cette	seule	pensée,	mes	paumes	sont	déjà
moites.	Et	secundo,	Ryan	se	comporte	vraiment	de	façon	très	arrogante,	même	pour	un	chirurgien.

—	Alors	?	m’interroge-t-il.
—	Euh…	oui,	c’est	d’accord.
—	Formidable	!
Il	se	tourne	vers	Gabrielle	qui	s’approche	de	nous,	munie	d’un	porte-bloc.
—	Alors,	elle	arrive	quand,	cette	fichue	ambulance	?	Voilà	déjà	cinq	minutes	qu’on	m’a	bipé	et	elle

n’est	toujours	pas	là	!	J’ai	mieux	à	faire	que	poireauter	ici,	figurez-vous	!
—	Bien	sûr,	docteur.	Je	suis	désolée.
Gabrielle	me	lance	un	regard	plein	de	rancune.
—	 Une	 bonne	 fois	 pour	 toutes,	 mettez-vous	 dans	 le	 crâne	 qu’un	 chirurgien	 n’a	 pas	 de	 temps	 à

perdre	!
Gabrielle	courbe	la	tête	et	s’éloigne	à	grands	pas.	Je	suis	atterrée.
—	Bonté	divine,	Ryan	!	Tu	y	es	allé	un	peu	fort,	tu	ne	trouves	pas	?
Il	pousse	un	vague	grognement.
—	Je	ne	lui	ai	dit	que	la	vérité,	Chastity.	Et	avec	certaines	personnes	il	n’y	a	qu’en	les	bousculant

qu’on	obtient	des	résultats.	Ça	fait	partie	du	métier.
Un	médecin	s’approche	de	Ryan,	rédigeant	en	sténo	un	commentaire	relatif	au	cas	attendu.	Ryan	le

salue	 d’un	 léger	 hochement	 de	 tête,	mais	 sans	 lui	 adresser	 la	 parole.	D’autres	 soignants	 poussent	 des
chariots	et	s’affairent	en	tous	sens	en	vue	du	patient	qui	va	arriver.	Mes	genoux	vibrent	d’adrénaline	et	de
peur.

C’est	alors	que	les	portes	menant	à	la	traumatologie	s’ouvrent	à	toute	volée,	laissant	passage	à	un
brancard.	Le	 patient	 est	 tellement	 emmitouflé	 sous	 des	 couvertures	 qu’il	m’est	 impossible	 de	 dire	 s’il



s’agit	d’un	homme	ou	d’une	 femme.	Bev	Ludevoorsk	est	 la	 secouriste	de	 service.	Elle	court	 à	côté	du
brancard	en	tenant	une	poche	à	perfusion	à	bout	de	bras.

—	Cycliste,	trente-quatre	ans,	sexe	masculin,	heurté	par	une	moto.	Portait	son	casque.	Conscient	et
orienté	sur	place,	mais	s’est	affaibli	durant	le	trajet.	Douleurs	abdominales	à	moins	le	quart.	Respiration
régulière.	 Abrasions	 sur	 les	 bras	 et	 les	 jambes,	 possible	 fracture	 de	 la	 clavicule	 et	 du	 visage.	 Sous
insuline	pour	diabète	de	type	1.

Bev	a	son	débit	habituel	—	énergique,	très	professionnel.	Pour	moi	qui	n’ai	aucune	expérience,	il
me	semble	qu’elle	 a	 fait	du	 superboulot.	Ryan,	 lui,	ne	 lui	 accorde	pas	même	un	 regard.	Se	dirigeant	à
grands	pas	vers	le	blessé,	il	lui	palpe	l’abdomen,	lui	arrachant	des	hurlements	de	douleur.	Imperturbable,
il	énonce	ses	ordres	:

—	Scanner	 et	 radio	 des	 poumons,	 stat.	Groupe	 et	 rhésus,	 puis	 quatre	 unités.	Appelez	 le	 bloc.	 Il
s’agit	bien	de	la	rate.

Il	dégaine	son	stéthoscope	et	ausculte	le	patient.
—	Possible	perforation	pulmonaire.	La	respiration	ne	me	paraît	pas	si	régulière	que	ça.	Appelez	la

pneumo.
Puis	le	patient	repart,	emporté	en	quatrième	vitesse	au	bout	du	hall.	Ryan	suit	le	brancard.
—	Tiens,	 salut,	O’Neill	 !	 lance	Bev	de	 sa	voix	de	 stentor,	 en	me	 tapant	 sur	 l’épaule.	C’est	votre

journée	de	TP	?
—	Bonjour,	Bev.	Dites	donc,	c’était	très	impressionnant	!	Vous	avez	été	fantastique	!
—	Merci,	ma	petite	!	Alors,	comment	ça	se	passe	?	Vous	étiez	en	train	de	vous	faire	engueuler	par

ce	toubib	?	C’est	un	enfoiré,	ce	type	!	Ecartez-vous	de	son	chemin	si	jamais	vous	le	croisez	de	nouveau.
—	Hum…	Eh	bien,	oui,	d’accord.	Mais	c’est	mon	petit	ami.
La	grimace	de	Bev	est	comique.
—	Oh	!	Pardon	!
Je	me	mets	à	rire.
—	Il	n’y	a	pas	de	mal,	Bev.	Il	doit	se	comporter	différemment	à	l’hôpital,	j’imagine,	parce	qu’en	fait

il	est	très	gentil.
—	 Difficile	 à	 croire,	 O’Neill.	 Difficile	 à	 croire.	 Tiens,	 voilà	 les	 secouristes	 de	 la	 caserne.	 Ils

amènent	le	conducteur	de	la	moto.	Ce	n’est	pas	votre	frère,	là-bas	?
L’ambulance	de	la	caserne	de	sapeurs-pompiers	d’Eaton	Falls	se	gare	devant	l’entrée	des	urgences.

Un	autre	blessé	est	évacué	sur	un	brancard,	mais	pas	par	mon	frère.	Par	Trevor.	Il	parle	en	riant	avec	le
blessé,	qui	n’a	pas	l’air	trop	mal	en	point.

—	Tiens,	salut,	Chas	!	s’exclame-t-il,	les	sourcils	levés	d’étonnement.
Mais	il	ne	s’arrête	pas	et	aide	Jake	à	brancarder	le	blessé	vers	la	zone	de	soins.
Gabrielle	se	matérialise	à	mon	côté.
—	Si	vous	voulez	vous	rendre	utile,	allez	 lui	prendre	 la	 tension,	ensuite	 je	 la	 lui	 reprendrai	pour

voir	 si	vous	 l’avez	 fait	 correctement.	D’accord	?	Bon	sang,	 je	déteste	ces	 journées	de	TP	pour	élèves
secouristes	!

—	Merci,	dis-je	aimablement.	A	plus,	Bev.
J’entre	dans	le	box	où	vient	d’être	installé	le	conducteur	de	la	moto.
—	 Quoi	 de	 neuf,	 Chastity	 ?	 me	 demande	 Jake	 en	 me	 jaugeant	 de	 son	 traditionnel	 coup	 d’œil

appréciateur.
—	Salut,	 les	 gars.	 Euh,	 ben…	 c’est-à-dire	 que	 je	 passe	 la	 journée	 ici.	 Je	 suis	 une	 formation	 de

secouriste.	Bonjour,	dis-je	au	patient.
La	 soixantaine,	 un	mètre	 soixante-quinze,	 crâne	 chauve	 et	 barbe	 grisonnante.	Son	bras	 gauche	 est

immobilisé	par	une	attelle.
—	Je	m’appelle	Chastity.	Vous	permettez	que	je	m’exerce	sur	vous	?



—	Vous	pouvez	faire	tout	ce	que	vous	voulez	de	moi,	plaisante-t-il,	révélant	une	dent	en	or.
—	Un	peu	de	respect,	Jeff,	intervient	Trevor.	Elle	est	des	nôtres.
—	Cool…,	rétorque	le	type	en	jouant	des	sourcils	d’un	air	faussement	lubrique.
Je	m’enquiers	:
—	Que	lui	est-il	arrivé	?
Jeff	me	raconte	les	circonstances	de	l’accident.	Un	vélo	s’est	déporté	pour	dépasser	une	voiture	en

stationnement	et	les	deux	hommes	ont	fait	un	vol	plané	par-dessus	leurs	guidons	respectifs.
—	Je	crois	que	je	me	suis	cassé	le	bras,	dit	l’homme	en	fronçant	les	sourcils.
—	Ah	ça,	oui,	il	est	cassé	et	bien	cassé	!	confirme	Trevor.	Double	fracture,	mon	gars.
—	Autrement	dit,	je	suis	un	brave	couillon	!	conclut	Jeff.
Je	souris	et	lui	prends	la	tension	à	son	bras	valide.	L’autre	est	recouvert	de	glace,	et	si	Jeff	est	un

peu	pâle	il	me	semble	en	effet	très	brave.
—	Pourriez-vous	vous	pencher	un	peu	plus,	histoire	que	je	puisse	voir	sous	votre	T-shirt,	ma	jolie	?
—	Ça	te	dérange	si	je	lui	en	colle	une,	Trev	?
—	Pas	de	souci.
Jeff	et	moi	nous	sourions.	Jake	consulte	les	messages	sur	son	téléphone	portable.	J’annonce	:
—	16/9.	Mais	c’est	sûrement	dû	à	la	douleur.	Vous	faites	de	l’hypertension,	Jeff	?
—	Seulement	quand	je	regarde	sous	votre	T-shirt,	ma	jolie.
Nous	partons	tous	d’un	éclat	de	rire	au	moment	où	Gabrielle	entre	dans	le	box,	l’air	très	affairé.
—	 Que	 se	 passe-t-il,	 ici	 ?	 Chastity,	 vous	 flirterez	 avec	 les	 patients	 pendant	 vos	 loisirs.	 Aux

urgences,	on	n’a	pas	le	temps	pour	ce	genre	de	bêtises	!	Vous	arrivez	parfois	à	faire	ce	qu’on	vous	dit	?
—	Salut,	Gabby.
Elle	fond	aussitôt.
—	Trevor	!	Je	ne	t’avais	pas	vu	!	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	Comment	vas-tu	?
—	J’amène	un	blessé,	c’est	tout.	Je	vois	que	tu	connais	mon	amie	Chastity	?
L’infirmière	me	lance	un	regard	soupçonneux	—	sa	ressemblance	avec	Lucia	est	tellement	marquée

que	j’en	ai	froid	dans	le	dos.
—	Oui.	Bon,	alors	?	Quelle	est	sa	TA	?
—	16/9.
—	Et	sa	température	?
—	Euh…	je	ne	la	lui	ai	pas	prise.
—	Et	pourquoi	?
—	Euh…	parce	que	vous	ne	m’aviez	pas	dit	de	le	faire.
Elle	soupire.
—	Ah	là	là	!	Quelle	perte	de	temps,	tout	ça	!
Elle	 se	précipite	vers	 le	placard,	d’un	geste	vif	en	sort	une	de	ces	bandelettes	en	papier	qui	 font

office	de	thermomètre	et	la	glisse	sous	la	langue	de	Jeff.	Je	remarque	qu’avec	elle	il	s’abstient	de	flirter.
Au	 lieu	 de	 quoi,	 son	 visage	 se	 tord	 en	 une	 grimace	 chagrinée	 et	 il	 cherche	 mon	 regard	 en	 quête	 de
sympathie.	Gabby	lui	prend	la	tension.

—	16/9.
D’un	geste	assez	brusque,	elle	 lui	ôte	 la	poche	de	glace	et	examine	son	bras.	Celui-ci	est	enflé	et

visiblement	déformé	—	une	masse	bizarre	pointe	entre	le	poignet	et	le	coude.	Instantanément,	ma	bouche
se	dessèche,	mes	jambes	se	transforment	en	tapioca	et	ma	vue	passe	en	mode	brouillard	comme	elle	sait
si	bien	le	faire.

Si	 je	 tourne	 de	 l’œil	maintenant,	 je	 suis	 foutue.	 Je	 vais	 louper	ma	 formation.	 J’avale	ma	 salive,
recule	d’un	pas	et	me	cogne	à	quelque	chose	de	solide.	Trevor.

—	Tiens	bon,	Chas.



Il	parle	si	bas	que	sa	voix	me	parvient	à	peine,	mais	elle	est	pleine	de	chaleur	et	de	réconfort.	Il	sait.
Il	pense	que	j’en	suis	capable.	Je	prends	une	profonde	inspiration	et	me	redresse	un	peu.

—	Oh	!	putain	de	merde	!	glapit	Jeff.
Je	cligne	des	yeux.	Gabrielle	est	en	train	de	lui	palper	le	bras,	sans	tendresse,	avant	de	replacer	la

poche	de	glace,	sans	ménagement.
—	Cassé	!	s’exclame-t-elle.	Je	vous	inscris	pour	une	radio.
Et	sur	ces	mots,	elle	abandonne	à	son	sort	un	Jeff	au	teint	nettement	plus	gris	qu’à	son	arrivée.
Me	sentant	moi-même	au	trente-sixième	dessous,	je	m’enquiers	:
—	Ça	va,	Jeff	?
—	Ouais,	vous	en	faites	pas…	Montrez-moi	encore	un	peu	de	votre	décolleté	et	il	n’y	paraîtra	plus.
Je	lui	tapote	la	jambe.
—	Plus	haut,	s’il	vous	plaît,	dit-il	en	me	gratifiant	d’un	clin	d’œil.
Trevor	intervient	:
—	Jake,	tu	termines	le	rapport,	OK	?
—	Bien	sûr,	répond	aimablement	ce	dernier.	A	plus,	Chastity.
Un	aide-soignant	entre	dans	le	box	et	se	place	à	la	tête	du	brancard.
—	Alors,	cher	ami,	que	diriez-vous	d’une	petite	balade	?
—	Merci	pour	tout,	ma	mignonne	!	me	lance	Jeff	tandis	qu’on	l’emporte.
—	Alors	comme	ça,	tu	suis	une	formation	de	secouriste	?	me	demande	Trevor	en	ajustant	quelque

chose	à	sa	ceinture.
Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 son	 arrivée,	 je	 le	 regarde	 droit	 dans	 les	 yeux.	 Il	 a	 les	 cheveux	 en

bataille,	comme	à	son	habitude,	et	ses	yeux	sourient	un	peu.
—	Oui,	dis-je	dans	un	murmure.	J’essaie	de	me	débarrasser	de	ma	phobie	du	sang.
—	Et	comment	ça	se	passe	?
Je	hausse	les	épaules.
—	Pas	trop	bien.	Tu	as	bien	vu,	j’ai	failli	tomber	dans	les	pommes,	tout	à	l’heure.
—	A	ta	place,	beaucoup	de	gens	auraient	réagi	comme	toi,	Chas.
—	Certes,	mon	enfant,	mais	pas	une	O’Neill,	dis-je	d’un	ton	théâtral.
—	Tout	 le	monde	 n’est	 pas	 taillé	 pour	 ce	 genre	 de	 chose.	 Ça	 ne	 signifie	 pas	 que	 tu	 n’es	 pas…

douée…	dans	d’autres	domaines.
Il	me	sourit.
—	Merci.	Enfin,	je	crois.	Ecoute,	Trev,	j’aimerais	bien	que	Jake	et	toi	n’en	parliez	pas	à	mon	père

ni	aux	garçons.
—	Pas	de	problème,	Chas.	Enfin,	tu	connais	Jake,	il	n’a	pas	inventé	la	poudre,	mais	je	verrai	ce	que

je	peux	faire.
—	Merci,	mon	pote.
Je	 laisse	 passer	 quelques	 secondes,	 puis	 jette	 un	 regard	 en	 direction	 du	 poste	 des	 infirmières.

Gabrielle	est	en	train	de	griffonner	quelque	chose	sur	une	feuille	de	température	d’un	air	débordé.
—	Trevor,	est-ce	que	vous	vous	êtes	remis	ensemble,	Hayden	et	toi	?
Il	s’absorbe	dans	la	contemplation	du	sol.	Chaque	seconde	de	silence	qui	s’écoule	me	démoralise	un

peu	plus.
—	Nous…	nous	nous	fréquentons.
—	C’est	complètement	ringard,	comme	réponse,	dis-je	d’un	ton	léger.
Il	hausse	les	épaules.
—	Je	ne	sais	pas,	Chas…	Parfois…
Il	secoue	la	tête.



—	Faut	que	je	file.	Bonne	chance	pour	 ta	 journée.	Tu	veux	que	je	glisse	un	petit	mot	en	ta	faveur
auprès	de	Gabby	?

—	Non,	ça	ira.	Je	coulerai	ou	je	nagerai	seule.
A	mon	grand	étonnement,	il	se	penche	pour	m’embrasser	sur	la	joue.
—	Tu	nageras.	A	plus,	Chas.
Et	là-dessus	le	voilà	parti.	Une	infirmière	ou	une	technicienne	quelconque	se	dévisse	la	tête	pour	lui

reluquer	les	fesses.
Le	reste	de	ma	journée	se	déroule	sans	histoire.	Je	prends	la	tension	à	seize	patients,	la	température

à	onze	autres,	j’applique	de	la	glace	sur	un	doigt	tuméfié	et	je	regarde	Gabrielle	sectionner	une	alliance.
J’accompagne	 en	 radiologie	 quatre	 personnes	 en	 fauteuil	 roulant	 et	 papote	 avec	 quelques	malades	 pas
trop	malades.	A	la	fin	de	mon	service,	je	vais	voir	Gabrielle.

—	Je	crois	que	j’ai	terminé,	Gabby.
—	Parfait	!	Eh	bien	?	Qu’est-ce	qui	vous	retient	encore	ici	?
—	Vous	voulez	bien	signer	mon	formulaire	?
—	Bien	sûr,	bien	sûr…	Comme	si	je	n’avais	que	ça	à	faire	!
Elle	appose	sa	signature	au	bas	du	document	avant	de	me	le	rendre.
—	Est-ce	que	ça	veut	dire	que	j’ai	réussi	l’épreuve	?
—	 Mais	 oui,	 vous	 l’avez	 réussie.	 Ça	 va	 comme	 ça	 ?	 Vous	 n’avez	 pas	 trop	 cafouillé,	 alors

félicitations	!	Et	maintenant,	si	vous	voulez	bien	m’excuser,	j’ai	du	travail.
—	Merci,	dis-je,	mon	moral	remontant	en	flèche.
J’ai	réussi	!
Je	m’arrête	dans	le	hall	pour	passer	un	coup	de	fil	en	interne	au	service	de	chirurgie,	impatiente	de

communiquer	la	bonne	nouvelle	à	quelqu’un.
—	Je	suis	désolée,	mais	le	Dr	Darling	est	au	bloc	opératoire,	me	répond	une	voix	de	femme.
—	Ah,	d’accord.
—	Etes-vous	une	patiente	ou	un	membre	de	sa	famille	?
—	Non,	rien	de	tout	cela.	Je	suis	sa	petite	amie.
—	Ah	bon	?	J’ignorais	qu’il	en	avait	une.	Eh	bien,	bonne	chance,	mon	chou	!
Et	sur	ces	mots	elle	raccroche.
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—	Mais	où	est	Lucia	?	s’interroge	Angela.	J’ignorais	que	les	cyborgs	se	faisaient	porter	pâle…
—	Je	ne	saurais	vous	le	dire,	mademoiselle	Davies,	mais	je	vous	ai	apporté	un	présent.
Je	me	suis	vraiment	prise	d’amitié	pour	Angela…	J’apprécie	son	humour	tranquille,	sa	conscience

professionnelle	 et	 aussi	 sa	 disponibilité	 après	 le	 travail.	 Le	week-end	 passé,	 par	 exemple,	 lorsqu’une
urgence	chirurgicale	—	rencontre	entre	une	branche	et	des	intestins	—	a	contraint	Ryan	à	annuler	notre
rendez-vous,	elle	est	venue	chez	moi.	Nous	nous	sommes	rincé	l’œil	devant	Le	Retour	du	roi,	chacune	y
allant	de	son	petit	commentaire	sur	le	point	de	vue	sexiste	du	film.

Je	fouille	dans	mon	bureau	et	lui	tends	un	autocollant.
—	«	Que	ferait	Aragorn	?	»	J’adore	!	s’écrie-t-elle.	Où	est-ce	que	tu	te	les	procures	?
—	Elle	passe	beaucoup	trop	de	temps	à	surfer	sur	des	sites	de	geeks,	pas	vrai,	Chas	?	lance	Pete	en

mordant	dans	un	bagel.
—	Bien	vu,	Pete.	Dis	donc,	tu	sais	où	est	Lucia	?	On	commence	la	réunion	sans	elle	?
—	Ça	serait	une	grande	première,	réplique-t-il	en	se	tournant	vers	son	ordinateur.
Penelope	passe	la	tête	par	l’embrasure	de	son	bureau.
—	Chastity	?	Il	faut	que	je	te	voie	!
Oh	!	C’est	sûrement	mauvais	signe.	Alan	est	déjà	assis	dans	un	fauteuil	et	 tous	deux	affichent	une

mine	grave.	Mon	cœur	fait	un	bond	dans	ma	poitrine	—	un	hacker	a-t-il	déjoué	mes	pare-feu	?	Suis-je	sur
le	point	de	me	faire	renvoyer	?

Je	lance	un	bonjour	timide.
—	Assieds-toi,	Chastity,	ordonne	Penelope.
Je	regarde	en	direction	d’Alan,	abîmé	dans	la	contemplation	du	sol.	La	peur	fait	battre	mon	cœur	à

tout	rompre.
—	Que	se	passe-t-il	?
Pen	pousse	une	feuille	de	papier	vers	moi.
—	Jette	un	coup	d’œil	à	ça.
Il	s’agit	du	registre	des	crimes	et	délits	commis	au	cours	de	la	semaine	dernière	—	la	main	courante

de	la	police,	que	la	Gazette	publie	régulièrement.	Après	tout,	ce	sont	des	informations	qui	appartiennent
au	 domaine	 public,	 et	 les	 gens	 prennent	 un	 plaisir	 coupable	 à	 se	 délecter	 des	 mésaventures	 de	 leurs
concitoyens.	Je	parcours	attentivement	le	document	sans	que	rien	de	particulier	ne	me	saute	aux	yeux.	Ouf,
quel	soulagement	!	Je	craignais	qu’il	n’y	soit	consigné	quelque	chose	à	propos	d’un	O’Neill.

—	La	quatrième	à	partir	du	bas,	marmonne	Alan.
Je	regarde	l’entrée	qu’il	m’indique	:	«	Théodore	Everly,	42	ans,	sollicitation	d’un	homme	à	des	fins

de	prostitution.	»



—	Mais	qui	est-ce,	ce	Théodore…	ah	!	Oh	!
—	Teddy	Bear,	confirme	Alan.
—	Oh	!	non…
—	Avec	un	homme,	murmure	Penelope.	Un	prostitué…
Mon	cœur	se	serre.
—	Pauvre	Lucia	!	Pas	étonnant	qu’elle	ne	soit	pas	venue	travailler.
Penelope	s’adresse	à	nous	:
—	La	question	qui	se	pose	à	présent,	c’est	:	devons-nous	le	publier	?	Je	vous	rappelle	qu’il	s’agit

d’un	registre	public.	Jusqu’ici,	nous	n’avons	jamais	modifié	le	registre	de	la	police,	mais…
—	Ça,	c’est	vraiment	de	ton	ressort,	Alan,	dis-je,	soulagée	de	lui	refiler	la	patate	chaude.	Je	ne	sais

vraiment	pas	ce	qu’il	faut	faire	en	pareil	cas.
—	Merci	du	cadeau,	ironise	Alan.
Il	m’adresse	une	grimace,	révélant	fugacement	sa	dent,	mais	avec	le	temps	je	m’y	suis	habituée,	et

c’est	à	peine	si	elle	me	fait	encore	flipper.
A	 cet	 instant,	 la	 porte	 s’ouvre	 ;	 Lucia	 passe	 la	 tête	 par	 l’entrebâillement,	 le	 visage	maquillé	 en

masque	funéraire,	comme	à	son	habitude.	Elle	a	les	yeux	rouges.
—	Réunion	du	personnel	à	10	heures,	annonce-t-elle.
—	Lucia	!	Bonjour	!	Comment	vas-tu	?
Penelope	se	lève.
—	Entre	!	Assieds-toi	!	Euh,	hum…	tu	veux	un	café	?
Lucia	passe	le	seuil,	et	nous	nous	retrouvons	tous	les	quatre,	serrés	comme	des	sardines	dans	le	petit

bureau	—	 je	 suis	 suffisamment	 près	 d’elle	 pour	 profiter	 de	 son	 parfum	 et	 de	 l’odeur	 de	 sa	 laque.	 Je
m’extrais	de	mon	fauteuil	pour	le	lui	proposer.

—	Assieds-toi,	Lucia.
Elle	me	 considère	d’un	œil	mauvais	 et	 reste	debout.	Penelope	 et	Alan	 échangent	 un	 regard	gêné.

C’est	Alan	qui	se	jette	à	l’eau.
—	Hum,	Lucia,	es-tu	au	courant	que…	Vois-tu,	ce	matin,	le	registre	de	la	pol…
—	Si	je	suis	au	courant	que	mon	fiancé	a	été	arrêté	pour	avoir	sollicité	les	services	d’un	prostitué	?

Oui,	Alan,	je	suis	au	courant.
—	Bon,	très	bien,	ça	règle	la	question.
Pen	hésite.
—	Nous	étions	en	train	de	nous	demander	si…
—	Vous	pouvez	l’imprimer.	Ça	m’est	égal.	Après	tout,	ce	n’est	pas	mon	problème,	n’est-ce	pas	?
—	Lucia,	reprend	Penelope	avec	douceur,	nous	sommes	tous	sincèrement	navrés	pour	toi.
—	Je	t’en	prie,	Pen,	économise	ta	salive.	Bon,	on	la	fait,	cette	réunion,	oui	ou	non	?
—	Hum,	oui,	bien	sûr	qu’on	la	fait…	Bien	sûr…	Très	bien.
Penelope	incline	la	tête	sur	le	côté,	pleine	de	sollicitude.
—	Lu,	tu	es	sûre	de	ne	pas	vouloir	prendre	ta	journée,	voire	plus	?
—	Pour	quoi	faire	?	Mettre	ma	robe	de	mariée	aux	enchères	sur	eBay	?
Pen	prend	une	profonde	inspiration.
—	OK.	Réunion	à	10	heures.
Lucia	braque	sur	moi	un	regard	haineux.
—	Chastity,	je	peux	te	voir	en	privé	?
—	Euh…	oui	bien	sûr.
—	Prenez	mon	bureau,	propose	Pen	en	bondissant	vers	la	porte.	Alan,	j’aimerais	qu’on	discute	de

ton	papier	sur	la	grève	des	éboueurs…
Et	sur	ce	ils	m’abandonnent	à	une	vitesse	supersonique.	Je	me	lance	timidement	:



—	Lucia,	je	suis	désolée	de…	de	ce	qui	t’arrive.
—	Tu	le	savais,	n’est-ce	pas	?	siffle-t-elle.	Tu	le	savais,	que	Teddy	Bear	était	gay	!
Mon	visage	s’enflamme.
—	Eh	bien,	tu	sais,	je…	On	ne	peut	pas	dire	que	je	connaisse	vraiment	Teddy,	alors…
—	Il	m’a	dit	que	tu	l’avais	vu	!	Un	soir	qu’il	était	avec	un	homme	!	Tu	les	as	dépassés	à	vélo	!
Je	me	passe	la	main	dans	les	cheveux.
—	Oui,	c’est	vrai.
—	Ça	se	voyait	?	Qu’ils	étaient…	gays	?
Je	tressaille.
—	Ma	foi,	je…	je…	Ça	avait	l’air	plutôt…	romantique	entre	eux,	oui.
—	Et	tu	ne	m’as	rien	dit	!	Je	n’arrive	pas	à	le	croire,	Chastity	!
—	Ecoute,	Lucia,	dis-je	d’un	ton	apaisant	—	du	moins	je	l’espère.	J’avais	des	soupçons.	Rien	de

plus.	Je	ne	te	connais	pas	si	bien	que	ça,	finalement.
—	C’est	pourquoi	tu	m’aurais	laissée	épouser	un	homo	sans	me	prévenir	!
Elle	me	contemple,	les	poings	sur	les	hanches,	tremblante	de	rage.
—	J’ai	toujours	eu	le	sentiment	que	ce	n’était	pas	à	moi	de…
—	Non,	Chastity	!	Tu	m’as	toujours	détestée	!	Parce	que	j’étais	fiancée	!	Contrairement	à	toi,	qui	ne

l’as	jamais	été	!	Moi,	je	connais	ce	journal	dans	ses	moindres	détails	!	Et	toi…	toi,	la	grosse	Amazone
sortie	 de	 Columbia,	 tu	 débarques	 ici	 en	 croyant	 tout	 savoir	 et	 tu	 me	 fais	 passer	 pour	 la	 reine	 des
pommes	!

—	Bon,	maintenant	Lucia,	 tu	 la	 fermes	 !	 Je	 regrette	 sincèrement	 qu’une	 telle	mésaventure	 te	 soit
arrivée,	mais	si	tu	ne	t’étais	pas	rendu	compte	que	Teddy	Bear	était	gay,	c’est	que	tu	refusais	de	te	rendre
à	l’évidence.	Enfin,	toute	la	rédaction	était	courant	!	Tu	as	préféré	rester	dans	le	déni,	et	par	conséquent	tu
n’as	rien	vu.	Mais	tout	ça	n’a	rien	à	voir	avec	moi	!

Son	visage	devient	blême.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?	chuchote-t-elle,	horrifiée.	Tout	le	monde	le	savait	?
Puis,	sans	attendre	la	réponse,	elle	ouvre	en	grand	la	porte	du	bureau	et	se	met	à	hurler	d’une	voix

suraiguë	:
—	Vous	saviez	tous	que	Teddy	Bear	était	gay	?
Un	 affreux	 silence	 s’ensuit.	Angela,	 Penelope,	Carl,	Alan,	 Pete,	Danielle	 la	maquettiste,	 Suki,	 le

reporter…	Tous	 restent	 figés,	 leur	 expression	 reflétant	 la	 culpabilité,	 la	 compassion…	et	 le	 fait	 qu’ils
savaient.

Le	visage	plâtré	de	Lucia	se	marbre	de	plaques	rouges.
—	Je	démissionne.
Et,	sur	ces	mots,	elle	sort	du	bureau	en	trombe,	faisant	claquer	la	porte	derrière	elle.
La	queue	basse,	nous	retournons	tous	à	notre	poste	de	travail.
—	La	réunion	est	remise	à	plus	tard,	lance	Penelope	avant	de	s’enfermer	dans	son	bureau.
Alors	que,	hébétée,	je	clique	machinalement	sur	mes	e-mails,	Angela	se	faufile	jusqu’à	moi.
—	Comment	ça	va,	Chastity	?
—	Bof.
—	Je	sais.
Son	sourire	est	empreint	de	sympathie.
—	Alors,	pourquoi	Lucia	était-elle	furieuse	contre	toi,	en	particulier	?
—	J’ai	aperçu	Teddy	Bear	avec	un	homme,	l’autre	soir,	et	je	ne	lui	en	ai	pas	parlé.
—	Je	ne	lui	aurais	rien	dit	non	plus.
Elle	me	sourit	gentiment	et,	du	coup,	je	passe	du	coq	à	l’âne.
—	Au	fait,	Angela,	Trevor	m’a	dit	que	vous	aviez	rompu	?



Elle	se	met	à	rougir.
—	Euh,	oui…	C’est-à-dire	que	tu	sais,	nous	n’avons	jamais	réellement	été	ensemble.	Trevor	est	très

gentil	et	tout,	mais…	pour	être	franche,	je	ne	pense	pas	l’avoir	jamais	intéressé.	Entre	nous,	le	courant	ne
passait	pas	vraiment,	si	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.

Le	reste	de	la	journée	s’écoule	au	ralenti.	Tout	le	monde	pense	à	Lucia,	et	pourtant	personne	ne	veut
en	parler.	Juste	avant	l’heure	de	partir,	Penelope	me	convoque	de	nouveau	dans	son	bureau.

A	peine	ai-je	franchi	le	seuil	qu’elle	étend	les	mains	devant	elle.
—	Que	sais-tu	sur	les	pathologies	vasculaires	périphériques	?
—	Pas	grand-chose.
—	Tu	ne	trouves	pas	que	mes	mains	ont	un	drôle	d’aspect	?
—	Il	faut	peut-être	que	tu	te	passes	un	peu	de	crème	hydratante,	Pen.	Sinon,	elles	m’ont	l’air	tout	à

fait	normales.
—	Je	sais,	je	sais,	je	suis	hypocondriaque…	Bon,	écoute,	il	y	a	quand	même	une	bonne	nouvelle.	Tu

te	souviens	de	ton	papier	sur	James	Fenimore	Cooper	?
Et	 comment	 !	 C’est	 celui	 que	 j’ai	 pondu	 le	 soir	 où	 j’ai	 mis	 Ryan	 à	 genoux,	 à	 son	 cours

d’autodéfense.	Je	fais	la	grimace.
—	Oh	que	oui,	je	m’en	souviens	!	Une	fois	de	plus,	toutes	mes	excuses…
Pen	se	met	à	rire.
—	Ecoute	ça.
Elle	sort	une	feuille	de	papier.
—	Chère	Mme	Constanopolous,	 nous	 avons	 le	 plaisir	 de	 vous	 informer	 que	 l’article	 de	Chastity

O’Neill	 intitulé	 «	 L’effet	 Cooper	 —	 Influence	 du	 premier	 romancier	 des	 Etats-Unis	 sur	 la	 fiction
contemporaine	»	a	remporté	le	premier	prix,	blablabla,	blablabla,	et	patati	et	patata.

Penelope	me	considère	avec	un	grand	sourire.
—	Cérémonie	officielle.	Dîner.	Cinq	cents	dollars.	Tout	ça,	c’est	pour	toi,	Chastity.
J’en	reste	bouche	bée.
—	Cinq	cents	billets	?
—	Oui.	Félicitations	!
—	Cinq	cents	billets	!	Pétard	de	sort	!	Ça	veut	dire	une	nouvelle	chaudière	!
Je	m’empare	de	la	lettre	qu’elle	me	tend	pour	la	lire,	inondée	par	un	flot	de	plaisir	qui	m’incendie	la

nuque.
—	C’est	toi	qui	m’as	inscrite	à	ce	machin,	Penelope	?
—	 Pas	 du	 tout.	 Apparemment,	 cette	 fondation	 passe	 au	 crible	 tous	 les	 articles	 rédigés	 sur	 les

Américains	célèbres,	et	il	se	trouve	que	le	jury	a	adoré	ce	que	tu	as	écrit.	Je	l’ignorais	totalement.
Elle	me	sourit	d’un	air	béat,	telle	une	maman	fière	de	sa	progéniture.
—	Mais	ne	te	monte	pas	le	bourrichon	pour	autant	!	Il	est	hors	de	question	que	tu	ailles	travailler

pour	le	Times,	jeune	fille	!
—	Je	n’en	ai	aucunement	l’intention,	dis-je	en	souriant.
—	Sérieusement,	Chastity	?	Tu	te	plais,	à	la	Gazette	?
Je	lève	les	yeux	de	la	lettre.
—	Oui	!	Je	m’y	plais	beaucoup.
—	Si	tu	as	besoin	d’un	peu	plus	de	place	pour	tes	articles,	on	te	filera	une	rubrique,	on	réorganisera

les	responsabilités	au	sein	de	la	rédaction,	tout	ce	que	tu	veux.	Tu	n’as	qu’un	mot	à	dire,	d’accord	?
—	Je	te	remercie,	Penelope.	Waouh	!	Compte	sur	moi	pour	te	le	rappeler.
—	En	attendant,	je	t’offre	un	pot	pour	fêter	ça	?
Mon	beau	sourire	s’envole.
—	Une	autre	fois,	peut-être.	Avec	ce	qui	arrive	à	Lucia,	je	ne	me	sens	pas	d’humeur.



Elle	hoche	la	tête.
—	Je	comprends.	Ce	serait	de	mauvais	goût.	Bon,	je	m’en	vais,	alors.	A	demain,	Chastity.	Et	encore

toutes	mes	félicitations	!
Je	suis	bien	tentée	de	téléphoner	à	mes	parents	et	à	mes	frères	pour	leur	annoncer	la	bonne	nouvelle,

mais	là	encore	cela	me	paraît	un	peu	déplacé.	J’appelle	le	portable	de	Ryan,	mais	aussitôt	il	bascule	sur
sa	 boîte	 vocale.	 Je	 raccroche	 sans	 laisser	 de	 message.	 Vaguement	 déprimée,	 je	 quitte	 les	 locaux	 du
journal	et	rentre	à	la	maison.

—	Devine	ce	qui	m’arrive,	Bouton-d’Or	?	dis-je	à	ma	chienne	dès	qu’elle	me	plaque	contre	le	mur
de	l’entrée.	Maman	a	remporté	un	prix.

Elle	se	met	à	baver	d’admiration,	et	je	dépose	un	baiser	sur	son	crâne.
—	Merci.
Je	 fais	 réchauffer	 une	 pizza	 tout	 en	 lisant	 la	 composition	 nutritionnelle	 inscrite	 sur	 le	 côté	 de

l’emballage.	Beurk.	Angela	m’a	récemment	proposé	de	m’enseigner	 la	cuisine	—	elle	anime	un	atelier
pour	adultes	axé	autour	de	grands	classiques	de	la	gastronomie	française,	mais	en	même	temps	faciles	à
réaliser.	Ryan	m’a	 justement	dit,	 la	semaine	dernière,	qu’il	 souhaitait	 inviter	des	personnes	à	dîner.	Le
pauvre	m’a	demandé	si	je	me	sentais	de	taille	à	cuisiner	pour	huit	ou	dix	personnes…	Quand	j’ai	eu	fini
de	 rire,	 il	 a	 répliqué	 avec	 humeur	 qu’il	 s’adresserait	 à	 un	 traiteur.	 Nul	 doute	 qu’il	 serait	 ravi	 que
j’apprenne	à	préparer	un	petit	coq	au	vin	ou	une	bonne	crème	brûlée.

Je	vérifie	le	site	de	la	Gazette	d’Eaton	Falls,	pour	le	cas	où	il	s’y	trouverait	de	sales	images,	et,
n’en	trouvant	aucune,	j’exhale	un	grand	soupir	de	soulagement.	La	conscience	en	paix,	je	cherche	ensuite
une	 adresse	 sur	 Google	 et,	 après	 avoir	 mis	 sa	 laisse	 à	 Bouton-d’Or,	 je	 pars	 à	 pied	 en	 direction	 de
l’extrémité	sud	de	la	ville.

La	maison	de	Lucia	est	encore	plus	riquiqui	que	la	mienne	—	un	petit	nid	douillet	situé	dans	une	rue
bordée	 d’arbres.	 Il	 n’y	 a	 que	 la	 voiture	 de	 Lucia	 garée	 dans	 l’allée	 et	 aucun	 bruit	 ne	 s’échappe	 des
fenêtres	ouvertes.	Gravissant	les	marches	du	perron,	je	frappe	à	la	porte.	Au	bout	de	quelques	secondes,
ne	voyant	rien	venir,	je	frappe	de	nouveau.	Bouton-d’Or	s’écroule	par	terre,	exténuée.	Enfin,	j’entends	un
bruit	de	pas.	Suivi	d’un	silence.

—	Va-t’en,	Chastity	!
—	Non.	Allez,	Lucia,	ouvre	!
—	Pas	question	!	Va-t’en,	je	te	dis	!
—	Je	suis	tout	à	fait	capable	d’enfoncer	cette	porte,	tu	sais	?	Je	peux	aussi	appuyer	sur	la	sonnette

jusqu’à	te	rendre	dingo.
—	Je	te	préviens,	Chastity,	je	vais	appeler	la	police	!
—	Tu	ferais	ça	?
La	porte	s’ouvre.
—	Sans	doute	pas…
Son	visage	est	terne,	sa	chevelure	tout	aplatie.	Sans	maquillage,	on	dirait	quelqu’un	d’autre…	Elle

paraît	plus	douce	et	incontestablement	plus	jeune.	Il	me	revient	que	nous	avons	à	peu	près	le	même	âge,
elle	et	moi,	 sauf	que	 je	 lui	ai	 toujours	 trouvé	une	allure	vieillotte.	Elle	porte	un	pyjama	de	soie	 rose	 ;
derrière	elle,	la	télé	est	allumée,	sans	le	son.	Où	sont	ses	amies,	ses	parents,	ses	sœurs,	ses	frères,	son
chien,	que	sais-je,	moi	?	Où	est	donc	sa	garce	de	sœur	qui	bosse	aux	urgences	?	Pourquoi	Lucia	passe-t-
elle	seule	la	pire	soirée	de	son	existence	?

—	Je	suis	vraiment	navrée	que	tu	doives	affronter	un	truc	pareil,	Lu.
Spontanément	je	la	prends	dans	mes	bras	et	dépose	un	baiser	sur	sa	joue.
—	Toute	cette	histoire,	c’est	franchement	trop	merdique	!
Lucia	fond	en	larmes.
—	Ça	va	aller,	dis-je,	ça	va	aller…



—	Ce	chien	est	la	chose	la	plus	laide	que	j’ai	jamais	vue,	sanglote-t-elle.
—	Chuuut…	Tu	vas	la	froisser.	Est-ce	qu’elle	peut	entrer	?
—	Evidemment.
Un	 quart	 d’heure	 plus	 tard,	 Bouton-d’Or	 est	 allongée	 sur	 le	 dos	 devant	 la	 cheminée	 de	 Lucia,

bajoues	 retroussées,	oreilles	étalées	par	 terre,	pattes	 figées	en	 l’air.	On	dirait	qu’un	 train	 lui	est	passé
dessus.	Lucia	ne	paraît	pas	en	meilleure	forme.	Après	avoir	déniché	des	mouchoirs	en	papier	(dissimulés
sous	l’un	de	ces	machins	en	crochet	dont	on	recouvre	justement	les	boîtes	de	mouchoirs	en	papier),	je	lui
sers	un	verre	de	vin.

—	Tu	lui	as	parlé	?
—	Oh	!	oui,	bien	sûr…
Elle	renifle.
—	Il	prétend	qu’il	m’aime,	mais	qu’il	ne	peut	s’empêcher	d’être	ce	qu’il	est.
Sa	poitrine	se	soulève	spasmodiquement	tandis	qu’elle	refoule	ses	larmes.
—	Tu	l’as	dit	à	ta	famille	?
Elle	opine.
—	Ils	s’en	doutaient	tous,	déjà.	Exactement	comme	toi.
Je	me	mords	une	phalange.	Est-ce	que	sa	sœur,	sa	mère	ou	je	ne	sais	qui,	l’a	déjà	prise	entre	quat-z-

yeux	pour	 l’interroger	sur	Teddy	Bear	?	Moi,	 je	sais	que	je	 l’aurais	fait,	si	elle	avait	fait	partie	de	ma
famille.

—	Je	regrette	de	ne	t’avoir	rien	dit,	Lu.	Simplement,	sur	le	moment,	je	me	suis	dit	que	ça	n’était	pas
à	moi	de	le	faire.

Elle	se	mouche	et	vide	son	verre	de	vin	d’un	trait.
—	Bah,	de	toute	façon	je	te	serais	sans	doute	tombée	dessus	à	bras	raccourcis…
Elle	regarde	devant	elle	sans	rien	voir.
—	Comment	ai-je	pu	être	aussi	bête	?…
Sa	voix	se	brise.
—	Lu,	dis-je	en	me	penchant	vers	elle	pour	lui	tapoter	la	main.	Nous	sommes	tous	aveugles	lorsqu’il

s’agit	des	gens	que	nous	aimons.
—	Ah	oui	?	Et	ton	toubib,	il	a	un	petit	copain	en	parallèle	à	toi	?
—	Pas	 à	ma	 connaissance,	 non.	Mais	 tu	 sais	 ce	 que	 c’est.	Nous	 nous	 forgeons	 tous	 une	 certaine

image	des	autres	dans	notre	esprit.
Lucia	hoche	la	tête.
—	Moi-même,	 je	 suis	 certaine	 que	 je	me	 suis	 forgé	 une	 certaine	 image	 de	Ryan	 qui…	 bref.	Ne

parlons	pas	de	moi.	Ce	soir,	c’est	pour	toi	que	je	suis	là.
Elle	renifle	et	me	sourit	à	contrecœur.
—	Chastity…
Elle	s’interrompt	pour	mordre	la	griffe	en	acrylique	qui	lui	tient	lieu	d’ongle.
—	Oui	?
Elle	baisse	les	yeux	sur	ses	genoux.
—	C’est	Teddy	Bear	qui	a	mis	ces	images	sur	le	site	de	la	Gazette.
J’en	reste	interdite.
—	Et	c’est	lui	aussi	qui	a	brisé	ta	figurine	d’Aragorn.
—	Teddy	Bear	?	Mais	pourquoi	?
—	Je	n’étais	pas	au	courant	!	affirme-t-elle,	sur	la	défensive.	Il	me	l’a	simplement	dit	aujourd’hui.	Il

prétend	l’avoir	fait	parce	qu’il	savait	que	je	te	détestais…
Oh	!	crénom	de	nom	!	Trop	aimable	!



—	…	et	qu’il	voulait	te	nuire,	voire	te	faire	renvoyer,	afin	que	je	puisse	avoir	ta	place.	Parce	qu’il
trouvait	que	je	la	méritais	plus	que	toi.

Elle	déglutit	à	plusieurs	reprises,	les	yeux	pleins	de	larmes.
Je	soupire.
—	Bonté	divine…
—	Tu	vas	le	dire	?	s’inquiète-t-elle	en	rongeant	son	ongle.
—	Pourquoi,	tu	veux	que	je	le	fasse	?
Des	larmes	roulent	sur	ses	joues.
—	Je	pense	qu’il	souffre	déjà	suffisamment	comme	ça,	murmure-t-elle.
—	Bon,	très	bien.	Dans	ce	cas,	je	ne	dirai	rien.	Mais	je	suis	quand	même	soulagée	de	savoir	que	je

ne	suis	pas	victime	d’un	harceleur.
—	Je	suis	désolée…
—	Tu	n’y	es	pour	rien,	dis-je	en	lui	tendant	un	autre	mouchoir.
Elle	se	mouche	bruyamment.
—	Tu	sais	quoi,	Chastity	?	Je	te	prenais	pour	une	horrible	garce,	mais	 je	me	rends	compte	que	tu

n’es	pas	si	méchante	que	ça,	finalement.
Je	ne	puis	m’empêcher	de	rire.
—	Merci,	Lu.	Idem	de	mon	côté.
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J’appuie	mon	front	contre	la	vitre	fraîche	de	la	Mercedes	pour	calmer	la	douleur	qui	palpite	à	mes
tempes.	Nous	rentrons	chez	Ryan.	Il	pleut	—	une	pluie	de	juin	apaisante	qui	tambourine	sur	le	toit	de	la
voiture	et	vient	frapper	les	fenêtres.	Si	seulement	nous	pouvions	rouler	ainsi	toute	la	nuit…

—	Eh	 bien,	 il	me	 semble	 que	 cette	 soirée	 s’est	 bien	 passée,	 déclare	Ryan	 en	 s’engageant	 sur	 sa
place	de	parking	réservée.

—	Ah,	tu	trouves	?
Je	descends	de	voiture	avant	qu’il	ait	pu	m’ouvrir	la	portière.
—	Pour	moi,	ça	a	été	un	véritable	calvaire.
Nous	 venons	 de	 dîner	 avec	 ma	 mère	 et	 Harry.	 Leur	 relation	 a	 pris	 un	 tour	 qui	 commence	 à

m’inquiéter.
A	 moins	 que	 tout	 cela	 ne	 relève	 d’une	 tactique…	 Maman	 voulait	 peut-être	 tout	 bonnement

qu’affolée,	 je	me	précipite	 chez	papa.	Hé,	papa	 !	Maman	a	 l’air	de	 s’être	 réellement	 entichée	de	 ce
Harry…	Tu	as	intérêt	à	te	remuer	et	à	faire	quelque	chose	!	Du	reste,	c’est	peut-être	ce	que	je	devrais
faire	:	courir	chez	papa.	Jusqu’à	quand	maman	compte-t-elle	faire	durer	cette	situation	sans	issue	?	Plus
trop	 longtemps,	 sans	doute,	 car	 je	ne	 la	vois	pas	 laissant	Harry	 se	bercer	de	douces	 illusions	 sur	 leur
avenir.	Qui	plus	est…

—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	ce	week-end	?	me	demande	Ryan	en	sortant	de	sa	poche	la	clé	de	la	porte
d’entrée.

—	Hein	?	Oh…	pardon.	Ce	week-end,	j’ai	mon	épreuve	pratique.	Si	je	la	réussis,	je	serai	libérée	de
toute	contrainte	et,	du	même	coup,	secouriste.

—	Je	vois.	Et	cette	épreuve,	elle	dure	toute	la	journée	?
—	Oui.	Tout	le	samedi.
Je	me	 force	à	sourire.	Ce	n’est	pas	 la	 faute	de	Ryan	si	 je	me	sens	 triste.	Ce	n’est	pas	non	plus	à

cause	de	ma	mère	et	de	Harry…	Non,	c’est	à	cause	de	cette	espèce	de	formation	de	secouriste.
J’ai	supergazé	à	mon	épreuve	écrite…	Un	QCM,	non	mais,	soyons	sérieux	!	L’épreuve	pratique,	en

revanche,	c’est	une	autre	paire	de	manches	:	elle	consiste	en	huit	étapes	ou	plus,	chacune	présentant	un
aspect	 différent	 des	 premiers	 secours	—	 arrêt	 cardiaque,	 empoisonnement,	 immobilisation,	 traitement
d’une	hémorragie,	d’un	choc.	Les	volontaires	 feront	semblant	de	souffrir	de	 toute	une	variété	de	maux,
allant	 de	 la	 jambe	 cassée	 jusqu’à	 l’accouchement.	 Il	 y	 a	 de	 bonnes	 chances	 pour	 que	 je	 la	 réussisse.
Jusqu’ici,	le	faux	sang	ne	m’a	jamais	fait	flipper,	et	puis	je	suis	bonne	élève.	Mais	qu’adviendra-t-il	si,	le
moment	 venu…	 Je	me	 pose	 des	 questions.	 Serai-je	 capable	 de	mettre	 en	œuvre	mes	 toutes	 nouvelles
connaissances	et	de	les	concrétiser	en	un	geste	efficace	et	utile	?



La	semaine	dernière,	la	Gazette	d’Eaton	Falls	a	publié	un	article	sur	un	enfant	qui	s’est	fait	piquer
par	une	abeille	à	l’école.	Jusque-là,	le	gamin	n’avait	jamais	fait	de	réaction	allergique.	Aussi,	quand	il
s’est	senti	patraque,	il	s’est	rendu	aux	toilettes	où	il	a	perdu	connaissance	—	seul.	Par	miracle,	un	autre
élève	 l’a	 trouvé.	Or,	 il	 se	 trouve	que	ce	dernier	 souffre	d’une	allergie	aux	arachides.	Voyant	 le	visage
bleuâtre	de	son	camarade,	il	n’a	fait	ni	une	ni	deux	:	il	a	sorti	son	auto-injecteur	d’adrénaline	et	le	lui	a
planté	dans	la	cuisse	tout	en	appelant	à	l’aide.	Au	bout	de	cinq	minutes,	le	garçon	qui	avait	été	piqué	se
dressait	sur	son	séant,	hébété,	mais	vivant.

Le	jeune	héros	était	resté	modeste.	«	Heureusement	que	je	suis	allergique	aux	arachides	!	»,	a-t-il	dit
aux	policiers.	«	C’est	trop	de	pot,	non	?	»

Puis,	CNN	a	fait	connaître	l’histoire	d’une	dame	qui	a	libéré	son	mari	coincé	sous	une	branche.	La
branche	en	question	pesait	presque	trois	cent	cinquante	kilos.	«	Je	ne	pouvais	quand	même	pas	le	laisser
là,	a-t-elle	déclaré.	Même	si	c’était	tentant.	»

Ryan	me	débarrasse	de	mon	imperméable	—	il	a	les	manières	d’un	prince,	cet	homme-là	—	avant
de	passer	dans	la	cuisine.	J’entends	le	couinement	d’une	bouteille	qu’on	débouche	et	le	glouglou	du	vin
qu’on	verse	dans	des	verres.

—	Alors,	 dis-moi	 franchement,	Chastity,	 commence-t-il	 en	 venant	 s’asseoir	 à	 côté	 de	moi	 sur	 le
canapé.

Il	me	tend	un	verre	de	vin.
—	 Pour	 quelle	 raison	 t’es-tu	 inscrite	 à	 cette	 formation	 ?	 Tu	 ne	 veux	 tout	 de	 même	 pas	 devenir

secouriste	professionnelle,	si	?
Je	bois	une	gorgée	de	vin.
—	Je	n’en	sais	rien,	Ryan.	J’espérais	sans	doute…	je	ne	sais	pas.	Rejoindre	les	rangs	de	mes	héros

de	frères.	Etre	à	la	hauteur	de	l’héritage	O’Neill.
—	Et	quel	est-il	au	juste,	cet	héritage	?
Je	 tourne	 vers	 lui	 un	 regard	 incrédule.	 Il	 me	 dévisage	 en	 toute	 innocence,	 dans	 l’attente	 de	 ma

réponse.
—	Enfin,	Ryan,	 tu	 es	 allé	 chez	moi	 !	 Tu	 as	 été	 chez	ma	mère	 !	 Tu	 n’as	 pas	 remarqué	 toutes	 les

coupures	de	 journaux	dans	 l’entrée	?	Toutes	ces	photos	de	mes	 frères	en	compagnie	de	divers	maires,
victimes	et	tutti	quanti	?	Jack	a	été	décoré	de	la	médaille	d’honneur	du	Congrès	!	Mark	a	sauvé	un	petit
chat	!	Trevor	a	sorti	une	fillette	du	fleuve	!	A	lui	seul,	mon	père	a…

—	C’est	bon,	c’est	bon,	je	te	prie	de	m’excuser.	Calme-toi.	Il	est	inutile	de	crier.
Je	prends	malgré	tout	une	bonne	rasade	de	son	coûteux	pinot.
—	Je	suis	calme,	Ryan.	Simplement,	je	m’étonne	que	tu	n’aies	rien	remarqué	de	tout	ça.
—	 J’avais	 certes	 bien	 compris	 qu’ils	 travaillaient	 dans	 les	 secours	 d’urgence,	 réplique-t-il	 en

prenant	son	intonation	traînante	de	l’Ivy	League.	Mais	je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	qu’il	s’agissait	d’un
héritage.

Il	marque	une	pause.
—	Jack	a	été	décoré	de	la	médaille	d’honneur	?
—	Mais	oui	!	D’ailleurs,	je	te	l’ai	dit	lors	de	notre	deuxième	rendez-vous.	Comment	as-tu	pu	oublier

sa	médaille	d’honneur	?	Ils	ne	sont	que,	voyons…	pas	plus	de	trois	mille	cinq	cents	a	l’avoir	reçue	!
Le	regard	de	Ryan	demeure	sans	expression.
—	L’unité	 en	 rade	 ?	 L’hélicoptère	 de	 Jack	 ?	 Le	 type	 à	 la	 jambe	 fracassée	 ?	 Les	 tirs	 ennemis	 ?

L’Afghanistan	?	Le	marine	transporté	sur	trois	kilomètres	?	Ça	ne	te	rappelle	rien	?
—	Ah	oui,	maintenant	que	tu	m’en	parles…
Il	prend	une	gorgée	de	son	pinard	de	snob,	puis	me	dévisage	de	nouveau.
—	Ainsi,	tu	as	l’impression	qu’en	devenant	secouriste	tu	t’élèveras	d’une	manière	ou	d’une	autre	au

statut	d’héroïne	?



J’en	reste	bouche	bée.
—	Là,	tu	es	vache,	Ryan	!
—	Crois-moi,	 il	me	déplaît	d’être	celui	qui	 te	confronte	à	 la	 réalité,	mais	 sache	qu’un	secouriste

c’est	à	peine	un	bip	sur	l’écran	de	la	médecine.
Sa	voix	dégouline	de	mépris.
Je	m’apprête	à	lui	mettre	mon	poing	dans	la	figure	quand,	soudain,	le	déclic	se	fait	dans	mon	esprit.
—	Serais-tu	par	hasard	en	train	de	chercher	la	bagarre,	Ryan	?
Il	cligne	des	yeux.
—	Euh…	oui…
—	Ta	dernière	remarque	était	particulièrement	mesquine,	tu	sais.
—	Pardonne-moi.	C’est	juste	que…	tu	sais	bien.	Les	disputes	ont	un	effet,	comment	dire…	stimulant

sur	nous.
Il	me	regarde	avec	un	sourire.
—	Ryan,	on	pourrait	peut-être…
Je	soupire.
—	Disons	que	ça	serait	sympa	si	notre	relation	pouvait	être	tout	aussi…	passionnée…	sans	qu’on

soit	obligés	chaque	fois	d’en	passer	par	une	dispute.
Il	réfléchit	quelques	secondes	avant	de	répondre.
—	Tu	as	raison.
Il	semble	tellement	démoralisé	que	je	ferme	les	yeux.
—	En	même	temps…	c’est	sûr	que	c’est	plutôt	marrant.
—	Oh	!	c’est	même	carrément	génial	 !	acquiesce-t-il	 sur-le-champ.	Et	puis,	 surtout,	ça	apaise	 les

tensions.
Il	entreprend	de	me	caresser	le	lobe	de	l’oreille.
—	Je	te	demande	pardon,	Chastity.	Je	n’avais	pas	l’intention	de	t’offenser.
Je	 me	 demande	 vraiment	 comment	 sa	 remarque	 pouvait	 être	 prise	 autrement	 que	 de	 manière

offensante,	mais	 je	 lui	 tapote	 la	 cuisse	 et	 lui	pardonne.	Une	demi-heure	plus	 tard,	nous	 sommes	au	 lit,
lovés	l’un	contre	l’autre	après	une	séance	de	jambes	en	l’air	particulièrement	satisfaisante.	Retour	à	 la
case	«	bon	petit	plat	».	Dommage.

—	Je	t’aime,	marmonne	Ryan,	d’une	voix	ensommeillée.
Je	laisse	passer	quelques	secondes.
—	Fais	de	beaux	rêves…
Après	m’être	assurée	qu’il	dort	à	poings	fermés,	je	me	glisse	hors	du	lit,	m’empare	de	son	peignoir

et	passe	dans	le	séjour.	J’ai	toujours	dans	mon	sac	quelques	provisions	en	cas	d’urgence…	Des	Oreos,
pour	être	précise,	le	genre	de	biscuits	que	glissent	les	mamans	dans	le	panier	du	goûter	de	leurs	enfants.
Installée	sur	le	canapé	en	cuir,	je	déchire	le	sachet	individuel	et	en	hume	le	contenu	d’un	air	appréciateur
—	existe-t-il	une	meilleure	odeur	que	celle	des	Oreos	fraîchement	déballés	?	J’en	enfourne	un	dans	ma
bouche.	Le	regard	dans	le	vide,	je	réfléchis	tout	en	mastiquant.	Dehors,	la	pluie	ruisselle	le	long	des	baies
vitrées.

Ryan	possède	 de	 nombreuses	 qualités.	A	vrai	 dire,	 je	 n’avais	 jusque-là	 jamais	 connu	de	 relation
semblable	 à	 la	 nôtre	—	 une	 relation	 dans	 laquelle	 le	 type	 appelle	 quand	 il	 a	 promis	 d’appeler.	 Une
relation	comportant	des	dîners	au	restaurant,	des	présentations	en	règle	aux	parents	et	des	conversations
intimes	presque	 tous	 les	soirs.	La	Communauté	de	 l’Anneau	compte	parmi	 les	 films	préférés	de	Ryan.
Nous	 aimons	 tous	 les	 deux	 courir…	 Franchement,	 je	 m’éclate	 avec	 lui.	 Je	 pourrais	 même	 arriver	 à
l’aimer.

Mais	pas	comme	je	le	souhaite.	Ryan	n’est	pas	l’homme	de	ma	vie.



Une	fois	seulement,	j’ai	su	avec	certitude	que	j’avais	trouvé	l’Elu.	Il	y	a	bien	longtemps	que	je	ne
me	suis	pas	autorisée	à	penser	à	cet	épisode	de	ma	vie,	pas	en	détail,	du	moins,	car	après	tout	il	ne	sert	à
rien	 de	 ressasser	 une	 histoire	 d’amour	 qui	 a	 duré	 en	 tout	 et	 pour	 tout	 soixante-douze	 heures.	Mais	 là,
assise	dans	le	noir	sur	ce	canapé,	avec,	en	fond	sonore,	la	pluie	tambourinant	sur	le	toit,	je	ne	peux	que
me	rendre	à	l’évidence	:	je	n’ai	jamais	aimé	aucun	homme	autant	que	Trevor.

Quand	nous	nous	embrassions,	lui	et	moi,	c’était	torride,	bouleversant,	fort	et	doux	à	la	fois.	Quand
il	me	 touchait,	 je	n’éprouvais	pas	 juste	un	chatouillis,	mais	une	véritable	décharge	électrique.	A	aucun
moment	 il	 n’était	 question	 du	 fameux	 bon	 petit	 plat	 !	Non,	 c’était	 un	menu	 gastronomique	 d’un	 bout	 à
l’autre.

Durant	ce	court	week-end	d’amour	 fou,	 j’ai	 eu	 l’impression	que	mon	cœur	avait	 enfin	 trouvé	son
rythme.	Il	y	avait	cette	pulsation	idéale,	cette	fusion	entre	deux	êtres	qui	fait	qu’on	n’en	forme	plus	qu’un.
Mon	cœur	battait	en	parfaite	harmonie	avec	celui	de	Trevor.

Je	repense	à	notre	rupture,	sous	le	châtaignier.	Je	repense	à	cet	été	où	il	nous	a	présenté	la	Parfaite
Hayden.	A	toutes	ces	années	qui	ont	passé	sans	qu’il	manifeste	envers	moi	quoi	que	soit	d’autre	qu’une
simple	affection	fraternelle.	Nos	deux	cœurs	à	l’unisson…	foutaises	!



28

Deux	jours	après,	je	valide	mon	stage	pratique	et	décroche	officiellement	mon	brevet	de	secouriste.
A	mon	grand	étonnement,	Jack	faisait	partie	des	instructeurs	de	l’épreuve,	et	le	bruit	s’est	répandu	comme
une	traînée	de	poudre	dans	notre	entourage	:	Chastity	a	brillamment	réussi	son	examen	!	A	présent,	l’heure
est	aux	réjouissances,	du	moins	chez	Emo.

—	A	Lou	Gehrig,	la	fierté	des	Yankees	!	lance	papa,	honorant	la	tradition	qui	veut	qu’on	porte	un
toast	à	St.	Lou	avant	qui	que	ce	soit	d’autre.	Et	à	ma	fille	Chastity	!	Beau	boulot,	ma	belette	!

—	A	la	belette	!	reprennent	en	chœur	mes	frères.
—	Merci,	papa.	Merci,	tout	le	monde.
Je	souris.	Ma	foi,	cette	petite	soirée	impromptue	est	assez	exaltante.	Nous	occupons	deux	tables,	en

plus	de	notre	box	habituel.	Il	y	a	là	la	brigade	de	papa,	tous	mes	frères,	Elaina,	ainsi	que	les	Starah.	Et
puis	Trevor,	qui	était	censé	être	de	service	à	la	caserne,	mais	qui	s’est	débrouillé	pour	permuter	avec	un
collègue	afin	de	pouvoir	assister	à	la	petite	fête.	Il	me	surprend	en	train	de	le	regarder	et	me	sourit.	Je	lui
rends	son	sourire,	puis,	me	sentant	coupable,	je	me	tourne	vers	l’entrée	pour	voir	si	Ryan	ne	serait	pas
enfin	arrivé.	Manque	de	chance,	l’un	de	ses	patients	présente	des	complications	postopératoires	et	il	est
en	retard.

Papa,	 Mark,	 Lucky	 et	 Matt	 s’éloignent	 pour	 faire	 une	 partie	 de	 billard.	 Elaina	 s’entretient	 au
téléphone	avec	 la	baby-sitter	de	Dylan.	Jake	et	Santo	vont	 regarder	 le	match	des	Mets.	Très	vite,	 il	ne
reste	plus	que	Jack,	Sarah,	Trevor	et	moi,	dans	le	box	Gehrig.

—	Alors,	Chas	?	Quid	de	la	suite	?	L’école	d’infirmières	?	me	demande	Jack	en	regardant	sa	femme.
Il	tend	la	main	pour	lui	caresser	la	joue.	Sarah	ferme	les	yeux	tel	un	chat,	c’est	tout	juste	si	elle	ne

ronronne	pas.	Les	deux	ans	que	Jack	a	passés	en	Afghanistan	ont	définitivement	soudé	leur	couple	et	je
souris,	émue	que	mon	frère	soit	toujours	aussi	amoureux	de	son	épouse.

—	Non,	Jack,	pas	l’école	d’infirmières.	En	réalité,	 je	n’ai	aucune	idée	de	ce	que	vais	faire	de	ce
brevet.	Je	ne	suis	pas	encore	tout	à	fait	à	l’aise	dans	le	monde	des	secours	d’urgence.	Obtenir	le	brevet,
ce	n’était	pas	bien	sorcier,	mais	dans	la	vraie	vie…

Je	n’achève	pas	ma	phrase.
—	Tu	t’en	sortirais	comme	un	chef,	affirme	Trevor.
—	Tu	es	un	homme	loyal,	Trevor	Meade.
Il	sourit.
—	Et	toi,	Sarah,	comment	ça	va	en	ce	moment	?
—	Pas	si	mal	que	ça,	tout	bien	réfléchi.	Jack,	tu	veux	lui	annoncer	la	nouvelle	?
Jack	se	redresse	sur	son	siège	avec	un	sourire.
—	Nous	attendons	un	enfant.



—	Oh	là	là	!	J’en	étais	sûre	!
Je	me	penche	pour	embrasser	Sarah	et	donner	une	bourrade	dans	l’épaule	de	mon	frère.
—	Félicitations,	les	amis	!	C’est	génial.	Dites	donc	!	Cinq	enfants	!	Pétard	!
La	 joie	 sincère	que	 j’éprouve	pour	mon	 frère	aîné	et	 sa	 femme	se	 teinte,	 je	 l’avoue,	d’une	bonne

dose	d’envie.	Ils	se	sont	connus	à	la	fac,	se	sont	mariés,	ont	engendré	une	tribu	d’enfants	magnifiques	et,
après	toutes	ces	années,	Jack	fait	encore	les	yeux	doux	à	sa	femme.

—	Si	quelqu’un	peut	gérer	ça,	c’est	bien	vous	!	déclare	Trevor	en	levant	son	verre	en	l’honneur	de
l’heureux	couple.

—	Merci,	vieux,	dit	Jack.	Au	fait,	où	est	Hayden	?	Vous	vous	êtes	remis	ensemble,	tous	les	deux	?
Sarah	intervient.
—	 Jack	 !	 Ça	 ne	 te	 regarde	 pas.	 Excusez-moi,	 mais	 il	 faut	 que	 j’aille	 faire	 pipi.	 Toutes	 les	 dix

minutes,	apparemment.
J’attends	que	Trevor	réagisse.	Mais	il	garde	le	silence	et	c’est	Jack	qui	enchaîne.
—	Et	toi,	Chas	?	C’est	sérieux	avec…	euh…	Machin	?
—	Ryan,	glisse	Trevor.
Je	me	tourne	vers	mon	frère.
—	Oui.	Très	sérieux.	Il	m’a	présentée	à	ses	parents,	je	te	l’avais	dit	?
—	Et	alors,	c’était	comment	?
—	Glauque	et	flippant.
Mon	frère	se	met	à	rire.
—	Ma	 foi,	 la	 famille,	 c’est	 important.	 Si	 tu	 détestes	 déjà	 tes	 futurs	 beaux-parents,	méfiance,	ma

petite	!
Il	se	lève.
—	C’est	notre	chanson.	Faut	que	je	danse	avec	ma	femme.
Il	m’ébouriffe	les	cheveux	et	part	intercepter	Sarah	à	la	sortie	des	toilettes.	Les	accords	de	Brown-

Eyed	Girl	s’échappent	du	juke-box.	Ils	sont	trop	mignons,	tous	les	deux	!
Ce	qui	nous	laisse,	Trevor	et	moi,	assis	l’un	en	face	de	l’autre	sous	les	fossettes	et	les	yeux	souriants

de	St.	Lou.
—	Alors,	dis-je,	Hayden	?…
Il	hoche	la	tête.
—	Accouche,	Trevor	!
Il	sourit.
—	Oui,	chef.
Mais	il	temporise	en	prenant	une	gorgée	de	sa	Guinness.
—	Nous…	nous	essayons	de	voir	si	ça	peut	marcher,	cette	fois.
Ce	qui	peut	vouloir	dire	tout	et	n’importe	quoi.
—	Je	n’ai	jamais	vraiment	su	la	raison	de	votre	rupture,	à	l’époque	?
Il	me	dévisage.	Ses	yeux	sont	si	sombres	et	si	graves	qu’une	décharge	électrique	me	vrille	le	ventre.

Je	 dois	 me	 retenir	 physiquement	 de	 tendre	 la	 main	 pour	 le	 toucher.	 Dans	 ses	 yeux	 danse	 une	 lueur
indéfinissable,	mais	il	se	borne	à	reprendre	une	gorgée	de	sa	bière	sans	répondre.

—	Tiens,	en	parlant	de	relations,	voilà	ton	homme.
—	Bonsoir,	dit	Ryan	en	se	glissant	à	côté	de	moi.
Il	serre	la	main	de	Trevor.
—	Content	de	te	revoir,	Trevor.
Il	se	tourne	vers	moi	et	m’enlace	les	épaules.
—	Alors	?
—	Je	l’ai	eu	!



Il	me	sourit.
—	Evidemment	que	tu	l’as	eu.	Félicitations,	ma	chérie	!
Il	m’embrasse	sur	la	joue	et	sort	de	sa	poche	un	objet	qu’il	pose	devant	moi	sur	la	table.	C’est	un

écrin	de	velours	noir,	de	forme	étroite	et	rectangulaire.	Je	le	fixe	du	regard,	vaguement	mal	à	l’aise,	puis
jette	un	coup	d’œil	en	direction	de	Trevor	qui	sourit	et	m’adresse	un	bref	hochement	de	tête.	Je	me	mets	à
babiller	:

—	Wouah	!	C’est	euh…	tout	à	fait…	euh…	inattendu	!
—	Ouvre-le,	dit	Ryan.
Je	m’exécute.	A	l’intérieur	de	l’écrin	se	trouve	un	bracelet	en	perles	et	rubis	absolument	ravissant

(autrement	dit,	cher).
—	Oh	!	pétard	!	Enfin,	je	veux	dire…	waouh	!	C’est…	oh,	là,	là…
Le	filigrane	en	or	s’entrelace	avec	les	pierres	précieuses	pour	composer	un	motif	délicat.	C’est	le

plus	beau	bijou	qu’on	puisse	imaginer	mais,	pour	une	raison	qui	m’échappe,	une	boule	se	forme	dans	ma
gorge,	une	boule	de	tristesse.

—	Merci,	dis-je	dans	un	murmure	étranglé.	Il	est	magnifique.
—	Pas	autant	que	toi.
Ryan	 sort	 le	 bracelet	 de	 son	 écrin	 et	 me	 l’attache	 au	 poignet.	 Pendant	 ce	 temps,	 je	 m’exhorte

intérieurement	 à	 ne	 pas	 lever	 les	 yeux	 vers	 Trevor.	 Mais	 c’est	 plus	 fort	 que	 moi.	 Pendant	 que	 Ryan
s’énerve	sur	le	fermoir,	je	regarde	Trevor.	Son	sourire	s’est	envolé	et	son	visage	affiche	un	air	vide.	Son
sourcil	gauche	se	lève	alors	brusquement,	et	il	reprend	son	air	adorable	et	taquin.

—	Bonsoir,	tout	le	monde	!	fait	une	voix.
Suivie	d’un	corps.	La	Parfaite	Hayden	se	glisse	à	côté	de	Trevor	et	passe	un	bras	sous	le	sien.
Elle	sourit	à	Ryan.
—	Bonsoir,	je	m’appelle	Hayden	Simms.
—	Ryan	Darling,	murmure-t-il	en	lui	tendant	la	main.
—	Salut,	Hayden,	dis-je	avec	mauvaise	grâce.
—	Oh	!	quel	joli	bracelet	!
Elle	incline	la	tête	sur	le	côté,	puis	appuie	sa	joue	contre	l’épaule	de	Trevor	qui	ne	fait	rien	pour

l’encourager,	mais	qui	ne	s’écarte	pas	d’elle	non	plus.
—	Oui,	acquiesce-t-il,	très	joli.	Beau	cadeau,	Ryan.
Il	se	tourne	vers	Hayden.
—	Bon.	Tu	veux	boire	quelque	chose,	Hayden	?	Chas,	Ryan,	on	se	voit	tout	à	l’heure,	d’accord	?
Et	sur	ce,	 ils	s’extraient	du	box	et	partent	en	direction	du	bar.	Tant	mieux.	Je	n’aime	toujours	pas

cette	fille,	si	ravissante	et	lumineuse	soit-elle.
—	J’ai	été	ravi	de	vous	rencontrer,	Hayden,	dit	Ryan	avant	de	s’adresser	à	moi	 :	C’est	vrai,	 il	 te

plaît,	Chastity	?
—	Il	est	splendide,	Ryan.	Je	te	remercie.	C’est	vraiment	très	gentil	de	ta	part.
Il	sourit.
—	Ton	père	est	ici	?	J’aimerais	faire	sa	connaissance.
—	Mais	oui,	bien	sûr	!	Il	est	là-bas,	avec	les	garçons.	Viens,	je	vais	te	le	présenter.
Nous	allons	vers	la	table	de	billard.
—	Papa,	je	te	présente	Ryan	Darling.	Ryan,	mon	père,	le	capitaine	Mike	O’Neill,	de	la	caserne	de

sapeurs-pompiers	d’Eaton	Falls.
—	Enchanté	de	vous	connaître,	monsieur,	dit	Ryan	en	lui	serrant	la	main.	Votre	fille	m’a	énormément

parlé	de	vous.
Papa	passe	un	bras	autour	de	mes	épaules.
—	Il	était	temps	que	je	vous	rencontre,	jeune	homme.



Je	lui	donne	un	bon	coup	de	coude	dans	les	côtes.
—	 Moi	 aussi,	 je	 suis	 ravi	 de	 faire	 votre	 connaissance.	 Donc…	 vos	 intentions	 sont-elles

honorables	?
Mes	frères	partent	d’un	rugissement	de	rire.	Ryan	sourit	lui	aussi.
—	Oui,	monsieur,	parfaitement	honorables.
—	Dans	ce	cas,	allons	nous	asseoir,	histoire	de	bavarder	un	peu.
Et,	posant	sa	main	sur	l’épaule	de	Ryan,	papa	le	ramène	au	box	Gehrig	que	nous	venons	de	quitter.
—	Ils	doivent	discuter	de	ta	dot,	Chas,	plaisante	Mark.	Tiens,	prends	la	place	de	papa.
J’obéis	et	empoche	la	bille	n°	6	en	lui	imprimant	un	joli	petit	effet.
—	Et	de	ton	côté,	Mark,	comment	ça	va	?
—	Mieux.	Est-ce	qu’Elaina	t’a	raconté	?
Il	 lance	un	coup	d’œil	du	 côté	du	bar,	 où	 sa	 femme	est	 en	 train	de	 rire	 en	 compagnie	de	Tara,	 à

quelques	mètres	de	Trevor	et	de	la	Parfaite	Hayden.
—	Vaguement…	Bille	n°	4	dans	l’angle,	mes	chers	frangins	!
—	Je	réintègre	le	domicile	conjugal,	murmure	Mark.
—	Oh	!	mais	c’est	merveilleux,	mon	pote	!
Je	le	serre	dans	mes	bras.
—	Bon,	on	joue	ou	on	se	fait	une	séquence	de	Dr	Phil1	?	s’enquiert	Lucky.
—	La	ferme,	toi	!	Bille	n°	2,	trou	de	côté.	Ote	ta	main,	Matt	!
Clic,	clac,	plof.	La	bille	tombe	dans	le	trou	comme	je	l’avais	prévu.
—	C’est-à-dire	que…	ça	sera	mieux	pour	Dylan,	tu	vois	?	conclut	Mark	avec	un	petit	sourire.
Il	m’adresse	un	hochement	de	tête	penaud.
—	Merci,	Chas.
—	Mais	de	rien.
—	Bon,	les	gars,	vous	pouvez	vous	grouiller	de	remporter	la	partie	?	s’énerve	Lucky.	Ma	femme	me

fait	les	gros	yeux.
J’empoche	la	quatorze,	mais	rate	la	dix.
—	A	toi,	dis-je.
Des	éclats	de	rire	nous	parviennent	de	l’endroit	où	est	assise	la	Parfaite	Hayden,	mais	je	ne	tourne

pas	la	tête.
Lucky	aligne	 son	 tir,	mais	manque	 la	bille	qu’il	visait.	Matt	déplore	de	 faire	 équipe	avec	 le	pire

joueur	de	billard	de	notre	clan.	De	 leur	côté,	papa	et	Ryan	poursuivent	 leur	conversation,	 entrecoupée
parfois	de	petits	rires.	Sympa.	Mon	père	et	mon	petit	ami	ont	l’air	de	bien	s’entendre.	Tant	mieux.	Génial,
même	!

Mark	empoche	la	huit.
—	Par	ici	la	monnaie,	les	pigeons	!	ordonne-t-il	à	Matt	et	à	Lucky	qui	lui	tendent	docilement	leurs

billets.
C’est	alors	que	ce	dernier	lève	les	yeux	et	grimace.
—	Ho-ho,	les	mecs…
Papa	ressemble	à	un	labrador	qui	aurait	flairé	la	piste	d’un	faisan.	Ryan	suit	le	regard	de	mon	père,

comme	nous	tous.
Ho-ho,	en	effet…	Par	les	portes-fenêtres	séparant	 le	bar	du	restaurant,	nous	apercevons	maman	et

Harry	en	train	de	s’installer	à	une	table.	Le	visage	de	mon	père	exprime	un	ahurissement	total.	Mon	cœur
se	met	à	palpiter	horriblement	dans	ma	gorge.

Jack	se	dirige	vers	lui	et	pose	sa	main	sur	son	bras	en	geste	d’apaisement.
—	En	voilà	assez	!	vocifère	papa.



Le	silence	se	fait	dans	le	bar.	Prudents,	Matt	et	Lucky	rejoignent	Jack.	Jamais	ils	ne	laisseront	papa
déclencher	une	bagarre,	je	le	sais,	mais	ils	ne	veulent	pas	non	plus	le	mettre	dans	l’embarras	devant	tout
le	monde.

—	Dégagez,	les	garçons,	maugrée-t-il.
D’un	pas	décidé,	il	se	dirige	vers	les	portes-fenêtres	et	reste	planté	là,	les	yeux	fixés	sur	sa	femme	et

son	soupirant.
—	Que	se	passe-t-il	?	s’enquiert	Ryan	en	s’approchant	de	moi.
Il	m’enlace	et	m’embrasse	dans	le	cou.
—	Pas	maintenant,	Ryan,	dis-je	en	m’écartant.	Mes	parents…
Maman	soutient	le	regard	de	papa,	sans	défi,	colère	ou	arrogance.	Elle	se	contente	de	le	dévisager

de	 l’autre	 côté	 des	 portes-fenêtres.	 Harry,	 absorbé	 jusque-là	 par	 la	 carte	 des	 vins,	 lève	 les	 yeux	 et
aperçoit	lui	aussi	mon	père.	Après	une	légère	hésitation,	il	s’adresse	à	maman	qui	détourne	le	regard.

Mon	père	semble	écumer	de	rage.	 Il	esquisse	un	pas	vers	 la	salle	du	restaurant,	mais	Jack	 le	 tire
violemment	en	arrière.	Papa	fait	volte-face	vers	son	aîné,	les	traits	déformés	par	la	colère.

—	Bas	les	pattes,	John	!	gronde-t-il	en	repoussant	mon	frère.
Je	 suis	 foudroyée	 par	 un	 éclair	 de	 panique.	 Oh	 !	 mon	 Dieu	 !	 Pourvu	 que	 papa	 ne	 fasse	 pas	 de

scandale	devant	tout	le	monde,	ce	serait	horrible…
Et	 soudain,	Trevor	 est	 là	—	Trev,	qui	 a	 toujours	 admiré	mon	père	 et	 qui	 ces	derniers	mois	 s’est

également	beaucoup	occupé	de	 lui.	S’interposant	entre	Jack	et	papa,	 il	 leur	murmure	quelques	paroles.
Papa	est	au	bord	de	l’explosion	;	son	regard	passe	alternativement	de	Jack	à	Trev.	Finalement,	il	baisse
les	yeux	et	 toute	la	 tension	retombe.	Trevor	hoche	la	 tête	et	serre	affectueusement	 l’épaule	de	papa	qui
s’en	retourne	vers	notre	box.

—	Papa	?	dis-je	d’une	voix	un	peu	tremblante.
—	Pas	maintenant,	Chastity,	réplique-t-il	sans	me	regarder.
—	Chastity,	veux-tu	boire	quelque	chose	?	s’enquiert	innocemment	Ryan.
Vu	qu’il	 tournait	 le	dos	à	 l’action,	 toute	cette	petite	scène	 lui	a	échappé.	Je	 feins	de	ne	pas	avoir

entendu	sa	question.	Pendant	ce	temps,	mon	père	a	ouvert	la	porte	et	s’apprête	à	quitter	le	bar.
—	Papa	?
Il	 se	 tourne	 enfin	 vers	moi	 et,	 soudain,	mon	père	 à	 l’éternelle	 jeunesse	me	paraît	 vieux	 :	 il	 a	 un

regard…	un	regard	vide,	sans	expression.	Mes	yeux	s’embuent	de	larmes.
—	Papa,	ça	va	?
—	Très	bien.	J’ai	besoin	d’être	seul,	c’est	tout.
Et	sur	ces	mots	il	s’en	va,	laissant	une	bouffée	d’humidité	estivale	remplir	l’espace	qu’il	occupait.

1.	.	«	Dr	Phil	»	:	talk-show	animé	par	le	psychologue	Phil	McGraw.
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Mon	 humeur	 cafardeuse	 se	 prolonge	 jusqu’au	 dimanche	 matin.	 Je	 ne	 puis	 me	 débarrasser	 de
l’impression	 que	 j’ai	 eue	 en	 voyant	 ce	 vide	 dans	 le	 regard	 de	 mon	 père.	 J’appelle	 ma	 mère,	 plutôt
abattue,	elle	aussi.

—	Je	ne	fais	pas	ça	par	esprit	de	revanche,	je	t’assure,	m’explique-t-elle	d’une	voix	douce.	Harry
me	fait	du	bien,	Chastity.	J’ai	beaucoup	d’affection	pour	lui,	nous	sommes	sur	la	même	longueur	d’onde.
Et	puis	je	suis,	comment	dire…

Elle	pousse	un	soupir.	Un	soupir	alourdi	par	des	années	de	lassitude.
—	Ton	père	m’a	usée,	voilà.	Je	me	sens	comme	la	petite	gomme	au	bout	des	crayons	à	papier,	 tu

vois	?	Usée	jusqu’à	la	base	par	des	années	de	routine.
—	Mais	il	avait	l’air	si	triste,	maman…	Il	t’aime	toujours,	tu	sais.
—	Là	n’est	pas	la	question,	ma	chérie.
Elle	laisse	passer	quelques	secondes.
—	Et	toi,	où	en	es-tu	avec	Ryan	?	C’est	bien	lui	que	j’ai	vu	chez	Emo,	l’autre	soir	?
—	Ne	change	pas	de	sujet,	maman.	Et	papa,	alors	?
—	Mais	que	veux-tu	que	je	te	dise,	Chastity	?	réplique-t-elle	sèchement.	Crois-moi,	la	seule	chose

que	j’aurais	à	te	dire,	tu	refuserais	de	l’entendre.
—	Mais	de	quoi	parles-tu	?
—	De	toi,	Chastity.	Tu	préfères	te	voiler	la	face	devant	certaines	réalités.
Son	ton	s’est	durci.
—	Bon,	comme	tu	veux,	maman.	Si	tu	ne	veux	pas	m’en	parler,	c’est	parfait.	De	toute	façon,	j’ai	du

travail.
J’appuie	 sur	 la	 touche	 «	 Fin	 de	 communication	 »,	 regrettant	 le	 bon	 vieux	 temps	 où	 on	 pouvait

raccrocher	violemment	le	combiné	du	téléphone	sur	son	socle.
Mais,	 contrairement	 à	 ce	 je	 viens	d’affirmer	 à	ma	mère,	 ce	n’est	 pas	pour	m’atteler	 à	 un	 article.

Non,	je	pars	ramer	longuement.	Le	temps	est	humide,	les	insectes	sont	de	sortie,	la	transpiration	me	pique
les	yeux.	Parfait.	L’ambiance	est	en	accord	avec	mon	humeur.	De	retour	au	ponton,	une	surprise	m’attend	:
Ernesto.	J’avais	complètement	oublié	le	cours	d’aviron	que	je	lui	avais	promis.

—	Hé,	Chastity	!	Encore	toutes	mes	félicitations	pour	ton	brevet	!
—	De	même,	l’ami	!	dis-je	en	m’extrayant	du	skiff.	Je	te	demande	pardon,	Ernesto,	je	t’avais	un	peu

oublié…
—	On	peut	remettre	la	leçon	à	une	autre	fois,	si	tu	veux.
—	Non…	Puisque	tu	es	là,	autant	en	profiter.



Je	passe	 la	demi-heure	suivante	à	guider	 les	premiers	coups	d’aviron	d’Ernesto,	qui	se	 révèle	un
élève	plutôt	doué.	Nous	discutons	du	prix	d’un	simple	de	couple	et	de	l’endroit	où	il	pourrait	entreposer
une	telle	embarcation.	Il	est	sympa,	Ernesto.	Ça	va	me	manquer	de	ne	plus	le	voir	toutes	les	semaines.

—	Au	 fait,	 Chas,	 j’ai	 décroché	 un	 job	 chez	Ames	Ambulance	 Services.	 Ils	m’avaient	 embauché
quinze	jours	plus	tôt,	à	la	condition	que	je	décroche	mon	brevet.

—	C’est	vrai	?	Formidable	!
—	Et	toi,	alors	?	Tu	vas	poser	ta	candidature	?	Ils	recrutent,	tu	sais	?
Je	grimace.
—	Non,	je	ne	vais	pas	me	présenter	là-bas.	J’ai	beau	avoir	obtenu	mon	brevet,	Ernie,	je	ne	suis	pas

vraiment	faite	pour	le	sang	et	toutes	ces	horreurs.
—	Tu	m’as	bluffé	plus	d’une	fois,	pourtant.
—	Bluffé,	oui,	c’est	le	mot,	justement.

*		*		*

Ce	soir,	dîner	chez	Angela.	Elle	habite	une	maison	jumelée,	très	douillette	et	chaleureuse.	Au	menu
de	 l’apéritif	 :	 samoussas	 épinards/feta	 et	 crevettes	 caramélisées	 à	 la	 marmelade	 d’oranges,	 le	 tout
confectionné	par	 la	maîtresse	des	 lieux.	Elle	me	 tend	un	 énorme	cocktail	 agrémenté	d’une	ombrelle	 et
d’une	paille.	Dedans,	il	y	a	de	la	mangue,	du	jus	de	pamplemousse,	mais	aussi	quelque	chose	d’autre	—
c’est	absolument	délicieux.

—	Angela,	tu	veux	bien	m’épouser	?
—	C’est	à	Legolas	que	tu	t’adresses	ou	à	moi	?	réplique-t-elle	avec	malice.
Il	faut	dire	que	je	me	tiens	pile	devant	la	silhouette	en	carton	grandeur	nature	de	l’elfe	plein	d’esprit

du	Seigneur	des	Anneaux.
—	Aux	deux,	je	pense.
Angela	part	vérifier	le	four	en	me	priant	d’aller	m’installer	dans	le	séjour.
—	Ecoute,	Chastity,	il	y	a	une	chose	dont	j’aimerais	te	parler.
—	Oui	?
J’aspire	une	gorgée	de	son	exquise	boisson.
—	Attention,	il	y	a	de	l’alcool	dedans…	Bon,	tu	te	souviens	que	Trevor	et	moi,	nous	sortions	plus

ou	moins	ensemble	?
—	Oui…
Elle	a	raison	pour	l’alcool.	Je	me	sens	déjà	vaguement	pompette.
—	En	fait,	dis-je,	 j’aimerais	bien	que	 tu	me	racontes	ce	qui	s’est	passé	entre	vous.	Moi	qui	étais

persuadée	que	vous	vous	entendriez	à	merveille,	tous	les	deux,	voilà	que	j’apprends	qu’il	s’est	mis	avec
cette…	cette	fille.	Qui	n’est	guère	sympathique,	du	reste.

Angela	prend	quelques	instants	avant	de	répondre.
—	Ecoute,	Chastity,	Trevor	était	—	est	—	un	homme	très	bien.	Et	très	séduisant,	cela	va	sans	dire.
—	Tu	m’étonnes…
J’aspire	encore	une	petite	gorgée	de	ce	délice	tropical.
—	Mais	je	pense	que	nous	n’avions	pas	d’atomes	crochus,	lui	et	moi.
—	Quoi	?	Enfin,	Angela,	comment	peux-tu	dire	ça	?	Trevor	est	si…
Je	me	mords	la	langue.
—	 Je	 peux	 te	 dire	 que	 la	 plupart	 des	 femmes	 se	 trouvent	 une	 flopée	 d’atomes	 crochus	 avec	 lui,

d’habitude.	Enfin	quoi,	merde	!	Oh	!	là,	là,	mais…	Mais	qu’est-ce	que	tu	as	mis	dans	mon	verre,	Ange	?
Tu	cherches	à	me	droguer	ou	quoi	?

Elle	se	met	à	rire.



—	De	la	vodka	et	du	triple	sec,	c’est	tout.	Mais	les	deux	en	généreuse	quantité,	je	l’avoue.
Elle	mord	dans	un	samoussa.
—	Quant	à	Trevor…	Pour	tout	te	dire,	Chastity,	il	y	a	un	autre	homme	dans	ma	vie.
Ses	joues	virent	au	cramoisi,	et	elle	se	met	à	tripoter	sa	bague	nerveusement.
—	J’ai	rencontré	quelqu’un,	et	il	se	trouve	que…	que	c’est	ton	frère,	Matt.
Les	yeux	me	sortent	de	la	tête.
—	Hein	?	Matt	?	Comment	ça,	Matt	?
Elle	opine	du	chef.
—	Tu	t’intéresses	à	Matt	?	?
—	Oui.	En	fait,	on	sort	ensemble	depuis	déjà	deux	semaines.
Bonté	divine,	comment	se	fait-il	que	ce	genre	de	choses	me	passe	toujours	au-dessus	de	la	tête	?
—	Mais	c’est	génial,	Ange	!	Matt	est	un	type	formidable.	Et	un	sacré	petit	cachottier	!	Pourquoi	ne

m’en	as-tu	pas	parlé	plus	tôt	?	Ça	dure	depuis	quand,	entre	vous	?
—	Tout	 a	 commencé	 le	 jour	 où	 nous	 nous	 sommes	 rendues	 à	 la	 caserne	 de	 pompiers.	Matt	m’a

montré	quelques	recettes	de	cuisine,	et	entre	nous	ça	a	été…	le	déclic.	Ensuite,	il	m’a	demandé	de	l’aide
pour	 ses	 cours	 de	 fac	—	 il	 voulait	 que	 je	 le	 conseille	—	et	 finalement	 nous	 avons	 parlé	 pendant	 des
heures.	Mais	 de	 mon	 côté	 je	 continuais	 à	 sortir	 avec	 Trevor,	 tu	 vois…	 enfin	 plus	 ou	 moins	—	 nous
n’avons	jamais	échangé	un	seul	baiser.

—	Ah	non	?
Angela	sourit.
—	 Eh	 non,	 Chastity.	 A	 vrai	 dire,	 quand	 nous	 étions	 ensemble,	 Trevor	 et	 moi,	 je	 le	 sentais…

comment	dire	?	Pas	vraiment	 intéressé.	 Il	est	 très	sympa,	 très	bien	élevé,	 très	mignon	et	 tout	ce	que	 tu
veux…	Nous	avons	passé	de	très	bons	moments	ensemble,	mais	quand	j’ai	rencontré	Matt,	nous…	nous
avons	éprouvé	la	même	sensation,	lui	et	moi.	La	certitude	d’avoir	rencontré	l’âme	sœur,	tu	comprends	?

Je	soupire.
—	Eh	bien…
Hélas,	mon	verre	est	vide.
—	Donc	si	j’ai	bien	compris,	tout	va	pour	le	mieux	dans	le	meilleur	des	mondes	?
—	Je	pense,	oui.	Et	si	je	ne	t’en	ai	pas	parlé	plus	tôt,	c’est	que,	connaissant	l’estime	que	tu	portes	à

Trevor,	je	craignais	que	tu	ne	m’en	veuilles	terriblement.
—	Non,	non…	Trevor	est…	C’est	un	mec	formidable.
Je	lève	les	yeux	au	plafond.
—	Et	puis	j’imagine	qu’en	ce	moment	il	file	le	parfait	amour	avec	la	Parfaite	Hayden…
—	La	Parfaite	Hayden,	qui	est-ce	?
—	A	la	fois	son	ex	et	sa	future	fiancée,	semble-t-il.
Je	me	lève	en	lui	adressant	un	sourire	lumineux.
—	Alors	?	Qu’est-ce	que	tu	nous	a	préparé	de	bon	à	manger	?	Moi,	je	meurs	de	faim	!

*		*		*

Ce	 soir-là,	 je	 rentre	 chez	 moi,	 accablée	 par	 un	 inexplicable	 sentiment	 de	 solitude.	 Bientôt,	 je
suppose,	Matt	partira	de	 la	maison.	 Il	 se	mariera.	 Il	 aura	des	enfants.	Mon	amie	Angela	deviendra	ma
quatrième	belle-sœur,	elle	me	donnera	d’autres	neveux	et	nièces…	Non	que	j’aie	quoi	que	ce	soit	contre
mes	belles-sœurs,	au	contraire.	Je	les	aime,	je	les	admire,	j’apprécie	leur	compagnie,	mais…	Bon	sang,
décidément,	je	ne	sais	pas	ce	que	j’ai,	ce	soir	!	Même	Le	Retour	du	roi	ne	parvient	pas	à	me	remonter	le
moral.	Je	passe	sur	le	match	des	Yankees.	Nous	sommes	en	train	de	perdre	—	dix	à	deux	—	et	c’est	déjà
la	huitième	manche.



Et	si	 j’appelais	Ryan,	malgré	 l’heure	 tardive	?	Gênée,	 je	m’avise	que	 je	me	suis	d’abord	 tournée
vers	Aragorn,	puis	vers	Derek	Jeter,	avant	d’avoir	l’idée	de	l’appeler.	Stupide,	n’est-ce	pas	?	J’ai	beau
avoir	un	gentil	petit	ami	en	chair	et	en	os,	 je	cherche	avant	 tout	du	réconfort	auprès	de	personnages	de
fiction	et	de	dieux	du	stade.

Mortifiée,	c’est	avec	d’autant	plus	d’ardeur	que	je	compose	le	numéro	de	Ryan.
—	Coucou	!
—	Bonsoir,	ma	chérie.	Justement,	je	pensais	à	toi.
Voilà	qui	me	met	un	peu	de	baume	au	cœur…
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—	Où	vas-tu,	Chastity	?
De	retour	au	journal,	Lucy	a	réintégré	son	personnage	d’emmerdeuse.	Et,	si	inconcevable	que	cela

puisse	paraître,	je	me	réjouis	qu’elle	ait	repris	son	bâton	de	gendarme.
—	Eh	bien,	 je	vais	 couvrir	 le	nettoyage	des	berges	du	 fleuve	—	un	 sujet	 tout	 à	 fait	palpitant	—,

ensuite,	 j’irai	dîner	chez	ma	mère	et	enfin	 je	 rentrerai	sûrement	chez	moi	pour	me	mettre	au	 lit.	 J’ai	 ta
permission	?

Elle	fronce	les	sourcils.
—	Tu	es	très	proche	de	ta	famille,	n’est-ce	pas	?
—	Oui.
Une	lueur	d’envie	traverse	son	regard.
—	Et	toi,	Lu	?	Tu	es	proche	de	la	tienne	?
Ses	lèvres	se	pincent.
—	Pas	vraiment.	J’ai	deux	sœurs,	plus	âgées,	et	qui	s’estiment	supérieures	à	moi.
Je	perçois	beaucoup	de	souffrance	dans	cette	réplique	d’adolescente.
—	Vu	que	mon	job	n’a	rien	de	crucial,	elles	trouvent	que	je	perds	mon	temps,	à	la	Gazette.
—	Ma	foi,	ce	n’est	que	mon	avis,	bien	sûr,	mais	l’autre	jour,	à	l’hôpital,	ta	sœur	Gabrielle	m’a	fait

l’effet	d’une	authentique	garce.
Un	large	sourire	détend	ses	traits.
—	Merci,	Chastity.
Nous	 nous	 mettons	 à	 rire.	 Mais	 oui	 !	 Lucia	 et	 moi	 sommes	 en	 train	 de	 nous	 fendre	 la	 pêche.

Ensemble	et	simultanément.
—	Lu…
—	Quoi	?
—	Si	ça	te	dit	de	rédiger	un	article	de	temps	en	temps,	sur	un	sujet	de	proximité…	je	serais	ravie	de

te	superviser.
Sous	le	maquillage	de	kabuki,	son	visage	s’illumine.
—	Mais	attention,	selon	des	critères	stricts	!	Entre	autres,	je	conserve	le	droit	absolu	de	refuser	de

l’imprimer.	Et	tu	devras	respecter	le	calibrage	imposé	—	je	n’ai	aucune	intention	de	me	farcir	dix	mille
mots	pour	un	concours	de	pâtisserie.

Lucia	bat	des	paupières	pour	refouler	ses	larmes.
—	Eh	bien,	il	serait	temps	!
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	C’est	quand	tu	veux.	Et	maintenant	il	faut	que	je	file.	A	plus	!



*		*		*

Le	 nettoyage	 des	 berges	 se	 révèle	 bien	 plus	 amusant	 que	 prévu.	Du	 coup,	mon	 entretien	 avec	 la
responsable	des	espaces	verts	et	ses	nombreux	bénévoles	se	prolonge	bien	au-delà	du	cadre	imparti.	Je
rentre	chez	moi,	déjà	à	la	bourre,	et	le	temps	de	faire	monter	Bouton-d’Or	dans	la	voiture	je	repars	pour
la	maison	de	ma	mère	avec	un	bon	quart	d’heure	de	retard	sur	l’horaire.

Quand	je	débarque	enfin,	je	trouve	maman	dans	la	cuisine,	occupée	à	sortir	des	bières.
—	J’aurais	bien	aimé	que	tu	sois	à	l’heure,	Chastity.	Les	garçons	s’impatientent.
—	Et	 alors	 ?	Qu’est-ce	qu’on	en	a	 à	 fiche,	des	garçons	 !	dis-je,	 retrouvant	 automatiquement	mes

réflexes	d’adolescente.
—	Va	dans	le	salon,	réplique-elle	sobrement.
Et	soudain	une	légère	appréhension	se	met	à	me	titiller	les	articulations.
—	Allez,	viens,	Bouton-d’Or	!
Ma	chienne	abandonne	à	regret	le	microbe	qu’elle	était	en	train	de	renifler	pour	me	suivre.	Arrivée

dans	 le	 salon,	elle	 s’affale	sur	 le	 tapis	dans	un	grognement.	Mes	 frères	et	 leurs	épouses	sont	déjà	 tous
installés	—	Jack	et	Sarah	dans	le	grand	fauteuil,	Lucky	et	Tara	sur	le	canapé.	Matt	est	plongé	dans	Sports
Illustrated,	 et	 je	 constate	 avec	 plaisir	 que	Mark	 tient	 la	 main	 d’Elaina.	 Cette	 dernière	 me	 sourit.	 Je
m’assieds	à	côté	de	Lucky,	que	j’oblige	à	me	faire	de	la	place	en	lui	poussant	l’épaule.

—	Où	sont	les	enfants	?
—	En	bas,	ils	regardent	Le	Roi	lion,	m’informe	maman.	Et	maintenant	taisez-vous	tous,	j’ai	quelque

chose	 d’important	 à	 vous	 dire.	Matt,	 pose	 ton	 journal.	 Je	 répondrai	 à	 vos	 questions	 quand	 j’en	 aurai
terminé,	d’accord	?

Je	tourne	vers	Elaina	un	regard	dérouté.	Même	elle,	qui	adore	ma	mère,	paraît	inquiète.
Maman	s’abîme	dans	la	contemplation	du	sol	et	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.
—	Harry	et	moi	allons	nous	marier.
Le	 refrain	de	Hakuna	Matata	 s’élève	 sous	nos	pieds.	Bouton-d’Or	gémit	 dans	 son	 sommeil.	Nul

autre	bruit	ne	vient	rompre	les	quinze	secondes	qui	suivent.
—	Putain	de	merde	!	souffle	Jack.
—	Le	23	juillet,	précise	maman.	Evidemment,	je	préférerais	que	vous	assistiez	à	la	cérémonie,	mais

si	ça	vous	pose	un	problème	je	comprendrai.
J’ai	l’impression	d’avoir	reçu	un	coup	de	poing	dans	le	plexus	solaire.	Maman	ne	peut	pas	épouser

Harry.	C’est	impossible.	La	gorge	nouée,	je	murmure	:
—	Maman	?
—	Enfin,	tu	viens	à	peine	de	le	rencontrer	!	proteste	Mark.
—	Ça	fait	trois	mois,	mon	chéri.
—	Papa	est	au	courant	?	s’enquiert	Matt.
—	Pas	encore.
Maman	a	les	traits	tendus.
—	Mamí,	se	lance	Elaina	d’une	voix	hésitante,	pourquoi	tant	de	précipitation	?
—	Parce	que	la	vie	est	trop	courte,	réplique	vivement	ma	mère.
—	Maman…
Cette	fois,	c’est	Lucky	qui	m’interrompt.
—	Tu	es	bien	sûre	de	toi,	maman	?	Je	sais	que	ça	fait	longtemps	que	tu	en	veux	à	papa,	mais	tout	ça

me	semble	un	peu…	théâtral.
—	Il	ne	s’agit	pas	de	ton	père,	Luke.	Il	s’agit	de	Harry,	de	moi	et	de	mon	avenir.
—	Sommes-nous	censés	nous	réjouir	pour	toi,	m’man	?	demande	Jack,	d’un	ton	crispé.
—	Que	tu	te	réjouisses	ou	non	ne	changera	rien	à	l’affaire.



—	Et	papa	?	s’inquiète	Mark.	Comment	est-il	censé	réagir	dans	tout	ça	?
Elle	secoue	la	tête.
—	Je	n’en	sais	rien.	Ecoutez,	soupire-t-elle,	il	va	très	mal	le	prendre,	j’en	suis	sûre.	C’est	là	qu’il

va	avoir	besoin	de	vous,	les	enfants.
—	Quand	comptez-vous	le	lui	annoncer	?	demande	Sarah.
—	Ce	soir.
Maman	a	la	mine	sombre.
—	Pour	le	moment,	il	assiste	à	une	réunion	syndicale,	mais	il	est	prévu	qu’il	passe	tout	à	l’heure.
Mes	cordes	vocales	ne	fonctionnent	plus.	Et	puis	il	y	a	aussi	un	truc	qui	cloche	du	côté	de	mon	cœur

—	il	bat	d’une	drôle	de	façon	dans	ma	poitrine,	à	la	fois	trop	lentement	et	trop	fort.
—	C’est	tout	?	s’enquiert	Jack	d’une	voix	tendue.
—	C’est	tout.
Maman	soupire.
—	Je	sais,	les	enfants,	cette	annonce	vous	fait	l’effet	d’une	bombe,	mais	je	pense	que	vous	devriez

tous	 rentrer	chez	vous,	maintenant.	Appelez-moi	demain	si	vous	avez	quelque	chose	d’autre	à	me	dire.
D’accord	?

Les	garçons	se	lèvent	docilement.
—	Chastity,	mon	cœur,	tu	veux	bien	rester	quelques	instants	?
J’acquiesce	sans	mot	dire.
Tels	 des	 fantômes,	mes	 frères	 et	 leurs	 épouses	 rassemblent	 leurs	 enfants	 respectifs	 et	 sortent	 par

petits	 groupes	 de	 la	maison.	Un	 silence	 inquiétant	 retombe.	 Toujours	 assise	 sur	 le	 canapé,	 je	 regarde
fixement	le	tapis	dans	la	lumière	tombante.	J’ai	l’esprit	complètement	vide.

Après	avoir	 fait	 au	 revoir	à	 son	dernier	petit-fils,	maman	 revient	dans	 le	 salon	et	prend	place	en
face	de	moi,	dans	le	fauteuil.

—	Je	comprends	très	bien	que	ce	mariage	te	prenne	au	dépourvu,	Chastity.
Une	lame	de	rasoir	semble	s’être	logée	entre	mes	cordes	vocales.
—	Maman,	dis-je	dans	un	murmure	rauque,	comment	peux-tu	faire	ça	?	Tu	aimes	papa…
Elle	me	considère	un	instant,	puis	vient	s’asseoir	près	de	moi.
—	J’aimais	ton	père,	ma	chérie.	Pendant	très	longtemps,	il	a	été	pour	moi…
Elle	soupire.
—	C’était	l’homme	de	ma	vie.
—	Alors,	tu	ne	peux	pas	épouser	Harry,	maman	!	Pas	si	tu	aimes	encore	papa	!
Je	me	fais	l’effet	d’avoir	dix	ans,	mais	c’est	plus	fort	que	moi.	Bouton-d’Or	vient	poser	sa	tête	sur

mes	genoux.
—	 L’amour,	 ça	 s’use,	 Chastity,	 murmure	 maman	 en	 me	 caressant	 les	 cheveux.	 S’il	 n’est	 pas

réciproque,	il	s’use.
—	Mais	enfin,	maman,	tu	sais	bien	que	papa	t’aime	!
Une	larme	tombe	sur	le	museau	de	Bouton-d’Or	qui	d’un	coup	de	langue	la	lèche	aussitôt.
—	Papa	t’aime,	c’est	évident	!
—	Plus	comme	avant,	ma	chérie.
Elle	se	laisse	aller	contre	le	dossier	du	canapé	et	se	met	à	tripoter	nerveusement	son	bracelet.
—	Chastity,	 on	 ne	 peut	 pas	 passer	 sa	 vie	 à	 aimer	 quelqu’un	 sans	 être	 payé	 d’autant	 d’amour	 en

retour.	Tu	es	bien	placée	pour	le	savoir,	n’est-ce	pas	?	Ce	genre	de	situation	te	rabaisse	dans	ta	propre
estime	et	ce,	quelle	que	soit	ta	taille.

Elle	me	regarde	avec	un	petit	sourire	triste.
—	Qu’est-ce	que…	Qu’est-ce	que	tu	racontes,	maman	?
—	Trevor.



Je	ravale	mon	souffle.
—	Mais	je…	je…	Je	ne…
—	Mais	si,	ma	chérie.	Tu	es	amoureuse	de	Trevor.	Tu	l’aimes	depuis	que	tu	es	toute	petite.
Mon	visage	se	crispe,	je	sens	les	larmes	toutes	proches.
—	Bon,	d’accord,	c’est	vrai.	Mais	parlons	plutôt	de	papa	et	toi.
—	Si	tu	veux.	Mais	tu	vois,	moi,	je	t’approuve	de	chercher	un	autre	homme	que	Trevor,	un	homme

qui	te	considère	comme	la	lumière	de	son	existence.
Elle	laisse	passer	quelques	secondes,	abîmée	dans	la	contemplation	du	sol.
—	Pas	quelqu’un	qui	ne	remarque	même	plus	ta	présence.
J’ignore	si	elle	parle	d’elle,	de	Trevor,	de	Ryan	ou	de	papa.	Je	m’essuie	les	yeux	et	tente	d’avaler

ma	salive.
—	Je	suis	fatiguée	de	me	battre	pour	que	ton	père	se	rende	compte	que	j’existe.
Elle	semble	si	lasse	et	résignée	que	je	dois	serrer	les	dents	pour	ne	pas	éclater	en	sanglots.
—	Pour	lui,	je	fais	partie	des	meubles.	Cela	fait	trop	longtemps	qu’il	trouve	normal	que	je	sois	là

quand	l’idée	lui	vient	de	s’apercevoir	de	ma	présence.	Pourtant,	j’ai	toujours	été	là,	moi	—	sa	femme,	la
mère	de	ses	cinq	enfants.	J’ai	tenu	sa	maison,	j’ai	préparé	les	repas,	je	vous	ai	couru	après,	je	vous	ai
soignés	 quand	 vous	 étiez	 malades,	 et	 tout	 cela	 sans	 cesser	 de	 l’aimer	 comme	 au	 premier	 jour.	 Mais
pendant	ce	 temps-là,	 lui,	 il	 s’est	consacré	uniquement	à	ce	qui	 lui	plaisait.	Son	métier	de	pompier,	ses
gars	de	la	caserne…	ses	enfants	quand	ça	lui	chantait.	On	aurait	dit	que	tout	était	plus	important	que	moi.

Bouton-d’Or	 transfère	 sa	 tête	 sur	 les	genoux	de	ma	mère,	 qui	 entreprend	de	 caresser	 ses	grandes
oreilles.

Malgré	les	épines	qui	m’enserrent	la	gorge,	je	parviens	à	articuler	:
—	Mais	Harry,	tu	l’aimes	vraiment	?
—	Oui,	réplique-t-elle	avec	simplicité,	tandis	que	mon	cœur	se	brise.	J’aime	me	sentir	neuve	dans

ses	yeux,	intéressante	et…	disons-le,	oui,	adorée.
Je	hoche	la	tête,	le	chagrin	se	levant	en	moi	tel	un	brouillard.
—	 J’espérais	 que	 tu	 serais	ma	 demoiselle	 d’honneur,	Chastity…	Bien	 que	 tu	 puisses	 réserver	 ta

réponse,	ça	va	de	soi.
Ne	voulant	pas	craquer	devant	ma	mère,	je	me	lève.
—	Il	faut	que	j’y	aille,	dis-je	d’une	toute	petite	voix.
—	D’accord.
Elle	se	lève	également	et	me	serre	dans	ses	bras.
—	Je	t’aime,	ma	chérie.
—	Moi	aussi,	je	t’aime,	maman.	Simplement,	il	faut	que	je	monte	cinq	minutes	dans	ma	chambre.
Et	sur	ce	je	m’enfuis	dans	le	vestibule,	Bouton-d’Or	sur	mes	talons.
Comme	j’étais	la	dernière	à	partir	pour	l’université,	ma	chambre	n’a	pas	été	convertie	en	bureau	ou

en	salle	de	couture,	ainsi	que	l’ont	été	les	deux	chambres	des	garçons.	Assise	sur	mon	lit	de	jeune	fille,
dans	le	noir,	 je	regarde	autour	de	moi,	Bouton-d’Or	à	mes	pieds.	Mes	trophées	de	basket	sont	 toujours
alignés	sur	la	plus	haute	étagère	de	la	bibliothèque.	Les	Goo	Goo	Dolls	me	dévisagent	depuis	leur	poster.
Mon	tapis	ouatiné	couleur	lavande,	que	je	trouvais	si	féminin	à	l’époque,	m’apparaît	nettement	plus	rasta
qu’auparavant.	Sinon,	il	n’y	a	pas	eu	de	grand	changement	depuis	mon	départ.

Les	larmes	roulent	sur	mes	joues.	Je	tente	d’inspirer	profondément	et	de	me	ressaisir.	En	vain.
Fut	 un	 temps	 où	 je	 croyais	 à	 l’amour	 éternel.	 Je	 pensais	 qu’à	 la	 base	 de	 tout,	 sous	 les	 strates

d’irritation,	 d’impatience	 et	 de	 prises	 de	 bec,	 le	 couple	 de	 mes	 parents	 était	 inaltérable.	 Qu’ils
s’aimeraient	 toujours.	 Qu’ils	 resteraient	 toujours	 ensemble,	 même	 en	 étant	 séparés.	 J’ignorais	 que
quelqu’un	pouvait	 être	 l’homme	de	votre	 vie,	 puis	 un	 jour	 s’estomper	 de	 votre	 cœur.	 J’ignorais	 qu’un



cœur	pouvait	avoir	l’impression	de	n’être	plus	qu’un	résidu	de	gomme	érodé,	noirci	par	la	négligence	et
l’usage	excessif.	C’est	une	pensée	qui	m’est	insupportable.	Insupportable.

La	porte	d’entrée	claque.
—	Betty	?
C’est	la	voix	de	mon	père,	vibrante	de	panique.	Je	n’ai	pas	entendu	sa	voiture	arriver.
—	Betty,	Jack	vient	de	m’appeler	!	Betty	!
Mon	père,	qui	trouve	banal	de	pénétrer	dans	des	immeubles	en	flammes	au	sol	précaire,	a	la	voix

d’un	enfant	apeuré.
—	Chérie,	ce	n’est	pas	sérieux	!	Tu	ne	peux	pas	faire	ça	!
Leurs	 voix	 me	 parviennent	 avec	 une	 horrible	 netteté	 et,	 malgré	 ma	 répugnance	 à	 suivre	 leur

conversation,	je	suis	comme	soudée	au	lit.	Bouton-d’Or	me	regarde,	la	tête	posée	sur	le	tapis	mauve.
—	Je	suis	désolée,	Mike,	mais	c’est	on	ne	peut	plus	sérieux,	au	contraire.	Je	vais	épouser	Harry.
Il	n’y	a	pas	de	colère	dans	la	voix	de	ma	mère	:	juste	de	la	tristesse,	de	la	résignation	et	une	sombre

franchise	sous-jacente.
—	Oh	!	Betty…
C’est	la	première	fois	que	j’entends	pleurer	mon	père.	J’ai	déjà	vu	des	larmes	dans	ses	yeux,	ça	oui.

Je	 l’ai	 également	 vu	 muet	 de	 chagrin	 ou	 rendu	 agressif	 par	 la	 peur,	 mais	 ses	 sanglots	 déchirants	 me
prennent	directement	à	la	gorge.

—	Ecoute,	je	vais	prendre	ma	retraite,	c’est	promis.	Dès	demain	!	Je	vais	appeler	le	chef,	Betty,	je
l’appelle	tout	de	suite…

—	Ce	n’est	pas	ça,	Mike.	Je	suis	vraiment	navrée,	mais	il	est	trop	tard.
—	Tu	ne	peux	pas	 faire	ça	 !	Tu	m’aimes	 toujours.	 Je	 t’en	prie,	Betty	 !	 Je	 t’aime	 !	 Je	n’ai	 jamais

cessé	de	t’aimer.
La	 voix	 de	maman	me	 parvient,	 douce	 et	 apaisante,	 affreusement	 tendre	—	 pas	 sa	 voix	 de	 Père

Donnelly,	mais	 celle	 de	 la	mère	 aimante,	 celle	 qu’elle	 prenait	 quand	nous	 avions	de	 la	 fièvre,	mal	 au
ventre,	 quand	 nous	 pleurions	 parce	 que	 nous	 n’avions	 pas	 assez	 d’amis	 à	 l’école	 ou	 parce	 que	 nous
détestions	être	plus	grands	que	les	autres.

—	 Je	 t’ai	 donné	 des	 années	 pour	 prendre	 ta	 retraite,	 Mike.	 Si	 tu	 la	 prends	 maintenant,	 c’est
uniquement	parce	que	tu	ne	veux	pas	que	je	parte	avec	quelqu’un	d’autre.	Ce	n’est	pas	vraiment	pour	moi.

—	Je	t’en	prie,	Betty…
—	Non.	Je	regrette,	Mike.	Une	partie	de	mon	cœur	ne	cessera	jamais	de	t’aimer,	et	puis	nous	aurons

toujours	les	enfants	et	les	petits-enfants	en	commun,	mais	maintenant	c’est	fini.
Les	pleurs	de	mon	père	me	brisent	le	cœur.
Maman	continue	de	lui	parler,	mais	je	ne	l’entends	plus.	Au	bout	de	quelques	minutes,	la	porte	de	la

cuisine	se	referme,	un	moteur	démarre,	puis	 les	pas	de	maman	résonnent	dans	 le	couloir.	Elle	ouvre	 la
porte	de	ma	chambre,	s’adosse	contre	l’encadrement	et	me	regarde.	Je	murmure	:

—	Papa	va	bien	?
—	Je	viens	d’appeler	Mark.	Luke	et	lui	vont	passer	le	voir.
Elle	baisse	les	yeux.
—	Ma	chérie,	je	crois	que	tu	ferais	mieux	de	partir,	maintenant.	J’ai	besoin	d’être	seule.

*		*		*

Je	rentre	chez	moi	comme	un	zombie	et	donne	à	manger	à	Bouton-d’Or.	Plantée	devant	ma	chienne,
je	la	regarde	dévorer	ses	croquettes,	ses	babines	claquant	contre	sa	gamelle,	avec	l’impression	que	les
murs	se	referment	sur	moi.	Je	ne	veux	pas	penser	à	mes	parents	—	c’est	trop	triste.	Il	faut	que	je	sorte.



L’endroit	où	je	voudrais	aller	et	celui	où	je	devrais	aller	sont	deux	lieux	bien	distincts.	J’enfile	mes
baskets	montantes	à	la	hâte	et	me	précipite	au	bout	de	la	rue,	vers	l’endroit	où	je	dois	aller.

Il	 fait	 nuit	 noire	 à	présent	 et	 je	 cours,	 enveloppée	par	 la	 petite	musique	 caractéristique	des	 soirs
d’été	—	les	radios	allumées,	les	portes	qui	claquent,	les	cris	d’enfants	qui	jouent,	un	match	de	base-ball,
là-bas,	 au	 Reilly	 Park.	 Les	 terrasses	 de	 restaurant	 sont	 noires	 de	 monde	 ;	 les	 guirlandes	 lumineuses
clignotent	;	les	gens	rient,	boivent,	mangent,	prennent	du	bon	temps.	Je	continue	de	courir,	faisant	claquer
la	semelle	de	mes	baskets	montantes	sur	la	chaussée.

Le	General	Hospital	 d’Eaton	 Falls	 apparaît	 très	 accueillant	 sous	 l’illumination	 de	 ses	 éclairages
artificiels.	Bonjour	 !	Ravi	 de	 vous	 voir	 !	Amusez-vous	 bien	 !	 semble	 lancer	 le	 hall	 d’entrée	—	 il	 est
décoré	de	fresques	brillantes	et	de	ficus	en	pot.	Quel	goût	exquis,	vraiment	!	Mais	c’est	mon	ressentiment
qui	s’exprime.

—	Puis-je	vous	aider	?
L’employée	de	l’accueil	me	dévisage	avec	un	grand	sourire.
—	A	quel	étage	se	trouve	le	service	de	chirurgie	?
—	C’est	au	sixième.	Vous	venez	rendre	visite	à	un	patient	?
—	Non,	il	faut	que	je	voie	le	Dr	Darling.
—	Oh	!	mais	je	ne	peux	pas	le	biper…
Mais	je	me	dirige	déjà	résolument	vers	les	ascenseurs.
D’un	pas	rapide,	je	vais	jusqu’au	poste	d’infirmières	du	sixième	étage.
—	Est-ce	que	Ryan	Darling	est	là	?
Une	infirmière	me	dévisage	d’un	air	désapprobateur.
—	Il	est	avec	un	patient.
—	Au	bloc,	vous	voulez	dire	?
—	Il	est	avec	un	patient,	répète-t-elle	d’une	voix	forte,	comme	si	j’étais	un	peu	dure	d’oreille.
Elle	me	 considère	 de	 pied	 en	 cap,	 son	 visage	 reflétant	 un	 jugement	 sans	 ambiguïté	 :	 «	 Pourquoi

n’appelez-vous	pas	son	cabinet	de	consultation	pour	prendre	rendez-vous	avec	lui	?	»
—	Vous	voulez	bien	me	renseigner,	oui	?	Ryan	Darling	est	mon	petit	ami.
Franchement,	on	devrait	pouvoir	recourir	à	une	autre	expression	que	«	petit	ami	».	Quelque	chose	de

plus	digne	et	de	plus	solennel.	En	disant	«	petit	ami	»,	j’ai	l’impression	d’avoir	quinze	ans.
—	Il	n’en	demeure	pas	moins	que	le	Dr	Darling…	est-avec-un-patient.
—	Très	bien	!	Dans	ce	cas,	y	a-t-il	un	endroit	où	je	puisse	l’attendre	?
L’infirmière,	qui	est	aussi	douce	et	compatissante	que…	au	hasard,	miss	Ratched1,	pousse	un	soupir

théâtral.
—	Au	bout	du	couloir,	 il	y	a	une	salle	d’attente	réservée	aux	familles.	Mais	essayez	de	respecter

leur	sensibilité,	je	vous	prie.
Réprimant	 l’envie	 folle	de	 lui	 flanquer	mon	poing	dans	 l’estomac,	 je	 fonce	au	bout	du	couloir	en

veillant	bien	à	ne	pas	jeter	un	seul	regard	aux	chambres	qui	s’alignent	des	deux	côtés.	Je	ne	tiens	pas	à
voir	des	gens	malades	et	des	familles	dans	la	peine	;	je	suis	déjà	assez	malheureuse	comme	ça.

La	 salle	 d’attente	 est	 vide,	 même	 si	 quelques	 gobelets	 témoignent	 d’une	 occupation	 récente.	 La
télévision	fixée	en	hauteur	est	branchée	sur	CNN,	mais	je	ne	regarde	pas	non	plus	ce	qui	passe	à	l’écran.
La	voix	brisée	de	mon	père	résonne	encore	dans	mon	esprit.	Ce	soir,	le	ciel	lui	est	tombé	sur	la	tête.	Il	n’y
croyait	pas,	il	n’a	pas	entendu	ce	que	lui	disait	ma	mère	pendant	toutes	ces	années.

Plus	vite	que	je	ne	m’y	attendais,	Ryan	ouvre	la	porte.	Sous	sa	blouse	blanche,	il	est	en	tenue	stérile,
mais	s’il	s’occupe	de	la	souffrance	humaine	cela	ne	se	voit	pas	sur	son	visage.	Il	conserve	cette	même
séduction	glacée	qui	m’avait	frappée	chez	lui,	la	première	fois	que	je	l’ai	vu.	M.	New	York	Times.

—	Ryan,	j’ai	une	mauvaise	nouvelle.
De	nouveau,	ma	gorge	se	bloque	hermétiquement.



—	Ma	mère	va	se	remarier.
Ma	voix	se	brise	sur	ce	dernier	mot.
—	Avec	Harry	?	me	demande-t-il	de	façon	assez	obtuse.
Non,	andouille	!	Avec	Barack	Obama.
—	Evidemment,	avec	Harry	!
—	 Comme	 c’est	 charmant,	 murmure-t-il,	 avant	 de	 s’aviser	 de	 l’expression	 de	 mon	 visage.

Quoique…
—	Mon	père	est	anéanti,	Ryan,	dis-je	d’un	ton	dur.
—	Bien	sûr,	bien	sûr…	Il	n’en	demeure	pas	moins	que…
—	Il	n’en	demeure	pas	moins	que	quoi,	Ryan	?
Il	incline	la	tête	sur	le	côté	et	hausse	les	épaules.
—	Il	n’en	demeure	pas	moins,	Chastity,	que	tu	dois	voir	le	bon	côté	des	choses.	Je	comprends	que	tu

sois	 triste	que	 ta	mère	ait	 tourné	 la	page,	mais	après	 tout	 tes	parents	sont	divorcés.	Ta	mère	épouse	un
homme	qui	 la	 tient	en	 très	haute	estime,	quelqu’un	qui	est	à	 l’aise	 financièrement.	C’est	une	excellente
union.

Une	excellente	union	!	Non,	mais	où	se	croit-il	donc	revenu	?	Dans	l’Angleterre	du	Moyen	Age	?
Mes	yeux	s’emplissent	de	larmes.	Je	déglutis	bruyamment,	le	ventre	palpitant	de	colère.

—	Ne	sois	pas	triste,	mon	cœur,	me	dit-il,	tandis	que	son	regard	vole	vers	la	pendule.
—	Tu	dois	y	aller	?
—	Il	faut	que	je	fasse	la	tournée	de	mes	malades.
Je	me	raidis.
—	OK.	A	plus,	alors.
—	Dis,	me	demande-t-il,	la	voix	enfin	teintée	d’une	note	d’inquiétude,	tu	crois	qu’on	pourrait	aller	à

New	York,	ce	week-end	?
Si	je	reste	là	une	seconde	de	plus,	je	lui	colle	un	œil	au	beurre	noir.
—	Faut	que	j’y	aille.	A	plus,	Ryan.
—	Chastity	!
Mais	 j’ai	 déjà	 dépassé	 l’infirmière	 revêche	 pour	 atteindre	 l’ascenseur.	 J’appuie	 sur	 la	 touche

correspondant	au	hall	d’entrée	avec	une	violence	inutile,	serrant	les	dents	en	attendant	que	cette	stupide
cabine	descende.	Je	sors	en	 trombe	de	 l’ascenseur,	dépasse	une	famille	au	pas	de	course	et	 ressors	de
l’hôpital	 dans	 la	 touffeur	 de	 ce	 soir	 d’été.	 Je	 me	 suis	 remise	 à	 courir,	 mais	 avec	 un	 point	 de	 côté,
maintenant.	Je	m’oriente	vers	le	centre-ville.	Vers	l’endroit	où	je	voulais	aller	dès	le	départ.	Mes	yeux
débordent	de	larmes,	j’ai	le	nez	qui	coule.	Bonjour	le	potentiel	de	séduction	!

Avant	de	m’en	rendre	compte,	je	me	retrouve	plantée	devant	l’immeuble	où	habite	Trevor.	Non	loin,
quelqu’un	joue	de	la	guitare	;	les	doux	accords	de	l’instrument	flottent	librement	jusqu’à	mes	oreilles.	Un
bébé	 pleure.	 Levant	 les	 yeux	 vers	 les	 fenêtres	 qui	 bordent	 l’angle	 nord-est	 du	 bâtiment,	 je	 vois	 des
lumières.	Il	est	chez	lui.

Quelqu’un	 vient	 de	 sortir	 de	 l’immeuble,	 m’évitant	 de	 sonner	 à	 l’Interphone.	 Je	 me	 contente	 de
saisir	 la	 porte	 avant	 qu’elle	 ne	 se	 referme	 automatiquement.	 Je	 traverse	 le	 hall	 en	 courant,	 grimpe
l’escalier	quatre	à	quatre,	m’enroulant	autour	de	 la	rampe	à	chaque	palier	avant	d’attaquer	 la	volée	de
marches	suivantes	tête	baissée,	tel	un	marine.	Arrivée	au	quatrième	étage,	je	déboule	dans	le	couloir	et
stoppe	en	dérapage	contrôlé	devant	l’appartement	4D.

Haletante,	 je	 frappe	 un	 coup	 sec	 à	 la	 porte	 et,	 lorsque	 Trevor	 vient	 m’ouvrir,	 l’air	 franchement
étonné,	je	ne	fais	ni	une	ni	deux.	Je	me	jette	dans	ses	bras.

1.	.	Miss	Ratched,	personnage	d’infirmière	chef	tyrannique	dans	le	film	Vol	au-dessus	d’un	nid	de	coucou	de	Milos	Forman.
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—	Chastity	?	Mais	qu’est-ce	qui	se	passe	?
Il	tente	de	s’écarter	pour	voir	mon	visage,	mais	je	l’en	empêche	en	le	serrant	de	toutes	mes	forces

contre	moi.	Je	sens	la	chaleur	de	son	cou	contre	ma	joue,	la	force	rassurante	de	son	étreinte,	un	parfum	de
savon	et	de	shampooing.	Oh	!	mon	Dieu,	je	reconnais	ces	odeurs,	cette	sensation	!	Je	me	souviens	de	tout.

—	Ma	mère…
Je	ne	reconnais	pas	ma	propre	voix.
—	Il	lui	est	arrivé	quelque	chose	?
Même	pour	poser	une	question	pareille,	il	garde	un	ton	doux	et	posé.
Je	sanglote	:
—	Non	!	Elle	va	bien.
—	Allons,	entre,	ma	chérie.
Trevor	se	détache	tant	bien	que	mal	de	moi,	me	prend	par	la	main	et	me	conduit	à	l’intérieur	de	son

appartement.	C’est	 la	 première	 fois	 que	 je	viens	 ici.	Son	 séjour	 est	 d’un	 jaune	 chaleureux,	 orné	d’une
cheminée	et	de	nombreuses	plantes	vertes,	mais	les	larmes	qui	inondent	mes	yeux	m’empêchent	d’en	voir
davantage.	Trevor	me	pousse	avec	douceur	vers	le	sofa	et	quitte	la	pièce	pour	revenir	une	seconde	après,
muni	d’une	boîte	de	mouchoirs.

—	Que	se	passe-t-il,	Chastity	?	me	demande-t-il	alors	que	je	me	mouche	bruyamment.
Il	me	faut	plusieurs	mouchoirs	pour	éponger	mes	larmes.	Mes	mains	tremblent,	mes	jambes	aussi.	Je

ne	parviens	pas	à	lui	répondre	sur-le-champ.
—	Chas,	ma	puce,	qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
Il	s’agenouille	devant	moi	et	me	prend	les	mains.
—	Elle	 va	 se	marier,	 Trevor,	 dis-je	 dans	 un	 souffle,	 avant	 de	me	 remettre	 à	 bramer.	 Elle	 va	 se

marier	avec	Harry	et	mon	père	est	si…	Il	était	tellement…	et	je	n’arrive	pas	à…	Jamais	je	n’aurais	cru
que…	ils	s’aimaient,	tous	les	deux,	mais	maintenant…

Trevor	se	glisse	sur	le	sofa	couleur	chocolat	et	m’étreint	tendrement,	me	laissant	pleurer	dans	son
cou.	 Il	me	 caresse	 les	 cheveux	en	murmurant	 des	paroles	que	mes	violents	 sanglots,	 semblables	 à	des
grognements	de	phoque,	m’empêchent	de	distinguer.	Il	se	rapproche	de	moi,	dépose	un	baiser	au	sommet
de	mon	crâne	et…	zut,	je	renonce	!

Je	 ne	 peux	 plus	 continuer	 à	 me	 mentir.	 Je	 suis	 amoureuse	 de	 Trevor.	 Depuis	 toujours	 et	 pour
toujours.	Je	n’ai	jamais	cessé	de	l’aimer	et,	à	cet	instant,	mon	amour	pour	lui	dépasse	tout.	Voilà	douze
ans	que	je	m’efforce	de	le	considérer	comme	un	des	gars	de	la	bande.

Mais	c’est	faux	!



Je	l’aime.	Et,	à	l’instar	de	l’amour	de	maman	pour	papa,	mon	amour	pour	lui	risque	de	s’user	au	fil
des	jours	et	à	force	de	découragement.	Il	se	peut	qu’un	jour,	je	considère	Trevor	de	la	même	façon	que	ma
mère	considère	mon	père	à	présent…	comme	l’homme	qui	lui	a	usé	le	cœur.

—	Trevor,	je…
Ma	voix	se	brise.	Je	m’écarte	de	lui	pour	le	regarder.
Il	 sait.	 Je	 le	 vois	 dans	 son	 regard,	 il	 sait	 à	 quel	 point	 je	 l’aime	 encore,	 peut-être	même	 l’a-t-il

toujours	su.	Il	prend	mon	visage	au	creux	de	sa	main,	son	pouce	effaçant	mes	larmes,	caressant	ma	joue.
Je	l’embrasse.
C’est	un	baiser	rempli	de	désir,	de	chagrin,	de	tristesse,	de	souffrances	et…	d’amour,	bien	entendu,

car	au	fond	de	mon	âme	je	porte	gravé	au	fer	rouge	que	j’étais	faite	pour	aimer	Trevor	et	cela,	quels	que
soient	ses	sentiments	envers	moi.	Mon	amour	pour	 lui	est	 inscrit	dans	chaque	repli	de	mon	cœur,	dans
chaque	molécule	de	mon	corps,	dans	chaque	fibre	de	mes	muscles,	dans	chaque	goutte	de	mon	sang.	Et	je
refuse	de	laisser	ce	sentiment	s’estomper.

L’espace	d’une	seconde,	il	reste	figé,	sans	réaction,	et	l’écho	de	son	rejet	se	remet	une	fois	de	plus	à
résonner	en	moi.

C’est	alors	qu’il	me	rend	mon	baiser	avec	force	et	douceur,	sa	bouche	se	plaque	à	la	mienne,	avide
et	désespérée.	Oh	!	merci	mon	Dieu	!	Merci,	mon	Dieu	!

Sous	mon	T-shirt,	 ses	mains	courent	 sur	ma	peau,	brûlantes.	 J’enfouis	 les	miennes	dans	 ses	épais
cheveux	encore	humides	de	la	douche,	entrouvrant	mes	lèvres	sous	la	pression	de	sa	bouche	et	enroulant
mes	jambes	autour	de	lui.	Mon	pied	va	heurter	la	table	basse	qui	se	renverse	dans	un	bruit	sourd,	mais
cela	 ne	 nous	 arrête	 pas.	 Plus	 rien	 n’existe	 à	 part	 nous.	 Lui	 et	 moi,	 enfin	 réunis.	 Il	 nous	 a	 fallu	 très
longtemps	pour	nous	retrouver,	mais	à	présent	c’est	comme	si	nous	n’avions	jamais	été	séparés.	Je	sens
sous	 mes	 doigts	 son	 corps	 chaud,	 lisse,	 torride	 et	 follement	 désirable.	 Magnifique.	 D’une	 perfection
absolue.

J’ouvre	sa	chemise	d’un	coup,	arrachant	quelques	boutons	au	passage,	mais	quelle	importance	?	Je
l’aime	depuis	si	longtemps	!

Nous	ne	sommes	pas	tendres,	nous	ne	sommes	pas	élégants.	Nous	sommes	une	force	de	la	nature	qui
nous	pousse	à	arracher	nos	vêtements,	à	faire	valser	nos	chaussures.	Un	autre	objet	se	brise,	mais	ce	n’est
qu’un	bruit	dans	le	lointain.	Le	coussin	du	sofa	se	dérobe,	et	nous	roulons	par	terre	sans	prendre	la	peine
de	remonter	à	la	surface	pour	respirer.	Mon	cœur	cogne	si	fort	que	c’est	à	peine	si	je	perçois	encore	mon
environnement.	 La	 peau	 embrasée	 de	 désir,	 j’étouffe	 un	 gémissement	 de	 plaisir	 en	 sentant	 son	 corps
brûlant	épouser	le	mien.

—	Chastity,	murmure-t-il	d’une	voix	rauque	et	tendue.
—	Je	t’en	prie,	Trevor,	je	t’en	prie…
Je	t’en	prie,	ne	t’arrête	pas	!	Je	t’en	prie,	ne	me	repousse	pas	!	Je	t’en	prie,	aime-moi	encore.
Sans	 un	mot	 de	 plus,	 il	 plonge	 son	 regard	 incandescent	 dans	 le	mien	 et,	 lorsque	 ensemble	 nous

atteignons	 l’extase,	 je	 comprends	 qu’il	 ne	 pouvait	 en	 être	 autrement.	 Voilà.	 Trevor	 et	 moi,	 c’était
inéluctable.	Il	est	ma	patrie	et	je	suis	exactement	à	ma	place	dans	ses	bras.	Puis,	mon	cerveau	cesse	de
concevoir	des	pensées	cohérentes,	et	seules	demeurent	en	moi	les	sensations.	Mon	amour	pour	Trevor	est
si	fort	que	mon	cœur	est	à	la	limite	d’imploser.

Il	 me	 faut	 un	 certain	 temps	 avant	 de	 recouvrer	 une	 respiration	 normale,	 avant	 que	 ma	 vue	 ne
s’éclaircisse	de	nouveau.	Trevor,	 lui,	 reste	 immobile,	 le	visage	niché	dans	mon	cou,	 sans	 relâcher	 son
étreinte.	J’entends	sa	respiration	haletante,	les	sourds	battements	de	son	cœur	contre	le	mien.

Les	coussins	du	 sofa	gisent	pêle-mêle,	 l’un	d’eux	nous	 recouvre	en	partie,	 les	 autres	 sont	 tout	de
travers.	La	table	basse	est	renversée	sur	le	côté,	entourée	de	quelques	éclats	de	verre.	A	tous	les	coups,	je
vais	avoir	un	bleu	à	la	hanche,	et	je	suis	pratiquement	certaine	d’avoir	labouré	le	dos	de	Trevor.



Je	cherche	à	prolonger	l’harmonie	de	ce	moment,	mais	la	réalité	frappe	à	la	porte	de	mon	paradis.
Une	 pointe	 de	 mauvaise	 conscience	 vient	 transpercer	 le	 flou	 idyllique	 de	 ma	 passion,	 et	 je	 ne	 puis
supporter	de	laisser	un	sentiment	de	culpabilité	s’insinuer	dans	la	brèche	déjà	entrouverte.

—	Trev	?
—	Oui…
Il	lève	la	tête	et	me	regarde,	le	visage	sérieux,	les	joues	empourprées.	Puis	il	prend	une	profonde

inspiration	et	se	lève.
—	Tu	veux	boire	quelque	chose	?	me	demande-t-il	en	enfilant	son	jean.
Sans	attendre	de	réponse,	il	se	dirige	vers	la	cuisine.
Ce	n’est	pas	bon	signe.	Je	porte	la	main	à	ma	bouche	encore	brûlante	et	gonflée	de	ses	baisers.	Je

reste	encore	allongée	une	minute,	puis	me	 redresse	 tant	bien	que	mal,	 récupère	mon	T-shirt,	mes	sous-
vêtements	 et	mon	 short.	 J’ai	 gardé	mes	 chaussettes.	 Je	me	 rhabille	 à	 la	 hâte,	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 en
direction	de	la	cuisine	où	Trevor	se	tient	devant	l’évier,	les	mains	appuyées	de	part	et	d’autre	du	rebord,
pendant	que	l’eau	coule	du	robinet.	Les	muscles	de	ses	larges	épaules	sont	ramassés	et	tendus,	il	laisse
pendre	sa	tête	en	avant.	Il	ne	remplit	pas	un	verre	d’eau,	il	ne	ferme	pas	le	robinet.	Non,	il	reste	planté	là,
immobile,	et	je	sens	des	ondes	de	regrets	émaner	de	lui.	Je	le	supplie	silencieusement.

Dis	 quelque	 chose,	 Trevor	 !	 Fais	 que	 tout	 aille	 bien	 !	 Je	 veux	 qu’il	 revienne	 vers	 moi,	 qu’il
m’enveloppe	de	ses	bras,	qu’il	me	dise	que	ça	n’était	pas	une	erreur.	Mais	il	ne	fait	rien,	il	se	contente	de
regarder	l’eau	couler	du	robinet.

Je	 brûle	 de	 le	 rejoindre,	 de	 le	 rassurer,	 de	 le	 toucher,	 mais	 je	 n’ose	 pas.	 Pas	 au	 moment	 où	 il
n’arrive	même	pas	à	me	regarder.

Une	soudaine	vibration	à	mes	pieds	me	tire	de	mes	pensées.	Je	baisse	les	yeux.	C’est	le	portable	de
Trevor,	apparemment	tombé	sur	le	tapis	au	cours	de	nos	acrobaties.	Je	regarde	de	nouveau	ses	épaules
crispées,	puis	me	baisse	et	consulte	l’écran	du	téléphone.

Appel	entrant	de	Hayden.
Je	lâche	l’appareil	et	l’expédie	d’un	coup	de	pied	sous	le	sofa.
Trevor	n’aura	qu’à	le	chercher	tout	à	l’heure,	n’est-ce	pas	?	Il	devra	fouiller	tout	l’appartement	en	se

demandant	:	Mais	que	diable	ai-je	fait	de	mon	téléphone	?	Où	peut-il	bien	être	passé	?
Pour	l’instant,	il	continue	de	fixer	l’eau	qui	s’échappe	du	robinet.
Deux	options	se	présentent	à	moi.	Partir	avec	dignité	ou	lui	avouer	toute	la	vérité.	Et	je	vais	vous

dire	une	bonne	chose	:	merde	pour	la	dignité	!
—	Dis	donc,	Trev…	Tu	pourrais	peut-être	revenir	ici	?
Il	tourne	la	tête	et	acquiesce.	Puis	il	prend	deux	verres	et	les	remplit,	avant	de	daigner	me	rejoindre

dans	le	séjour.	Après	avoir	posé	les	verres	sur	la	table,	il	entreprend	de	ramasser	les	morceaux	de	verre
brisé,	 puis	 récupère	 sa	 chemise.	 Sauf	 qu’il	 ne	 peut	 pas	 la	 boutonner,	 vu	 que	 je	 la	 lui	 ai	 déchirée.	 Il
redresse	les	coussins	du	sofa	et	s’assied.

—	Chastity…,	commence-t-il	en	croisant	enfin	mes	yeux.
Mon	estomac	se	décroche	d’un	coup	en	voyant	l’expression	de	son	regard.
—	Trevor,	si	tu	t’apprêtes	à	me	sortir	que	«	nous	n’aurions	jamais	dû	faire	ça	»,	tu	me	permets	de	te

signaler	quelque	chose,	avant	?
J’ai	la	voix	rauque,	et	même	un	peu	effrayée.
—	Tu	es	avec	quelqu’un,	murmure-t-il.
Je	 baisse	 les	 yeux.	 Bien	 entendu,	 il	 a	 raison.	 Moi	 qui	 ai	 pratiquement	 réduit	 Mark	 en	 bouillie

lorsqu’il	a	trompé	Elaina,	je	viens	à	mon	tour	de	tromper	mon	petit	ami.	La	honte	me	brûle	le	visage.	Je
m’assieds	en	face	de	Trevor	et	déglutis	avant	de	lâcher	dans	un	souffle	:

—	Je	sais.
—	Et	moi	aussi.



Je	prends	une	profonde	inspiration.
—	Trevor,	il	faut	que	tu	saches	que	je	t’ai	toujours	ai…
—	Non,	Chas,	me	coupe-t-il,	les	yeux	fixés	sur	ses	genoux.
—	Non,	quoi	?
—	Ne	le	dis	pas	et	ne	romps	pas	avec	Ryan.
Ce	 sont	 sans	 doute	 les	 paroles	 les	 plus	 blessantes	 qu’il	 pouvait	 prononcer	 dans	 de	 telles

circonstances.	J’ouvre	la	bouche,	mais	aucun	son	n’en	sort.	Il	lève	les	yeux	sur	moi.
—	Je	ne	veux	pas	être	la	cause	de	ton	échec	sentimental.
Ses	yeux	brillent	à	présent	d’un	éclat	plus	sombre,	plus	intense,	terriblement	grave.
—	Ryan	est	un	type	bien,	Chas.	Il	a	bien	plus	à	t’offrir	que	moi.	Et	puis	il	t’aime.
Il	se	penche	pour	saisir	ma	main	inerte,	totalement	relâchée.
Je	ne	suis	pas	stupide.	Il	t’aime,	lui…	ce	qui	n’est	pas	mon	cas.	Pas	besoin	de	traduction.	Ma	tête

me	fait	souffrir.	Mon	cœur	aussi.	Il	me	fait	mal	physiquement,	comme	si	on	y	avait	planté	un	pic	à	glace.
Je	retire	ma	main	d’un	geste	si	brusque	que	mon	coude	heurte	le	bras	du	fauteuil	avec	un	bruit	sourd.

—	OK,	Trev,	dis-je	en	m’efforçant	de	ne	pas	pleurer.	Si	je	comprends	bien,	nous	allons	continuer
à…	 disons,	 coucher	 ensemble	 tous	 les	 dix	 ans,	 et	 moi,	 je	 vais	 continuer	 à	 en	 baver	 dix	 ans	 de	 plus
pendant	que	de	ton	côté	tu	continueras	à	jouer	les	grands	frères.

J’ai	haussé	le	ton	sans	m’en	apercevoir.
—	Hein	?	C’est	ça	qui	va	se	passer,	Trev	?
—	Non,	Chastity.	Ça	ne	se	reproduira	pas.	Je	regrette,	 je	 regrette	vraiment.	Ça	n’aurait	pas	dû	se

produire	du	tout.	Tu	le	sais	aussi	bien	que	moi.
Je	me	lève	de	mon	fauteuil.
—	Non,	 je	ne	 sais	 rien,	 apparemment,	 sinon	 je	n’aurais	pas	 fait	 l’amour	 comme	ça	 avec	 toi,	 pas

vrai	?
—	Chastity…
Lui	aussi	s’extrait	du	sofa,	les	mains	levées	en	signe	d’apaisement,	et	il	me	prend	l’envie	folle	de	lui

en	coller	une	bonne.
—	Chas,	tu…
Il	laisse	retomber	ses	mains	le	long	du	corps	et	secoue	la	tête.
—	Allez,	vas-y,	Trevor	!	Dis-le	!
Je	pointe	sur	lui	un	doigt	tremblant.
—	Si	nous	nous	mettions	ensemble	et	que	ça	ne	marchait	pas,	tu	te	ferais	virer	de	ta	chère	famille

d’adoption.	Tu	as	peur	de	les	perdre,	Trevor	!	Au	moins	reconnais-le.	A	tes	yeux,	ma	famille	compte	plus
que	moi.

Il	 change	 de	 visage.	 Fait	 un	 pas	 vers	moi.	 Pour	 la	 première	 fois	 de	ma	 vie,	 je	 vois	 qu’il	 est	 en
colère.	Peut-être	même	furieux.

—	C’est	faux,	gronde-t-il	d’une	voix	que	je	ne	lui	connaissais	pas.	Faux	et	archifaux,	Chastity	!	Si
nous	étions	ensemble	et	que	ça	ne	marchait	pas	entre	nous,	c’est	toi	qui	me	virerais.	C’est	toi	que	je	ne
veux	pas	perdre.

J’en	reste	interdite.
—	Quoi	?
—	C’est	toi	qui	m’as	dit	un	jour	que	nous	avions	tous	deux	bien	trop	à	perdre	dans	l’histoire,	tu	te

souviens	?
—	Mais	aujourd’hui	la	situation	n’est	plus	la	même,	Trevor.	Tu	ne	peux	pas…
—	Tu	avais	raison,	voilà	la	vérité.	Si	nous	en	restons	là,	nous	ne	nous	décevrons	jamais,	Chastity.

Nous	ne	romprons	jamais.	Nous	ne	divorcerons	jamais.
Il	recule	d’un	pas,	la	colère	se	retirant	de	lui.



—	Tu	peux	trouver	mieux	que	moi,	Chastity.
—	Il	n’existe	personne	de	mieux	que	toi	!	dis-je	de	toute	mon	âme,	mais	il	se	borne	à	secouer	la	tête.
—	Tu	sais	très	bien	ce	qui	se	passerait.	Un	pompier,	ça	ne	gagne	pas	grand-chose.	Je	mènerais	deux

jobs	de	front,	j’accumulerais	le	maximum	d’heures	supplémentaires,	et	au	bout	d’un	moment	tu	te	mettrais
à	me	haïr.	Comme	ça	s’est	produit	pour	ton	père	et	ta	mère.

Mes	yeux	s’inondent	de	larmes.	Une	fois	de	plus.	Il	marque	un	point.
—	Par	contre,	si	nous	restons	chacun	de	notre	côté,	nous	ne	finirons	pas	comme	eux,	enchaîne-t-il

d’un	ton	radouci.	J’ai	perdu	Michelle,	j’ai	perdu	mes	parents,	je	ne	veux	pas	te	perdre	toi	aussi,	Chastity.
Je	ne	peux	pas	me	le	permettre.

—	Trevor…	Je	ne	pourrai	jamais	te	haïr.	Je	t’aime	!	Depuis	toujours.
C’est	cet	instant	que	choisit	son	maudit	téléphone	pour	se	mettre	à	sonner.	Pas	le	portable	planqué

sous	 le	 sofa	 :	 son	 téléphone	 fixe.	Nous	nous	dévisageons	 tandis	que	 les	 sonneries	s’égrènent	—	une…
deux…	trois.	Je	sens	mon	sang	propulsé	vers	mon	cœur,	mon	pouls	battre	à	ma	gorge.	Le	répondeur	de
Trevor	se	déclenche.

—	Salut,	c’est	moi,	mon	chéri.	Je	voulais	simplement	m’assurer	que	c’était	toujours	d’accord	pour
demain.	Appelle-moi.	Je	t’aime.

Trevor	ferme	les	yeux	et	ses	épaules	s’affaissent.
C’est	bon,	j’ai	ma	réponse.
—	Tu	sais	quoi,	Trev	?	dis-je	d’une	voix	à	peine	plus	forte	qu’un	murmure.	Je	m’en	vais.
—	Chastity…	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois.
Oh	!	Il	n’aurait	pas	pu	dire	quelque	chose	de	plus	stupide	!	Brusquement,	ma	colère	revient	en	force,

je	tremble	de	fureur.
—	Ah,	non	?	Eh	bien,	tu	sais	ce	que	je	crois,	moi	?	C’est	que	la	Parfaite	Hayden	veut	te	remettre	le

grappin	dessus	!	Et	tout	ton	baratin	sur	ta	peur	de	me	perdre,	c’est	un	tissu	de	conneries	!	Mais	au	cas	où
tu	serais	sincère,	je	vais	te	dire	une	bonne	chose.	Tu	m’as	bel	et	bien	perdue,	Trevor.	Là,	maintenant.

—	Ne	dis	pas	ça,	Chastity…
—	Va	te	faire	foutre,	Trevor	!	Je	ne	suis	pas	ta	sœur,	je	ne	suis	pas	ton	meilleur	pote,	je	ne	suis	pas

ta	copine	!	Tu	as	raison.	Il	y	a	un	homme	qui	m’aime,	qui	me	désire,	qui	me	trouve	formidable.	Alors	tire-
toi	de	mon	chemin	et	laisse-moi	aller	le	retrouver	!

Ce	qu’il	fait.

*		*		*

Je	marche	 le	 long	du	canal	d’alimentation.	Rectification	 :	 je	marche	rageusement	 le	 long	du	canal
d’alimentation.	Ma	fureur	est	telle	que	je	suis	presque	en	lévitation.	Si	seulement	j’avais	un	punching-ball
sur	 lequel	me	défouler	!	Bon	sang	!	Je	n’ai	donc	rien	appris	en	douze	ans	?	J’ai	déjà	oublié	avec	quel
soulagement	Trevor	avait	déjà	rompu	avec	moi	?	Comme	se	plaît	à	dire	Elaina,	trompée	une	fois	:	honte	à
lui.	Trompée	deux	fois,	c’est	moi	qui	ne	suis	qu’une	pauvre	idiote	!

Je	m’assieds	sur	la	berge,	les	mains	tremblantes,	les	joues	mouillées	de	larmes	de	rage.	Je	sens	la
rosée	s’infiltrer	dans	mon	short	en	 jean.	Un	léger	coup	de	vent	 fait	bruire	 les	branches	des	arbres,	une
sirène	de	police	retentit	à	l’autre	bout	de	la	ville.	Je	renifle,	pêche	un	mouchoir	froissé	tout	au	fond	de	ma
poche	et	me	mouche.

Maintenant,	au	moins,	je	suis	fixée.	J’ai	tout	mis	sur	la	table,	mon	amour	et	mon	désir.	Au	moins	ai-
je	dit	 à	Trevor	 ce	qui	me	 taraudait	depuis	 toujours.	 Je	 lui	 ai	 dit	 que	 je	 l’aimais.	Fini	 les	 suppositions
gratuites.

Les	paroles	qu’il	m’a	dites	s’insinuent	de	nouveau	dans	mon	esprit.	Il	ne	peut	pas	se	permettre	de
me	 perdre…	 Il	 y	 a	 douze	 ans	—	 j’en	 avais	 dix-huit	—	 c’est	 moi	 qui	 lui	 avais	 fourni	 cette	 réponse



commode.	Nous	avons	bien	trop	à	perdre,	tous	les	deux.	Et	je	comprends	très	bien	ce	qu’il	entend	par
là…	En	restant	simplement	amis,	nous	pouvons	rester	amis	pour	la	vie.

Mais	nous	ne	sommes	pas	simplement	amis	!	Moi,	je	l’aime,	et	cet	amour,	je	le	lui	ai	offert	!	Sauf
que	ça	n’a	pas	suffi	à	lui	faire	surmonter	sa	peur.	Sa	peur	d’être	seul	au	monde.	Sa	peur	de	perdre	encore
un	être	cher.	Conserver	les	choses	en	l’état,	c’est	le	principe	que	Trevor	place	au-dessus	de	tout	—	son
credo.

Simplement,	je	pensais	que	peut-être,	pour	moi,	il	estimerait	que	le	jeu	en	valait	la	chandelle.
Ma	respiration	est	encore	entrecoupée	de	faibles	sanglots	de	chagrin.	Je	sens	encore	sa	peau	contre

la	mienne,	 j’ai	 encore	 son	 goût	 dans	 la	 bouche,	mais	 pour	 lui	 tout	 cela	 n’est	 qu’une	 erreur.	 Passer	 de
temps	en	temps	chez	moi	pour	regarder	un	match	des	Yanks	ou	faire	une	partie	de	billard	a	plus	de	valeur,
à	ses	yeux,	que	ce	qui	vient	de	se	passer	entre	nous.	Je	lui	suis	plus	précieuse	si	je	me	contente	de	faire
partie	de	la	bande.

Et	puis	il	y	a	sa	Parfaite	Hayden	!	S’il	l’a	suffisamment	aimée	dans	le	temps	pour	la	demander	en
mariage,	il	doit	suffisamment	l’aimer,	aujourd’hui,	pour	envisager	de	nouveau	de	l’épouser.	Hayden	vaut
la	peine	qu’on	tente	le	coup	une	nouvelle	fois,	elle.	Moi	non.

Je	sursaute	en	entendant	la	sonnerie	de	mon	portable.	C’est	peut-être	Trevor.	Peut-être	m’appelle-t-
il	pour	me	dire	qu’il	regrette.	Peut-être	que…

Mais	non.
—	Salut,	Ryan.
—	Bonsoir,	mon	cœur.
Il	s’interrompt.
—	Tu	pleures	?
Une	nouvelle	montée	de	larmes	jaillit	de	mes	yeux.
—	Un	peu,	dis-je,	subitement	écrasée	de	honte	et	de	culpabilité.
—	C’est	à	cause	de	ta	mère	?
Je	ne	mérite	pas	l’inquiétude	que	je	sens	poindre	dans	sa	voix.
—	Je…	oui,	c’est	ça.
—	Tu	veux	que	je	vienne	?	J’ai	fini	mon	boulot	à	l’hôpital.
Je	m’essuie	les	yeux	sur	ma	manche	et	lève	les	yeux	vers	les	étoiles.
—	Non,	merci,	Ryan.	Je	crois	que	j’ai	simplement	besoin	d’être	seule.
—	Je	comprends.	Mais	on	se	voit	demain,	d’accord	?
—	Ryan	?
—	Oui	?
—	J’ai	vraiment	hâte	de	partir	ce	week-end.
Et	je	le	pense	du	fond	du	cœur.
—	Moi	aussi,	ma	chérie.
J’entends	un	sourire	dans	sa	voix.
—	Bonne	nuit,	alors.
—	Bonne	nuit,	Ryan.	Je	t’aime.
Je	tressaille	en	prononçant	ces	paroles.
Car,	 même	 si	 je	 suis	 sincère,	 ces	 mots	 ont	 un	 sens	 bien	 différent	 de	 celui	 qu’ils	 avaient	 tout	 à

l’heure,	quand	je	les	adressais	à	Trevor.
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Quelque	 chose	 est	 mort	 en	 moi.	 Agréable	 pensée	 à	 ruminer	 lors	 d’un	 week-end	 romantique	 en
compagnie	de	son	petit	ami,	n’est-ce	pas	?

Ryan	 et	 moi	 arrivons	 au	 SoHo	 Grand	 Hotel,	 un	 endroit	 si	 classe	 et	 élégant	 que	 les	 femmes	 de
chambre	 sont	mieux	 habillées	 que	moi.	Mais	 de	 toute	 évidence	 Ryan	 est	 un	 habitué	 des	 lieux,	 car	 le
concierge	l’accueille	par	un	«	Quel	plaisir	de	vous	revoir	chez	nous,	docteur	Darling	!	».

On	nous	conduit	 jusqu’à	une	chambre	d’un	chic	 incroyable,	dotée	d’un	mobilier	minimaliste	et	de
vues	sur	New	York	à	couper	le	souffle.

—	 C’est	 magnifique,	 Ryan,	 dis-je	 après	 qu’il	 a	 glissé	 un	 pourboire	 à	 un	 groom/aspirant	 acteur
presque	aussi	beau	que	lui.

—	Ma	foi,	je	voulais	faire	de	ce	week-end	un	séjour	unique,	reconnaît-il,	l’air	légèrement	intimidé.
Puis	il	me	donne	un	baiser	et	lance	un	regard	en	direction	du	lit.
—	Ça	te	dirait	de…	?
—	Très	franchement,	Ryan,	je	suis	un	peu	fatiguée.
Ce	n’est	d’ailleurs	pas	un	mensonge.	Je	suis	réellement	fatiguée	d’établir	des	comparaisons	entre	les

deux	hommes	de	ma	vie.	Rectification	:	il	n’y	a	pas	deux	hommes	dans	ma	vie,	n’est-ce	pas	?	Il	n’y	a	que
celui-ci.

Nous	nous	 allongeons	 sur	 le	magnifique	 lit	 design	aux	 lignes	profilées,	main	dans	 la	main.	 Je	 lui
parle	un	peu	des	endroits	où	j’aimais	traîner	du	temps	où	j’étais	étudiante,	des	lieux	où	je	m’aventurais
quand	je	 travaillais	encore	à	Newark	et	que	 je	venais	à	New	York	pour	me	distraire.	 Il	me	parle	avec
amour	 de	 son	 interminable	 internat	 au	 Columbia	 Presbyterian,	 de	 ses	 gardes	 éprouvantes,	 du	 petit
restaurant	thaï	qu’il	fréquentait,	des	endroits	de	Central	Park	où	il	allait	se	détendre.

En	 le	 regardant,	 je	n’éprouve	pas	 le	 chagrin	déchirant	que	 j’éprouve	—	que	 j’éprouvais	—	pour
Trevor.	Et	 il	y	aurait	beaucoup	à	dire	 là-dessus.	Sauf	erreur	de	ma	part,	Ryan	compte	me	demander	en
mariage	ce	week-end,	et	je	vais	dire	oui.	Inutile	de	ressasser	indéfiniment	ma	déception.	Ce	qui	est	mort
en	moi	va	durcir,	puis	se	désagréger	peu	à	peu	en	petits	fragments.	De	la	même	manière	que	cela	s’est
passé	pour	maman	à	l’égard	de	papa.

Nous	 prenons	 quelques	 verres	 dans	 le	 lounge	—	des	 boissons	 très	 classe,	 délicieusement	 chères
(qui	aurait	cru	qu’un	martini	pouvait	coûter	vingt-cinq	dollars	?)	—	avant	de	nous	diriger	vers	Broadway
pour	y	voir	Wicked.	C’est	magnifique.	J’adore	cette	comédie	musicale.	Ryan	lui-même	reconnaît	que	le
spectacle	était	excellent.	Nous	enchaînons	par	un	souper	au…	au	Rainbow	Room,	rien	que	ça.	Vu	que	je
sors	 avec	un	 chirurgien	 fortuné,	 je	 n’éprouve	 aucun	 remords	 à	 commander	 du	 filet	mignon	 ainsi	 qu’un
autre	martini	de	tout	premier	ordre.	Notre	repas	terminé,	nous	rejoignons	la	piste	de	danse	où	officie	un
petit	orchestre	et,	bien	entendu,	Ryan	se	révèle	un	danseur	hors	pair.



—	Décidément,	tu	es	très	doué,	dis-je	en	levant	les	yeux	vers	lui.
Dans	ma	grande	sagesse,	j’ai	pensé	à	mettre	des	talons	plats.
—	 Les	 danses	 de	 salon	 étaient	 inscrites	 à	 mon	 programme	 d’études,	 avoue-t-il.	 En	 classe	 de

cinquième.
—	C’est	la	première	fois	que	j’évolue	au	bras	d’un	cavalier	réellement	expérimenté.
—	Tu	te	débrouilles	pourtant	très	bien,	tu	sais,	réplique-t-il	en	effleurant	mes	lèvres	d’un	baiser.
—	Je	t’aime,	dis-je,	plus	pour	lui	que	pour	moi.
—	Moi	aussi,	je	t’aime.	Et	à	ce	propos…
Il	lâche	ma	main	pour	fouiller	dans	sa	poche	de	poitrine.
—	…	j’espère	que	tu	me	feras	l’honneur	de	devenir	ma	femme.
Quel	est	l’air	que	joue	l’orchestre	?	Je	ne	le	reconnais	pas.	Avec	un	sourire	lumineux,	Ryan	glisse	un

énorme	diamant	à	mon	annulaire	gauche.
—	Oh…	il	est	magnifique	!
Et	c’est	 la	vérité.	 Il	s’agit	d’un	diamant	«	 taille	émeraude	»,	monté	sur	platine	et	 flanqué	de	deux

diamants	plus	petits.	Epoustouflant,	comme	un	bijou	tiré	du	New	York	Times.
—	Veux-tu	bien	m’épouser,	Chastity	?	me	demande-t-il,	plus	pour	la	forme	que	pour	autre	chose.
—	Oui,	dis-je	en	nouant	mes	mains	autour	de	son	cou	pour	l’embrasser.
Autour	de	nous,	les	sourires	et	les	applaudissements	éclatent.
Voilà	donc	ce	que	va	être	ma	vie,	me	dis-je	sur	le	chemin	du	retour.	L’air	est	frais	et	sec,	une	légère

brise	fait	voler	mes	cheveux,	une	bonne	odeur	de	pain	flotte	dans	les	rues.	Tout	autour	de	nous,	Manhattan
bourdonne	et	clignote.	Je	lève	la	main	pour	examiner	ma	bague,	geste	qui	fait	sourire	Ryan.

—	Mes	parents	vont	être	ravis,	dit-il.
—	Tu	crois	?
Il	 se	 met	 à	 rire	 et	 me	 presse	 les	 doigts.	 Des	 visions	 de	 Thanksgiving	 et	 de	 Noël	 chez	 le	 Dr	 et

Mme	Darling	me	traversent	l’esprit,	aussi	surréalistes	qu’un	tableau	de	Salvador	Dalí.
—	Les	miens	aussi	seront	ravis,	tu	sais.
—	Je	m’en	doute,	réplique-t-il.
Je	me	retiens	de	lever	les	yeux	au	ciel,	préférant	me	représenter	Ryan	chez	nous	pour	Thanksgiving,

participant	 bravement	 à	 nos	 matchs	 de	 football	 sans	 plaquage	 qui,	 malgré	 leur	 côté	 bon	 esprit	 à	 la
Kennedy,	peuvent	générer	des	essais	créatifs,	vachards	et	surtout	hors	jeu.	Bien	entendu,	comme	pour	rien
au	monde	nous	ne	voudrons	abîmer	les	mimines	en	or	de	Ryan,	il	aura	toujours	la	possibilité	de	se	défiler.
N’empêche.	Ça	pourrait	être	marrant.

Le	lendemain,	grasse	matinée.	Après	avoir	pris	un	brunch	à	l’extérieur,	nous	passons	l’après-midi	à
faire	des	emplettes	chez	Saks,	principalement	pour	Ryan,	à	vrai	dire,	qui	doit	renouveler	ses	costumes,
bien	qu’il	m’ait	gentiment	offert	de	fabuleux	sous-vêtements	ainsi	qu’un	pyjama	de	soie	pêche	—	peut-
être	faut-il	y	voir	une	allusion	au	vieux	maillot	des	Yankees	que	je	porte	habituellement	pour	dormir.	De
retour	à	l’hôtel,	j’appelle	maman	pour	lui	communiquer	la	grande	nouvelle.

—	Oh	!	Chastity	!	Ma	chérie,	c’est	merveilleux	!	Merveilleux	!
Et	 elle	 propose	 aussitôt	 d’inviter	 les	 garçons	 et	 leurs	 familles	 dès	 demain	 afin	 que	Ryan	 et	moi

puissions	leur	annoncer	nos	fiançailles	en	direct.
—	Mais	oui,	avec	plaisir.	C’est	une	bonne	idée,	maman.
A	son	tour,	Ryan	appelle	ses	parents	et	me	passe	Madame	avec	qui	je	m’entretiens	quelques	instants

au	téléphone.
—	 Je	 vous	 prie,	 appelez-moi	 Libby.	 Et	 pour	 votre	 robe,	 darling,	 j’ai	 tout	 un	 carnet	 d’adresses

d’excellents	créateurs.
Le	Dr	Darling	prend	la	suite.
—	Bienvenue	dans	la	famille	!	s’exclame-t-il	chaleureusement.



Etc.,	etc.
Je	vais	à	la	fenêtre	de	notre	élégante	chambre	pour	contempler	l’Empire	State	Building.
Est-ce	à	moi	que	tout	cela	arrive	?	Ça	me	semble	un	peu	irréel.	Je	ne	suis	pas	à	ma	place	dans	un

hôtel	comme	celui-ci.	La	bague,	bien	qu’elle	soit	à	ma	taille,	ressemble	à	un	accessoire	de	cinéma.	Il	y	a
moins	de	vingt-quatre	heures	que	nous	 sommes	 ici,	 et	 déjà	ma	petite	maison	me	manque.	Bouton-d’Or
aussi.

—	Je	ferais	mieux	d’appeler	mon	père,	dis-je	lorsque	Ryan	raccroche	le	téléphone.
Je	consulte	ma	montre.	Il	est	5	heures	passées,	et	cette	semaine	papa	assure	le	service	de	nuit	—	il

devrait	donc	être	à	la	caserne.	En	compagnie	de	Trevor,	comme	d’habitude.	Je	refuse	d’y	penser.
—	En	fait,	pour	 tout	 te	dire,	 ton	père	est	déjà	au	courant,	 sourit	Ryan.	Je	 lui	ai	demandé	 ta	main,

l’autre	jour.
—	Ah…	Ma	foi,	c’est	très…	très	vieux	jeu	de	ta	part.	Mais	charmant,	je	trouve.
Je	compose	le	numéro	du	portable	de	mon	père.
—	Tu	es	heureuse,	ma	chérie	?
Derrière	lui,	je	perçois	le	grésillement	de	la	radio,	les	voix	des	autres	pompiers.
—	Oh	oui	!	Très	heureuse.
—	Hé,	Trevor	!	crie	papa.	Devine	la	nouvelle	?	Chastity	va	épouser	son	toubib	!
J’attends	le	coup	de	poing	dans	le	ventre.	Il	ne	vient	pas.
—	 Tous	 mes	 vœux	 de	 bonheur,	 Chas,	 entends-je	 Trevor	 me	 lancer	 après	 quelques	 secondes	 de

silence.
—	Trevor	te	souhaite	tous	ses	vœux	de	bonheur,	relaie	papa.
—	Merci,	dis-je	d’une	voix	égale.
—	Chastity	te	dit	merci	!	Bon…	Tu	veux	bien	me	passer	mon	futur	gendre,	maintenant	?
Ils	échangent	quelques	propos.	Ryan,	toujours	très	respectueux,	donne	du	«	monsieur	»	à	papa	et	le

remercie	 pour	 sa	 bénédiction.	Enfin,	 une	 fois	 nos	 deux	 familles	 informées	 de	 notre	mariage	 imminent,
Ryan	et	moi	—	mon	fiancé	et	moi	—	nous	dévisageons	en	silence.

—	Bon.	Ça	s’est	bien	passé,	constate-t-il.	Tu	aimerais	manger	quelque	part	en	particulier	?
Je	me	 remémore	 le	 petit	 restaurant	 italien	 de	Thompson	Street,	 celui	 où	Trevor	m’a	 appris	 qu’il

allait	 épouser	Hayden.	Nous	 pourrions	 peut-être	 aller	 dîner	 là-bas,	 histoire	 de	 remplacer	 cet	 horrible
souvenir	 par	 un	 autre,	 plus	 heureux.	 Pourtant,	 je	 réponds	 à	 Ryan	 que	 non,	 je	 n’ai	 pas	 de	 préférence
particulière	pour	ce	soir.	Quel	que	soit	son	choix,	il	me	conviendra	parfaitement.

*		*		*

Mes	frères	me	serrent	tour	à	tour	dans	leurs	bras,	les	Starah	s’extasient	sur	ma	bague	de	fiançailles,
mes	petites	nièces	me	demandent	si	elles	pourront	porter	les	fleurs	à	mon	mariage.

—	Bien	sûr	!	Absolument	!	Et	vous	aussi,	les	garçons,	vous	pourrez	participer	à	la	cérémonie	de	la
façon	qu’il	vous	plaira.	Mais	attention,	hein,	je	ne	veux	ni	coups	ni	morsures	!

—	 Bah,	 ça	 ôte	 tout	 de	 suite	 le	 côté	 sympathique	 de	 l’entreprise,	 objecte	 Jack.	 Toutes	 mes
félicitations,	sœurette	!

Il	m’enveloppe	de	son	étreinte	et	ma	gorge	se	serre.
Elaina	attend	son	tour.	Quand	je	m’excuse	pour	aller	au	petit	coin,	elle	fond	sur	moi,	n’hésitant	pas	à

me	suivre	jusque	dans	la	salle	d’eau.
—	Lainey,	j’ai	très	envie	de	faire	pipi,	est-ce	que	tu	pourrais…
—	Tu	es	vraiment	sûre	de	toi,	mon	chou	?
Assise	sur	le	rebord	de	la	baignoire,	elle	se	ronge	un	ongle.
J’en	ai	le	souffle	coupé.



—	Tu	plaisantes	?	Comment	peux-tu	me	demander	une	chose	pareille	?
Ma	voix	se	répercute	sur	le	carrelage	vert	avocat.
—	Tu	m’as	suffisamment	seriné	que	Ryan	était	la	chance	de	ma	vie	!
Baissant	la	voix,	j’imite	son	ton	grondeur.
—	Ne	fais	pas	tout	foirer,	querida.	Oublie	Trevor,	querida.
—	OK,	ça	va	!	Oui,	bon,	je	l’ai	dit	!	Et	alors,	la	belle	affaire	!	Chas,	es-tu	heureuse	?
—	Oui	!	Je…	oui,	absolument	!
Ma	mâchoire	se	contracte.
—	Elaina…
Ma	voix	n’est	plus	qu’un	murmure	empreint	de	dureté.
—	Ce	mariage	constitue	la	meilleure	décision	de	ma	vie.	Ryan	est	un	homme	bien.	Nous	serons	très

heureux	ensemble.	Il	m’aime	et	je	l’aime.	D’accord	?	Alors,	je	t’en	prie,	ne	dis	plus	rien.
—	OK.
Elle	s’apprête	à	ajouter	quelque	chose…	et	se	ravise.
—	Quoi,	Lainey,	qu’est-ce	qu’il	y	a	encore	?
J’ai	un	mal	de	tête	épouvantable	;	le	repas	n’a	pas	encore	commencé	et	je	meurs	de	faim.	Je	ne	rêve

que	d’une	chose	:	rentrer	chez	moi	et	me	pelotonner	contre	Bouton-d’Or.
—	Tu	as	annoncé	tes	fiançailles	à	Trevor	?	murmure-t-elle.
—	Il	est	au	courant,	dis-je	en	lui	tournant	le	dos.
Je	feins	de	me	recoiffer,	mais	le	miroir	me	renvoie	le	regard	rempli	d’inquiétude	de	mon	amie.
—	Et	comment	a-t-il	réagi	?
—	Il	m’approuve	à	fond.
Je	me	retourne	pour	la	regarder	droit	dans	les	yeux.
—	Je	lui	ai	avoué	que	je	l’aimais,	et	il	m’a	conseillé	de	rester	avec	Ryan.
A	l’évocation	de	ce	souvenir,	mon	visage	se	crispe	de	chagrin.
—	Oh…,	dit	Elaina	dans	un	souffle.	Bon,	d’accord.	D’accord,	mon	chou.	C’est	bon.
—	Tu	voudras	bien	être	ma	demoiselle	d’honneur	?	dis-je	à	travers	mes	larmes.
—	Evidemment	!
Et	ses	grands	yeux	noirs	s’embuent	d’émotion,	eux	aussi.
Au	bout	d’une	éternité,	repus	de	la	bienveillance	de	ma	famille	et	de	la	succulente	piccata	de	poulet

de	 ma	 mère,	 Ryan	 et	 moi	 rentrons	 à	 la	 maison.	 Bouton-d’Or	 accourt	 vers	 moi	 de	 sa	 démarche
dégingandée.	Je	me	serre	tout	contre	elle,	enfouissant	mon	visage	dans	ses	bajoues.

—	Tu	m’as	manqué,	miss	Mocheté.
—	Aaaahwoufffwoufffwoufff	!	aboie-t-elle	gaiement.
Moi	itou,	voilà	ce	qu’elle	me	répond.
Ryan	recule	pour	éviter	un	filet	de	bave.
—	Tu	sais,	le	règlement	de	ma	copropriété	n’autorise	pas	les	chiens.	Il	faudra	qu’elle	reste	avec	ton

frère.
Je	le	foudroie	du	regard.
—	Bouton-d’Or	 reste	 avec	moi.	Et	 qui	 dit	 que	 nous	 allons	 nous	 installer	 dans	 ton	 appartement	 ?

Hein	?	Moi,	j’adore	cette	maison.	Nous	allons	peut-être	vivre	ici.
Un	léger	sourire	étire	la	bouche	de	Ryan.
—	 Pourquoi	 resterions-nous	 ici	 alors	 que	 nous	 pouvons	 vivre	 dans	 mon	 appartement	 ?	 Cette

maisonnette	est	charmante,	Chastity,	mais	ce	n’est	certainement	pas	ici	que	je	compte	habiter,	déclare-t-il
d’un	ton	délibérément	méprisant.

Et	très	vite	nous	enchaînons	sur	nos	traditionnels	ébats	réconciliateurs	dans	ma	chambre.



Une	 fois	 Ryan	 endormi,	 j’enfile	 mon	 peignoir	 dans	 l’intention	 de	 descendre	 grignoter	 quelques
Oreos,	voire	une	Pop-Tarts	ou	deux,	peut-être	même	 trois.	Mais,	 en	haut	de	 l’escalier,	mon	 regard	 est
attiré	par	quelque	chose.	Je	me	retourne,	incrédule,	et	ouvre	en	grand	la	porte	de	la	salle	de	bains.

Elle	est	finie.	Ma	salle	de	bains	est	terminée.	Un	lavabo	sur	colonne	étincelant,	au	sol	un	carrelage
d’un	gris	très	doux…	la	baignoire	!	Le	Jacuzzi	est	installé,	et	ce	n’est	pas	tout	:	il	y	a	aussi	une	fougère
placée	dans	un	coin.	Et	toutes	mes	affaires	ont	été	déballées.	Les	serviettes	vert	pâle	sont	drapées	sur	le
porte-serviette	que	j’ai	choisi	il	y	a	des	mois,	le	petit	porte-savon	en	porcelaine	ancienne	est	posé	sur	la
tablette	 de	 verre	 au-dessus	 du	 lavabo.	 Le	 cache-interrupteur	 argenté	 en	métal	martelé	 est	 en	 place,	 la
photo	encadrée	de	l’arbre	enveloppé	de	brume	est	accrochée	au	mur.	Les	luminaires	sont	fixés.

C’est	fini.	C’est	magnifique.
Je	 m’entrevois	 dans	 le	 miroir.	 J’ai	 les	 joues	 toutes	 rouges	 et	 la	 bouche	 ouverte	 en	 un	 O	 de

stupéfaction.
Les	garçons	ont	bien	gardé	le	secret	!	Ils	devaient	vouloir	me	faire	la	surprise.	Je	n’en	crois	pas	mes

yeux	!
Soudain,	j’entends	le	bruit	d’une	porte	qui	s’ouvre,	suivi	d’un	claquement	répété.	C’est	Bouton-d’Or

qui,	en	bas,	s’est	mise	à	fouetter	de	sa	queue	quelque	malheureux	élément	du	mobilier.
—	Salut,	ma	belle	!
C’est	la	voix	de	Matt.
Je	 jette	un	regard	en	direction	de	Ryan	qui	dort	à	poings	fermés,	pittoresquement	étalé	sur	 le	dos.

Après	avoir	contemplé	quelques	secondes	ce	parfait	adonis,	je	ferme	la	porte	de	ma	chambre	et	descend
l’escalier.

—	Matt…,	dis-je,	la	voix	brouillée	par	l’émotion.	Je	te	remercie	d’avoir	fini	la	salle	de	bains.	Elle
est	vraiment	splendide	!

—	Oui	?	Ça	te	plaît	?	Tant	mieux.
Ouvrant	le	réfrigérateur,	il	en	sort	une	bière	qu’il	me	tend.	Je	fais	non	de	la	tête.
—	Tu	sais,	en	réalité,	je	n’y	suis	pour	rien.	Je	n’ai	donc	aucun	mérite	dans	l’affaire.
—	Ah…	C’est	Lucky,	alors	?
—	Non,	en	fait,	c’est	Trevor.	Il	a	débarqué	vendredi	matin	et	s’est	mis	au	travail.	Finalement,	ça	ne

lui	a	pas	pris	trop	de	temps,	une	fois	qu’il	a	été	lancé.	Elle	est	sympa,	hein	?
Je	m’assieds	sur	une	chaise	de	la	cuisine.
—	Oui	!	C’est	superbe.
—	Alors	?	Le	toubib	est	là	?
—	Oui.	Il	passe	la	nuit	ici,	si	tu	n’y	vois	pas	d’inconvénient.
Matt	fait	la	grimace.
—	Bien	sûr	que	non	!
Il	sourit.
—	Evitez	simplement	de	faire	plus	de	bruit	que	nécessaire,	OK	?	Tu	es	encore	ma	petite	sœur,	même

si	tu	es	assez	grande	pour	te	fiancer.
—	Ha	!	C’est	vrai.
—	Pas	mal,	 ton	 caillou…	 Il	 ne	 s’est	 pas	moqué	 de	 toi,	 dis	 donc,	 commente	Matt	 en	 prenant	 une

rasade	de	sa	bière	Adirondack.
—	Merci.	Tiens,	tu	sais	quoi	?	Je	crois	que	je	vais	prendre	une	bière	avec	toi,	tout	compte	fait.
Finalement,	nous	nous	 lançons	dans	une	partie	de	Scrabble	qui	nous	 tient	 jusqu’à	minuit.	Bouton-

d’Or	a	la	tête	posée	sur	mes	genoux,	tandis	qu’en	haut	Ryan	dort	du	sommeil	du	juste.
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Le	lendemain	matin,	Ryan	se	réveille	à	5	heures.
—	Qu’est-ce	que	j’ai	sur	moi	?	grommelle-t-il	en	lorgnant	le	pied	du	lit.
—	Ça	doit	être	notre	petite	fille,	dis-je	en	libérant	ma	propre	jambe	du	poids	qui	nous	écrase.
Bouton-d’Or	pousse	un	soupir	qui	s’achève	en	gémissement.
—	Chastity,	ce	lit	n’est	pas	assez	grand	pour	nous	trois,	décrète	Ryan.	Bouton-d’Or	est	une	très…

hum…	gentille	chienne,	mais	elle	ne	peut	pas	dormir	avec	nous	quand	je	passe	la	nuit	chez	toi.
—	C’est	son	lit,	Ryan.	Rappelle-toi	que	tu	ne	dors	ici	que	sur	faveur	spéciale	de	sa	part.
Mais	ma	timide	tentative	d’humour	ne	parvient	pas	à	le	dérider.
—	Bon,	tu	n’es	pas	du	matin,	à	ce	que	je	vois.
Il	finit	par	sourire	et,	se	dressant	sur	son	séant,	il	m’embrasse	l’épaule.
—	Je	ferais	mieux	de	rentrer	chez	moi	en	vitesse.	Il	faut	que	je	me	douche	et	que	je	consulte	mes

messages.
Cinq	 minutes	 après,	 la	 Mercedes	 —	 oserais-je	 dire	 notre	 Mercedes	 ?	 —	 s’éloigne	 de	 ma

maisonnette.	Parfaitement	réveillée	à	présent,	j’entre	dans	ma	salle	de	bains	flambant	neuve	et	passe	sous
la	douche.	Le	bonheur.	La	ventilation	fonctionne,	 la	pomme	de	douche	produit	un	merveilleux	jet	d’eau
chaude,	mon	savon,	choisi	depuis	des	mois,	sent	divinement	bon.	Merci,	Trevor.

Mais	non.	Je	ne	peux	pas	me	permettre	de	penser	à	lui	et,	d’ailleurs,	pourquoi	le	ferais-je	?	Je	suis
fiancée.	 Trevor	m’a	 conseillé	 de	 rester	 avec	Ryan	—	 c’est	 ce	 que	 je	 fais.	 Si,	 de	 son	 côté,	 il	 se	 sent
coupable	de	m’avoir	sautée,	c’est	à	juste	titre.	Et	si	c’est	la	mauvaise	conscience	qui	l’a	poussé	à	finir	ma
salle	de	bains,	eh	bien,	c’est	tout	bénef’	pour	moi	!

Après	m’être	séché	les	cheveux,	je	m’habille	et	décide	d’aller	voir	papa.	Vu	qu’il	était	de	service	la
nuit	dernière,	il	devrait	avoir	regagné	ses	pénates	depuis	peu.	Je	m’arrête	à	la	boulangerie	pour	y	prendre
quelques	 viennoiseries,	 puis	 oriente	mes	 pas	 vers	 son	 appartement.	 Je	 ne	 tourne	même	 pas	 la	 tête	 en
passant	devant	celui	de	Trevor.

—	Tiens,	ma	toute	petite	fille	!	s’exclame	papa	en	me	serrant	très	fort	dans	ses	bras.
Quand	il	me	lâche	enfin,	c’est	pour	prendre	ma	main	et	inspecter	la	bague.
—	Très	chère,	dit-il	en	s’essuyant	les	yeux.
—	Enfin,	papa	!
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	vas	te	marier,	dit-il	d’une	voix	rauque	d’émotion.	Ah,	tu	as	pensé	à

apporter	des	viennoiseries	!	Entre,	je	vais	nous	faire	du	café.
L’appartement	de	papa	a	meilleur	aspect	que	la	dernière	fois	que	je	l’ai	vu.	Les	cartons	ont	disparu

et	 il	 a	 accroché	 des	 rideaux	 aux	 fenêtres.	Quelques	minutes	 plus	 tard,	 nous	 prenons	 un	 agréable	 petit
déjeuner,	chacun	muni	d’une	chope	assortie.



—	Tu	es	heureuse,	ma	chérie	?
Je	commence	à	en	avoir	par-dessus	la	tête	que	tout	le	monde	me	pose	cette	question.	Enfin	quoi,	ça

ne	saute	pas	aux	yeux	?
—	Oui,	papa.	Très	heureuse.
—	Ce	Ryan	m’a	l’air	d’un	type	bien.
J’opine	du	chef.
—	Et	puis	c’est	toujours	une	bonne	chose	d’avoir	un	médecin	dans	la	famille.
Je	souris.
—	S’il	était	là,	Jack	te	dirait	que	rien	ne	vaut	un	bon	secouriste	!
Machinalement,	papa	se	met	à	rire.
—	Oui.	Bon…
Il	déglutit.
—	Ta	mère	t’a	dit	qu’elle	avait	fixé	une	date	?	me	demande-t-il	sans	croiser	mon	regard.
—	Oui.
Je	 repose	 mon	 croissant	 au	 chocolat.	 Le	 mariage	 de	 maman	 obscurcit	 notre	 horizon,	 malgré	 la

distraction	 fournie	 par	 mes	 fiançailles	 avec	 Ryan.	 Dans	 trois	 semaines,	 bonté	 divine,	 dans	 trois
semaines	!

—	Que	vas-tu	faire,	papa	?
Mon	père	boit	longuement	son	café.
—	Rien,	Chastity.
—	Tu	ne	vas	même	pas	tenter	quelque	chose	?	Et	si	tu	prenais	ta	retraite	?	Si	maman	voyait	que	tu	en

as	vraiment	fini	avec	la	caserne,	peut-être	qu’elle	te	reprendrait	?
Il	soupire.
—	Non,	elle	va	aller	jusqu’au	bout,	ma	puce.	Ce	n’est	pas…	Je	m’y	suis	pris	trop	tard.
—	L’autre	jour,	elle	m’a	dit	que	tu	étais	l’amour	de	sa	vie.
J’ai	 la	 gorge	 serrée.	Le	parallèle	 entre	ma	mère	 et	moi	 est	 on	 ne	 peut	 plus	 flagrant.	Nous	 allons

toutes	 les	 deux	 épouser	 un	homme	qui	 n’est	 pas	 l’amour	de	notre	vie.	Bon	 sang,	 on	dirait	 bien	que	 je
pleure.

—	Mon	métier	de	pompier,	c’est	 toute	ma	vie,	déclare	papa	avec	douceur.	Il	est	hors	de	question
que	j’y	renonce,	du	moins	pas	tant	que	je	suis	encore	capable	de	faire	mon	boulot.	J’aimerai	toujours	ta
mère,	ma	 chérie.	 Nous	 aurons	 toujours	 cinq	merveilleux	 enfants	 en	 commun,	 et	 Dieu	 sait	 combien	 de
petits-enfants,	pas	vrai	?	Nous	nous	sommes	mis	d’accord	pour	rester	en	bons	termes,	et	aujourd’hui	je
me	réjouis	pour	elle.

—	Menteur.
Il	sourit	tristement.
—	Bah,	après	tout,	je	n’ai	qu’à	m’en	prendre	à	moi-même…
Il	se	racle	la	gorge.
—	Mais	c’est	de	l’histoire	ancienne,	tout	ça.	Raconte-moi	plutôt	comment	ton	bonhomme	t’a	fait	sa

demande.
Je	raconte,	papa	approuve	et	nous	parvenons	à	nous	arracher	mutuellement	quelques	rires.	Enfin,	je

regarde	ma	montre.
—	Il	faut	que	j’aille	travailler,	papa.	Ça	ira,	toi	?
—	Oui.	Bien	sûr	que	ça	ira.	Allez,	va-t’en.	File.	Ouste	!
Je	pars	pour	le	journal,	où	l’on	fait	grand	cas	de	ma	bague	de	fiançailles	de	chez	Tiffany.
—	«	Embrassez	le	pouvoir	de	l’anneau	ou	embrassez	votre	propre	destruction	»,	dis-je	à	Angela	qui

éclate	d’un	rire	joyeux.
J’attends	que	les	autres	soient	repartis	vaquer	à	leurs	occupations	pour	l’interroger.



—	Dis	donc,	Ange,	Matt	m’a	parlé	de	toi,	hier	soir.
Son	visage	s’illumine.
—	Oh	!	Chastity,	il	est	merveilleux,	m’avoue-t-elle,	le	souffle	court.	Je	suis…	comment	dire	:	folle

amoureuse.	Je	n’arrête	pas	de	penser	à	lui.
—	On	dirait	bien	que	c’est	réciproque…
Elle	soupire	de	contentement.
—	Eh	bien,	tu	sais	ce	que	c’est	quand	on	rencontre	l’homme	idéal…
—	Oui.	Oui,	bien	sûr.
Et	le	visage	de	Ryan	s’impose	à	mon	esprit.	Pas	celui	de	Jeter,	d’Aragorn,	et	encore	moins	celui	de

Trevor.

*		*		*

Dans	l’après-midi,	 je	reçois	un	appel	de	ma	mère.	J’accepte	d’être	sa	demoiselle	d’honneur,	bien
que	cette	perspective	m’horrifie.

—	Mais	ne	m’oblige	pas	à	porter	une	de	ces	affreuses	robes,	maman	!
—	Tu	porteras	ce	que	tu	voudras,	mon	cœur,	répond-elle	avec	insouciance.	Le	maillot	des	Yankees,

si	ça	te	chante.	Ce	genre	de	détail	m’est	complètement	égal.	J’épouse	Harry,	nous	passerons	notre	lune	de
miel	en	Norvège…

—	En	Norvège	!
—	…	et	nous	allons	bien	nous	amuser.	Et	toi	aussi,	avec	Ryan.	N’est-ce	pas	?	Quand	partez-vous	en

voyage	de	noces	?
—	Nous	n’avons	même	pas	abordé	le	sujet,	maman.	Tu	sais,	nous	n’en	sommes	pas	encore	au	stade

des	préparatifs.
—	Eh	bien,	ne	traînez	pas	trop.	C’est	merveilleux	de	se	marier	!
—	Tu	n’as	pas	toujours	dit	ça…
—	J’ai	très	bien	entendu,	Chastity	!
—	Et	alors	?
—	Et	alors,	vide	ton	sac,	jeune	fille	!
L’irritation	pointe	dans	sa	voix,	et	c’est	d’un	ton	tout	aussi	acerbe	que	je	lui	demande	:
—	Es-tu	bien	sûre	de	vouloir	épouser	un	homme	que	tu	n’aimes	pas	autant	que	papa	?
—	Et	toi,	es-tu	bien	sûre	de	vouloir	épouser	un	homme	que	tu	n’aimes	pas	autant	que	Trevor	?
Sa	réplique	me	fait	l’effet	d’un	coup	de	poing	dans	la	gorge.
—	Maman	!
Elle	s’empresse	de	faire	marche	arrière.
—	 Pardon,	 pardon	 !	 J’essaie	 juste	 de	 t’amener	 à	 comprendre	 quelque	 chose,	 ma	 chérie.	 Que	 le

meilleur	parti	possible	n’est	pas	forcément	l’homme	qui	te	fait	le	plus	vibrer	au	lit,	tu	me	suis	?
Je	blêmis.
—	Changeons	de	sujet,	d’accord	?
—	Mais	il	y	a	d’autres	qualités	qui	entrent	en	compte	dans	le	succès	d’une	union.	Or	ton	Ryan	les

possède.	Et	Harry	aussi.	Alors,	fiche-moi	la	paix,	chérie,	d’accord	?
—	Dis	donc,	maman…	Tu	es…	ouf	!	Je	pense	que	tu…	que	tu	as	touché	une	corde	sensible.
—	Je	t’adore	!	Et	je	t’en	prie,	ne	porte	pas	de	bleu	à	mon	mariage.
—	Mais	tout	à	l’heure	tu	m’as	dit	que	tu	te	fichais	complètement	de	ce	que	je	porterais	!
—	C’était	un	mensonge.	En	fait,	je	te	verrais	bien	en	rose.	Au	revoir,	ma	chérie.



*		*		*

La	semaine	suivante	se	passe	plus	ou	moins	normalement.	Mme	Darling	—	Libby	—	me	bombarde
d’e-mails,	histoire	de	me	tenir	au	courant	des	dernières	tendances	observées	à	New	York	dans	les	salons
du	mariage.	Serais-je	d’accord	pour	qu’elle-même	porte	une	robe	couleur	champagne	?	Elle	s’enquiert	du
nombre	de	personnes	que	je	compte	inviter	et	m’informe	que,	d’après	ses	premiers	calculs,	elle	atteint	de
son	 côté	 un	 nombre	 avoisinant	 les	 deux	 cent	 soixante-treize.	 Il	 va	 sans	 dire	 que	 la	 sœur	 de	 Ryan	 (la
fameuse	Wendy	Darling)	aimerait	 faire	partie	des	demoiselles	d’honneur	 :	 cela	me	convient-il	 ?	 Je	 lui
réponds	 par	 le	même	 biais	 que	 tout	me	 semble	 parfait	 et	 que	 l’organisation	 d’un	mariage	 n’étant	 pas
spécialement	ma	tasse	de	thé,	je	serai	ravie	de	m’en	remettre	entièrement	à	elle.

Un	soir,	Ryan	et	moi	allons	dîner	au	restaurant	en	compagnie	de	deux	autres	couples.	Les	deux	maris
sont	chirurgiens,	leurs	deux	épouses	très	en	forme,	très	sophistiquées,	très	agréables.

Pendant	que	les	hommes	échangent	quelques	propos	sur	certains	de	leurs	collègues,	je	m’enquiers	:
—	Y	a-t-il	des	femmes	chirurgiens	à	l’hôpital	?
—	Evidemment,	me	répond	Ryan.	Le	Dr	Thrift,	le	Dr	Escobar	et	le	Dr	Adams.
Les	 deux	 autres	 hommes	 opinent	 du	 bonnet	 en	 silence.	 Leurs	 femmes	 sourient.	 A	 moins	 que	 le

sourire	permanent	qui	leur	étire	les	lèvres	ne	soit	dû	à	des	injections	de	Botox.
—	J’aimerais	beaucoup	faire	leur	connaissance.
—	Bien	sûr,	dit	Ryan.	Tout	cela	se	fera	en	temps	voulu.
Je	me	tourne	vers	l’une	des	femmes.
—	Et	vous,	Susan,	vous	travaillez	?
—	Oh	!	non,	réplique-t-elle	du	bout	des	lèvres.	Je	suis	une	MAF.
—	Une	quoi	?
—	Une	MAF.	M-A-F.	Une	Mère	Au	Foyer.
—	Ah,	 c’est	merveilleux…	Deux	 de	mes	 belles-sœurs	 sont	 également	 des,	 euh…	MAF.	Et	 vous,

Liza	?
—	Idem	!	MAF	moi	aussi	!	minaude-t-elle.
Et	 là-dessus,	 voilà	 qu’elles	m’infligent	 un	 compte	 rendu	 exhaustif	 des	 activités	 de	 leurs	 enfants	 :

karaté,	violon,	piano,	basket,	base-ball,	crosse,	football,	chant,	club	de	français,	club	d’échecs,	club	de
théâtre.	En	mon	for	intérieur,	je	me	jure	de	veiller	à	ce	que	mes	enfants	aient	tout	simplement	le	temps	de
jouer,	 comme	moi	 quand	 j’étais	 petite.	 Je	 jouais,	 je	 lisais,	 je	me	 baladais	 dans	 le	 quartier	 avec	mes
frères.	Et	Trevor.

Tiens,	en	parlant	de	lui,	il	m’a	envoyé	un	e-mail	il	y	a	quatre	jours.

Chère	 Chastity,	 j’espère	 que	 tu	 vas	 bien.	 Je	 voulais	 juste	 te	 renouveler	 mes	 félicitations	 pour	 ton
mariage.	J’espère	te	voir	chez	Emo	un	de	ces	jours.	—	Trevor.

Je	ne	lui	ai	pas	répondu	parce	que	je	ne	sais	pas	quoi	lui	dire.	Et	je	ne	l’ai	pas	vu	non	plus	chez	Emo
parce	que	je	ne	m’y	suis	pas	rendue.	Je	fais	tout	pour	l’éviter.
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Quelques	 jours	 plus	 tard,	 je	me	 retrouve	 contrainte	 de	 couvrir	 une	 réunion	 budgétaire	 du	 conseil
municipal.	S’il	existe	un	remède	efficace	contre	l’insomnie,	je	peux	dire	que	je	l’ai	trouvé.

Afin	de	ne	pas	m’endormir	avec	le	risque	de	baver	sur	mon	chemisier,	je	m’assieds	au	premier	rang
sur	 une	 méchante	 chaise	 en	 métal	 et	 noircis	 mon	 calepin	 en	 maudissant	 intérieurement	 Suki	 —	 qui,
d’habitude,	couvre	ce	genre	d’événements	—	tout	en	prenant	note	de	lui	offrir	une	boîte	de	chocolats…
vu	que	c’est	elle	qui,	d’habitude,	couvre	ce	genre	d’événements.	L’interminable	projet	de	construction	a
dépassé	le	budget	alloué.	Une	fois	de	plus.	Le	conseil	scolaire	réclame	une	rallonge	financière.	Une	fois
de	plus.	Le	club	du	troisième	âge	demande…	horreur	!	une	enveloppe	supplémentaire.	Une	fois	de	plus.
Les	employés	municipaux	sont…	à	court	d’argent.	Je	me	pince	pour	ne	pas	m’assoupir.

Au	bout	de	quelques	mois	—	d’accord,	d’accord,	ça	n’a	duré	que	quelques	heures	—,	je	m’échappe
de	l’enfer	de	cette	réunion	et	me	retrouve	clignant	des	yeux	dans	la	vive	lumière	d’un	splendide	après-
midi	 d’été.	 Les	 arbres	 qui	 bordent	 Main	 Street	 sont	 luxuriants,	 d’un	 vert	 si	 appétissant	 qu’on	 en
mangerait.	 L’air	 sec	 pétille,	 le	 ciel	 brille	 d’un	 bleu	 si	 pur	 qu’on	 en	 a	 le	 cœur	 serré	 de	 bonheur.	 Les
oiseaux	rivalisent	avec	le	vacarme	de	l’heure	de	pointe,	 tandis	que	les	habitants	qui	rentrent	du	bureau
tentent	de	s’extraire	des	rues	embouteillées	pour	franchir	le	pont	menant	au	quartier	de	Jurgendskill.	Le
long	de	River	Road,	 l’Hudson	 charrie	 paisiblement	 ses	 eaux	 claires	 et	 profondes.	 J’ai	 hâte	 de	 rentrer
chez	moi	et	d’aller	faire	de	l’aviron.

Soudain,	un	crissement	de	freins	s’élève,	suivi	d’un	horrible	boum	!	Une	voiture	a	percuté	l’une	des
glissières	de	sécurité	en	béton	qui	bordent	le	chantier	de	construction.	Tandis	que	je	regarde	la	scène,	les
yeux	 agrandis	 d’horreur,	 une	 autre	 voiture	 vient	 s’encastrer	 dans	 la	 première.	 Le	 hurlement	 d’un
avertisseur	déchire	l’air.

Je	 dévale	 la	 rue,	 pas	 vraiment	 consciente	 d’avoir	 appelé	 le	 911	 avant	 d’entendre	 la	 voix	 de	 la
régulatrice	à	mon	oreille.

—	AVP	 impliquant	 deux	 véhicules	 au	 croisement	 de	River	 Street	 et	 de	Langdon	Street,	 dis-je	 en
franchissant	 d’un	 bond	 une	 liasse	 de	 journaux	 abandonnée	 sur	 le	 trottoir.	 Une	 voiture	 a	 percuté	 une
glissière	de	sécurité	avant	de	se	faire	emboutir	à	l’arrière	par	un	second	véhicule.	Il	se	peut	qu’il	y	ait
des	blessés.

—	Je	vous	envoie	les	pompiers	sur-le-champ,	réplique	la	régulatrice.
Arrivée	au	croisement,	je	fourre	mon	portable	dans	ma	poche.	La	circulation	est	arrêtée,	maintenant.

Les	gens	sortent	de	leur	voiture	pour	aller	voir	ce	qui	se	passe.	Le	conducteur	qui	a	embouti	la	première
voiture	à	l’arrière	sort	lui	aussi	de	son	véhicule.	Il	a	déjà	son	portable	collé	à	l’oreille.

Personne	n’est	sorti	de	la	première	voiture.



La	 chaussée	 est	 jonché	 d’éclats	 de	 verre.	 La	 première	 voiture	 ressemble	 à	 une	 canette	 de	 soda
écrasée.	Sa	conductrice	est	inconsciente.	J’avance	jusqu’à	la	portière.

—	Madame	?	dis-je	d’une	voix	tremblante.
Il	y	a	du	sang	sur	son	visage,	il	s’écoule	de	sa	tête.
—	Madame	?	Vous	m’entendez	?
La	femme	lève	la	tête	et	cligne	des	yeux.
—	 Essayez	 de	 ne	 pas	 bouger.	 Vous	 avez	 eu	 un	 accident.	 Euh…	 euh…	 je	 suis	 secouriste.	 Je

m’appelle	Chastity.
Le	hayon	est	enfoncé,	mais	en	tirant	fort	j’arrive	à	l’ouvrir.
—	Je	vais	juste	vous	maintenir	la	nuque	bien	droite,	d’accord	?
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	me	demande-t-elle,	complètement	groggy.
—	Vous	avez	heurté	la	glissière	de	sécurité.	Vous	pouvez	me	donner	votre	nom	?
—	Mary.	Mary	Dillon.
Du	sang	tiède	et	poisseux	dégouline	sur	mes	mains	tandis	que	je	 lui	soutiens	la	 tête	de	façon	à	ce

qu’elle	regarde	droit	devant	elle.	J’ai	du	sable	dans	la	bouche	et	les	jambes	en	coton.
—	Vous	souffrez,	Mary	?
—	Un	peu.	Ma	tête	me	lance.
—	 Et	 votre	 ventre	 ?	 Vous	 avez	 mal	 quelque	 part	 ?	 Une	 sensation	 douloureuse	 à	 un	 endroit

quelconque	?
—	Non.	J’ai	juste	un	peu	mal	à	l’épaule.	La	gauche.
—	D’accord.	Ce	doit	être	la	ceinture	de	sécurité	qui	vous	a	meurtrie.	Et	à	la	nuque,	vous	avez	mal	?
—	Mmm…	un	peu.
Elle	essaie	de	tourner	la	tête,	mais	je	l’en	empêche	en	lui	immobilisant	le	cou.
—	Ne	bougez	pas	la	tête,	d’accord,	Mary	?	Regardez	droit	devant	vous.
Ma	voix	me	semble	reprendre	une	intonation	normale.	Le	sang	a	l’air	de	s’écouler	plus	lentement	de

sa	blessure	à	la	tête,	mais	je	ne	peux	pas	prendre	le	risque	de	vérifier	en	l’examinant.
—	L’ambulance	est	en	route,	d’accord	?	Les	secours	arrivent.
Je	réfléchis	une	seconde.
—	Savez-vous	quel	jour	nous	sommes	?
—	Euh,	jeudi.	Le	11	juillet	?
—	Très	bien.	Quel	âge	avez-vous	?
—	Trente-cinq	ans.	Je	suis	gravement	blessée	?	me	demande-t-elle	d’une	voix	rauque	d’angoisse.

Est-ce	que	j’ai	quelque	chose	à	la	nuque	?
—	Dans	 le	 cas	d’un	accident,	on	 s’occupe	 toujours	 en	priorité	de	 la	nuque	et	du	dos.	Mais	vous

m’avez	l’air	en	bon	état.	Ne	vous	inquiétez	pas,	les	pompiers	vont	bientôt	arriver.	Ils	prendront	bien	soin
de	vous.

La	foule	a	 formé	un	cercle	autour	de	nous.	Un	homme,	 le	conducteur	de	 l’autre	voiture,	colle	son
visage	à	la	vitre.

—	Je	peux	vous	aider	?
—	Y	a-t-il	un	médecin	ou	un	secouriste	parmi	vous	?
—	Je	vais	voir,	dit-il	en	repartant.
Je	l’entends	poser	la	question	à	la	cantonade,	mais	personne	ne	fait	mine	de	s’avancer	vers	nous.
Je	tente	de	me	remémorer	la	conduite	à	tenir	en	pareil	cas.	Mon	Dieu	!	J’ai	l’impression	qu’il	y	a

des	tonnes	de	choses	à	faire	!
—	Mary,	vous	vous	souvenez	de	ce	qui	s’est	passé	?	Vous	avez	eu	un	malaise	au	volant	?
—	Oh…	J’ai	voulu	attraper	mon	téléphone	portable.	Quelle	idiote	!
—	OK,	pigé.	Vous	prenez	des	médicaments	?



—	Des	vitamines,	c’est	tout.
—	 Vous	 avez	 des	 antécédents	 médicaux	 ?	 De	 l’hypertension,	 des	 pertes	 de	 connaissance,	 des

troubles	de	ce	genre	?	Du	diabète	?
—	Non.	Rien	de	tout	ça.
—	Y	a-t-il	une	possibilité	pour	que	vous	soyez	enceinte	?
—	A	moins	qu’il	ne	s’agisse	d’un	cas	d’immaculée	conception,	non.
J’aperçois	son	sourire	dans	le	rétroviseur	intérieur.
—	Ma	foi,	vous	vous	appelez	Mary,	dis-je	en	lui	rendant	son	sourire.
Devant	 nous,	 j’aperçois	 le	 fourgon	 des	 pompiers	 et	 l’ambulance	 de	 la	 CSPEF,	 tous	 gyrophares

allumés.	Malheureusement,	l’embouteillage	de	voitures	et	le	chantier	de	construction	ne	leur	facilitent	pas
l’accès	au	lieu	de	l’accident.	Mes	bras	se	mettent	à	trembler	sous	l’effet	de	l’immobilité	forcée…	mais
aussi	de	la	peur,	flûte	!

—	Vous	êtes	secouriste	?	me	demande	Mary.
—	Oui.
—	Une	chance	pour	moi.
Les	sirènes	me	parviennent	plus	nettement,	à	présent.
—	Vous	souffrez	?
—	Pas	tant	que	ça.	C’est	surtout	ma	tête	et	mon	épaule	qui	me	font	mal.	Mais	dites…	je	vais	bien	?
—	Rien	d’autre	?
—	Non.
Elle	soupire.
—	Dire	que	je	viens	à	peine	d’acheter	cette	voiture…
Je	souris.
—	L’essentiel,	c’est	que	vous	soyez	en	bon	état.
Un	 fourgon	 de	 pompiers	 accompagné	 de	 l’ambulance	 de	 la	 caserne	 arrive	 enfin	 sur	 le	 lieu	 de

l’accident.	Les	gars	 sortent	du	 fourgon	 tel	 un	 essaim	d’abeilles	 en	uniforme,	 rapides	 et	 efficaces.	L’un
d’eux	se	penche	vers	moi.	C’est	Trevor.	Etrangement,	je	savais	que	ce	serait	lui.	Nous	ne	nous	sommes
pas	revus	depuis	ce	fameux	soir,	depuis	notre	dispute.

—	Salut,	Chastity,	dit-il,	l’air	un	peu	étonné	de	me	voir	là.	Tu	peux	me	briefer	?
—	 Salut,	 Trev.	 Hum…	 eh	 bien,	 je	 te	 présente	 Mary,	 trente-cinq	 ans.	 Elle	 a	 voulu	 attraper	 son

téléphone	portable,	c’est	bien	ça,	Mary	?	Elle	a	d’abord	percuté	la	glissière	de	sécurité	et	ensuite,	boum	!
Elle	a	été	emboutie	par	l’arrière.

Trevor	hoche	la	tête	;	ma	voix	gagne	en	assurance	et	en	rapidité.
—	J’ai	été	témoin	de	l’accident.	La	victime	présente	une	lacération	à	la	tête	ainsi	que	des	douleurs	à

l’épaule	et	à	la	nuque,	c’est	pourquoi	je	lui	soutiens	la	colonne	vertébrale.	Elle	se	souvient	de	ce	qui	s’est
passé,	elle	est	consciente	et	orientée.	PC	de	moins	d’une	minute.

Trevor	opine.
—	Bonjour,	 dit-il	 à	Mary.	 Je	m’appelle	 Trevor.	 Je	 suis	 pompier	 et	 secouriste.	Nous	 allons	 vous

sortir	de	là	et	vous	emmener	à	l’hôpital	pour	un	bilan	complet.	Ça	vous	va	?
—	D’accord.	Est-ce	qu’elle	peut	rester	avec	moi	?
Trevor	me	regarde	en	souriant.
—	Et	comment	!
Helen	 s’approche	 de	 nous.	 Après	 s’être	 entretenue	 brièvement	 avec	 Trev,	 elle	 repart	 vers	 le

fourgon.	 Je	 reste	sur	 la	banquette	arrière,	 le	cœur	cognant	dans	ma	poitrine,	 sans	cesser	de	soutenir	 la
nuque	de	Mary.

Santo	s’approche	à	son	tour	et	monte	à	l’arrière	avec	moi.	Il	s’est	muni	d’un	collier	cervical.
—	Tiens-lui	la	tête	bien	droite,	Chas…	voilà,	c’est	bien.



Il	fixe	le	collier	autour	de	son	cou.
—	On	est	bons,	Chas.	Tu	peux	sortir,	maintenant.
—	Bonne	chance,	Mary,	dis-je	à	la	jeune	femme	en	lui	tapotant	l’épaule	avec	précaution.
—	Merci	mille	fois	pour	votre	aide,	réplique-t-elle	en	me	prenant	la	main	pour	la	serrer	très	fort.
Je	 sors	 du	 véhicule	 accidenté,	 les	 jambes	 flageolantes.	 Après	 m’être	 éloignée	 de	 quelques	 pas,

j’observe	les	citoyens	les	plus	courageux	d’Eaton	Falls	en	train	de	faire	leur	travail.	Trev	semble	diriger
les	opérations	—	mon	père	doit	être	à	la	caserne,	il	ne	participe	pas	à	cette	sortie.	Trevor	dit	quelques
mots	dans	son	talkie-walkie,	puis	se	dirige	vers	l’ambulance	dont	il	ouvre	les	portes	arrière.	Paul	et	lui
en	 sortent	 un	 brancard.	 Pendant	 ce	 temps,	 Santo	 palpe	 l’abdomen	 et	 l’épaule	 de	Mary,	 et	 lui	 pose	 un
corset	pour	stabiliser	encore	plus	sa	colonne	vertébrale.	Jake,	muni	d’une	cisaille	de	désincarcération,
entreprend	de	découper	la	portière	côté	conducteur,	apparemment	coincée.

Dès	qu’il	a	ménagé	un	passage,	Trevor	s’avance,	procède	au	relevage	de	Mary	sur	un	plan	dur	et	lui
prend	 la	main.	 Son	 visage	 est	 si	 chaleureux	 et	 rassurant	 que	 je	 sais	 qu’elle	 va	 se	 sentir	 tout	 de	 suite
mieux.	Paul	et	lui	la	soulèvent	avec	les	plus	grandes	précautions	et	la	déposent	sur	le	brancard	avant	de
l’immobiliser	avec	des	sangles.	Durant	tout	ce	temps,	Trevor	n’a	pas	cessé	de	lui	parler,	de	lui	sourire,
d’agir	en	excellent	professionnel	qu’il	est.

Je	l’aime.	Je	l’aimerai	toujours	et	je	me	rends	compte	que	je	préférerais	rester	seule	plutôt	que	de
vivre	avec	un	autre	homme	que	lui.	Qu’importe	ce	que	prétend	Trevor,	qu’importe	avec	qui	il	sort	:	pour
moi,	personne	d’autre	que	lui	ne	fera	jamais	l’affaire.	En	cet	instant,	mon	cœur	meurtri	est	si	vulnérable,
la	révélation	qui	me	frappe	si	fulgurante,	que	mes	genoux	se	dérobent	sous	moi	et	me	forcent	à	m’asseoir
au	bord	du	trottoir.

Trevor	se	penche	sur	Mary	pour	entendre	ce	qu’elle	lui	dit,	puis	lève	les	yeux.	Son	regard	croise	le
mien.	 Il	 fait	 un	 signe	d’au	 revoir	 à	Mary,	qui	 agite	 la	main	 en	 retour.	Elle	 est	 ensuite	 embarquée	dans
l’ambulance	;	Paul	fera	le	trajet	à	l’arrière	avec	elle.	Jake	se	met	au	volant,	enclenche	le	deux-tons	de	la
sirène.	Les	gyrophares	se	remettent	à	lancer	des	éclairs	et	les	voilà	partis	en	direction	de	l’hôpital.

Trevor	vient	s’accroupir	devant	moi.
—	Tu	vas	bien,	Chastity	?
Sa	voix	écorche	mon	cœur	gonflé	de	chagrin.	Saisissant	mon	poignet,	il	me	prend	le	pouls.
—	Je	vais	bien,	Trev,	je	t’assure.
Mais	je	n’ose	pas	le	regarder.
Je	tremble	toujours.	Trevor	scrute	mon	visage,	ses	beaux	yeux	sont	empreints	d’inquiétude.
—	Ne	 t’en	 fais	 pas,	 je	 ne	 vais	 pas	 tomber	 dans	 les	 pommes,	 dis-je	 en	 croisant	 une	 seconde	 ses

prunelles	chocolat.
Je	parviens	enfin	à	lui	adresser	un	petit	sourire.
—	 Tu	 l’as	 fait,	 Chas,	 dit-il	 en	 me	 serrant	 affectueusement	 les	 doigts.	 On	 aurait	 dit	 une	 vraie

O’Neill	!
—	Merci,	dis-je	dans	un	murmure,	la	poitrine	oppressée.
Il	me	lâche	la	main.
—	Chas,	tu	es	sûre	que	tu	vas	bien	?
—	Mais	oui…
Je	récupère	une	voix	plus	normale.
—	Simplement,	c’était	une	expérience	un	peu…	bouleversante.
Il	acquiesce	de	la	tête	avant	de	se	retourner	vers	le	fourgon.	Santo	est	en	train	de	parler	à	une	petite

fille	qui	 lève	vers	 lui	un	regard	rempli	d’étoiles	—	classique,	c’est	 le	 regard	«	I	 love	 les	pompiers	».
Helen	grimpe	dans	le	fourgon	et	Trevor	se	tourne	de	nouveau	vers	moi.

—	C’est	une	bien	belle	bague	que	tu	as	là,	constate-t-il	à	mi-voix.
En	dépit	de	mon	cœur	qui	bat	à	tout	rompre,	je	réussis	à	garder	un	ton	léger.



—	Oui,	merci.	Ryan	a	très	bon	goût.
—	Et	pas	qu’en	matière	de	bagues.
Il	baisse	les	yeux	sur	la	chaussée.
—	Bon,	il	faut	que	j’y	aille.
—	D’accord,	dis-je	d’un	air	hébété.	Merci,	Trevor.
Quand	 il	 s’éloigne,	 les	 lettres	 réfléchissantes	au	dos	de	son	uniforme	brillent	sous	 les	éclairs	des

gyrophares.	 La	 brise	 qui	 s’élève	 du	 fleuve	 fait	 voleter	 ses	 cheveux.	 Tout,	 dans	 son	 attitude,	 trahit	 la
lourdeur	et	la	fatigue.	Santo	grimpe	sur	le	siège	conducteur,	donne	un	petit	coup	d’avertisseur	et	me	fait	au
revoir	de	la	main.	Je	lui	rends	son	salut	et	regarde	le	fourgon	repartir.

De	 leur	 côté,	 les	 policiers	 continuent	 de	 s’affairer	 dans	 le	 périmètre	 du	 lieu	 de	 l’accident.	 Ils
interrogent	le	conducteur	de	la	seconde	voiture,	puis	viennent	également	me	poser	quelques	questions.	La
dépanneuse	 arrive.	Quand	 on	m’autorise	 enfin	 à	 partir,	 j’appelle	 le	 journal	 pour	 dire	 à	 Pen	 que	 je	 ne
repasserai	pas	à	la	rédaction.	De	retour	à	la	maison,	j’enfile	un	short	et	un	débardeur	en	vue	d’aller	nager.
Et,	tant	que	j’y	suis,	j’ôte	ma	bague	de	fiançailles	et	la	range	soigneusement	dans	ma	boîte	à	bijoux.
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Ramer	est	un	 formidable	moyen	de	 se	vider	 la	 tête.	 Je	 remonte	 le	 fleuve	dans	un	 silence	à	peine
troublé	par	le	chuintement	de	mes	pelles	et	le	clapotis	de	l’eau	contre	la	proue.	Palettes	à	plat,	palettes	au
carré,	 attaque,	 transmission,	palettes	 à	plat,	 palettes	 au	carré…	Le	vent	 fait	 sécher	 la	 transpiration	qui
mouille	mon	dos,	le	soleil	me	tape	sur	les	jambes.	Des	rires	d’enfants	me	parviennent	depuis	le	parc.	Un
golden	retriever	attrape	un	Frisbee	dans	sa	gueule.	Puis	je	dépasse	le	parc	et,	d’un	seul	coup,	il	n’y	a	plus
personne	alentour,	seulement	des	arbres	et	les	Adirondacks	qui	s’élèvent	tout	autour	de	moi,	verdoyants	et
majestueux,	aussi	robustes	qu’une	enceinte	de	château	fort.

Les	paroles	de	Trevor	résonnent	encore	dans	mon	esprit.	Tu	l’as	fait,	Chas.	On	aurait	dit	une	vraie
O’Neill.

Il	 a	 raison.	 Aujourd’hui,	 j’ai	 porté	 assistance	 à	 quelqu’un.	 Je	 n’ai	 pas	 sauvé	 de	 vie	 ni	 rien
d’approchant,	je	n’ai	arraché	personne	à	un	danger	quelconque,	je	ne	me	suis	pas	précipitée	à	l’intérieur
d’un	bâtiment	en	flammes,	mais	j’ai	aidé	une	personne	en	détresse.	C’est	drôle,	après	toutes	ces	années
passées	à	rêver	d’intégrer	le	club	des	sauveteurs,	après	toutes	ces	années	à	m’interroger	sur	l’effet	que
cela	me	ferait	d’être	celle	qui	possède	ce	savoir,	ces	compétences	ou	ce	courage,	je	me	sens	étrangement
vide.	Certes,	je	suis	contente	d’avoir	été	là	pour	Mary,	mais	en	ce	qui	concerne	mon	ego	ou	l’estime	que
j’ai	de	moi-même,	ma	foi,	quelle	importance	?

A	mon	retour,	je	trouve	Bouton-d’Or	gisant	comme	morte	sur	la	pelouse.
—	Viens	ici,	ma	fille	!
Elle	lève	sa	tête	osseuse	et	obéit,	trottinant	pesamment	jusqu’à	moi,	sa	queue	fouettant	l’air,	avant	de

s’affaler	à	mes	pieds.	Je	lui	caresse	les	oreilles	et	plante	un	gros	baiser	au	sommet	de	son	crâne	massif.
—	Tu	aimes	ça	tout	autant	que	nous,	les	filles,	pas	vrai,	ma	grande	?
Elle	remue	la	queue.
—	Oui,	moi	aussi.
Vers	20	heures,	à	peine	sortie	de	la	douche,	je	descends	l’escalier	et	découvre	Matt	et	Angela	blottis

l’un	contre	l’autre	devant	La	Communauté	de	l’Anneau.	Je	me	fige	dans	mon	élan,	le	temps	de	regarder
la	séquence	où	Arwen	invoque	les	esprits	de	la	rivière	pour	qu’ils	balaient	les	Spectres	de	l’Anneau	et
sauvent	la	vie	du	petit	Frodon.

—	Ça	ne	fait	rien,	elle	assure,	dis-je	à	voix	basse.
—	Un	peu,	oui	!	acquiesce	Angela.
Mon	frère	me	jette	un	coup	d’œil.
—	Tu	sors,	Chas	?
—	Oui	!	Je	vais	chez	Ryan.
Je	marque	une	pause	d’un	air	dégagé.



—	Au	fait,	tu	sais	si	Trev	travaille	à	la	caserne,	ce	soir	?
—	Je	ne	pense	pas,	non.	Il	était	de	service	aujourd’hui,	réplique	Matt	sans	quitter	l’écran	des	yeux.
—	Ah	bon.	Je	me	demandais	simplement	s’il	faisait	des	heures	sup’,	vu	que	Le	Lancier	est	toujours

en…
Tu	donnes	trop	de	détails,	Chastity,	trop	de	détails	!
—	OK.	Eh	bien,	bonne	soirée,	les	amis	!	A	plus.
—	Au	revoir,	Chastity,	me	lance	Angela	en	souriant.
Mon	 frère	 la	 regarde	 avec	 adoration	 et	 effleure	 ses	 cheveux	 d’un	 geste	 d’amoureux	 transi.	 Elle

rougit	et	lui	rend	son	regard	énamouré	avec	une	mièvrerie	égale	à	la	sienne.	Je	leur	donne	cinq	minutes
avant	d’arracher	leurs	vêtements	et	de	se	sauter	dessus.

—	Ah,	les	prémices	de	l’amour…
Je	soupire.	Ils	ne	m’ont	même	pas	entendue.
Je	me	rends	chez	Trevor	en	voiture,	dans	l’espoir	de	ne	pas	avoir	le	temps	de	me	dégonfler	en	cours

de	route.
—	C’est	Chastity,	dis-je	quand	il	répond	à	l’Interphone.	Tu	as	une	minute	?
—	Bien	sûr.
Il	me	fait	entrer	dans	l’immeuble.
Je	monte	les	marches	quatre	à	quatre.	Lorsque	je	débouche	dans	le	couloir,	Trevor	m’attend	déjà	sur

le	 seuil	 de	 son	 appartement,	 intolérablement	 sexy	 dans	 son	 jean	 et	 son	 T-shirt	 blanc	 tout	 simple.	Une
odeur	d’ail	émane	de	chez	lui.

—	Salut,	dit-il.
—	Salut.
Je	sens	mon	visage	s’enflammer,	mais	c’est	sans	rapport	avec	le	fait	que	je	viens	de	grimper	quatre

étages	en	courant.	Trevor	a	l’air	un	peu	nerveux,	mais	qui	pourrait	lui	en	vouloir	?
—	Ne	t’inquiète	pas,	je	ne	suis	pas	venue	pour	te	casser	la	gueule.
Il	lâche	un	petit	rire,	puis	fait	un	pas	dans	le	couloir	et	referme	la	porte	de	l’appartement	derrière

lui.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe,	Chastity	?
—	Tiens,	dis-je	en	lui	mettant	une	feuille	de	papier	sous	le	nez.	C’est	plus	facile	comme	ça.
Il	s’agit	d’une	lettre.	J’ai	dû	me	résoudre	à	coucher	mes	mots	sur	le	papier,	puisque	je	ne	me	sentais

pas	capable	de	lui	dire	tout	ce	que	j’avais	sur	le	cœur	sans	me	mettre	à	pleurer.	Trevor	s’empare	de	la
feuille	avec	prudence.

—	Lis-la.
Son	 sourcil	 se	 lève	 d’un	 air	 interrogateur,	 mais	 il	 déplie	 la	 lettre	 et	 la	 parcourt	 en	 silence.

Personnellement,	je	la	sais	par	cœur.	Ce	fichu	truc	m’a	demandé	pas	moins	de	cinq	brouillons	!

Cher	Trevor,
Je	 tiens	 à	 m’excuser	 d’être	 passée	 chez	 toi	 ce	 fameux	 soir,	 il	 y	 a	 quinze	 jours.	 J’étais
bouleversée,	à	fleur	de	peau,	et	me	jeter	à	ta	tête	comme	je	l’ai	fait	était	au	mieux	malavisé,
au	 pire	 d’une	 incroyable	 stupidité.	 Je	 t’ai	 dit	 des	 choses	 que	 je	 regrette	 profondément
aujourd’hui.	Trev,	quoi	qu’il	arrive,	 tu	seras	 toujours	mon	ami	ainsi	qu’un	membre	de	ma
famille.	 Tu	 occupes	 une	 place	 à	 part	 dans	 mon	 cœur	 et	 tu	 l’occuperas	 toujours.	 Je	 suis
navrée	de	t’avoir	mis	dans	l’embarras	comme	je	l’ai	fait.	J’espère	que	tu	voudras	bien	me
pardonner.
Chastity.



*		*		*

Il	la	relit	deux	fois	avant	de	lever	les	yeux	sur	moi,	le	regard	sombre	et	grave.
—	Chastity…
A	cet	instant,	la	porte	de	l’appartement	s’entrouvre	et	une	tête	blonde	émerge	de	l’embrasure.
—	Tiens,	Chastity	!
—	Salut,	Hayden.
Sa	présence	ne	m’étonne	pas	outre	mesure.
—	Qu’est-ce	que	vous	faites	tous	les	deux	dans	le	couloir	?	Entrez	donc	!
Son	sourire	parfait	n’atteint	pas	tout	à	fait	ses	yeux.
—	En	fait,	j’allais	m’en	aller,	dis-je	en	regardant	Trevor.	Il	fallait	juste	que	je	lui…	hum…	que	je

lui	apporte	un	truc.
—	Oh	!	réplique-t-elle,	son	sourire	feint	retombant	d’un	cran.	Eh	bien,	au	revoir	!	Trev,	mon	chéri,

je	crois	que	les	légumes	sont	sur	le	point	de	brûler,	et	tu	sais	bien	qu’en	cuisine	je	ne	vaux	rien…
Elle	ne	bouge	pas	du	seuil	de	la	porte.
—	Bon,	 eh	bien,	 je	m’en	vais,	 dis-je	 en	m’éloignant	d’un	pas.	Trev,	 tu…	Je	crois	que	c’est	 tout.

Prends	soin	de	toi.	Et	bon	appétit.
—	Je	t’appelle,	Chastity.
Il	regarde	de	nouveau	ma	lettre	et	la	replie	soigneusement	avant	de	la	fourrer	dans	la	poche	de	son

jean.
—	Chéri	?	La	courge…
La	Parfaite	Hayden	tire	sur	le	bras	de	Trevor.
Je	repars	dans	 le	couloir	et	redescends	 l’escalier	en	un	temps	record.	A	mi-parcours,	 je	m’assois

sur	une	marche.	Il	me	reste	des	tas	de	choses	à	faire	ce	soir,	et	pour	cela	 j’ai	besoin	d’avoir	 les	 idées
claires.

—	Chastity	?
Je	redresse	brusquement	la	tête.
—	Hayden	?
Elle	 descend	 les	 marches	 d’un	 pas	 aérien	 et	 se	 fige	 au-dessus	 de	 moi.	 Bon.	 Ça,	 ce	 n’est	 pas

tolérable,	aussi	je	me	lève	pour	la	dominer	de	toute	ma	hauteur.	Il	arrive	que	culminer	à	presque	un	mètre
quatre-vingt-deux	ait	quelques	avantages,	et	c’est	le	cas	en	ce	moment.

A	son	crédit,	Hayden	n’est	pas	le	moins	du	monde	intimidée.	Elle	pose	ses	jolies	mains	manucurées
sur	ses	hanches	et	me	considère	fixement.

—	Il	est	temps	de	renoncer	à	lui,	Chastity.
Aïe.
—	A	Trevor	?
—	Evidemment,	à	Trevor.	Arrête	de	lui	donner	tout	le	temps	mauvaise	conscience.
—	Je	te	demande	pardon	?
—	Tu	sais	très	bien	ce	que	je	veux	dire.	Tu	entres	et	sors	de	sa	vie	en	permanence,	tu	lui	rappelles

l’unique	fois	où	vous	avez	couché	ensemble,	du	temps	où	vous	étiez	à	encore	l’université.
Ah,	je	vois	qu’il	lui	a	tout	raconté…
—	Douze	ans	après,	tu	soupires	encore	après	lui,	et	ça	devient	franchement	pathétique.
Deux	fois,	Hayden.	Nous	avons	couché	ensemble	deux	fois.	De	toute	évidence,	 il	a	oublié	de	 te

parler	 de	 la	 numéro	 deux.	 Gardant	 ces	 pensées	 pour	moi,	 je	me	 contente	 de	 toiser	 Hayden	 (au	 sens
propre	comme	au	figuré).

—	Alors	?	me	demande-t-elle,	expédiant	d’un	mouvement	de	la	tête	sa	longue	chevelure	blonde	par-
dessus	son	épaule.



—	Je	ne	cherche	à	culpabiliser	personne,	Hayden.	Trevor	et	moi	sommes	très	liés,	que	ça	te	plaise
ou	non,	dis-je	en	haussant	un	sourcil.

—	Il	est	amoureux	de	moi,	tu	sais.
—	Bien	sûr.
—	Nous	allons	sans	doute	nous	marier.
—	Bien	sûr.
—	Alors,	dégage	!
—	Bien	sûr.
C’est	un	vieux	truc	O’Neill	entre	frères	et	sœurs	:	susciter	la	rage	pure	de	l’adversaire,	simplement

en	acquiesçant	à	l’infini.	Et	ça	fonctionne	toujours.
Le	visage	de	Hayden	se	marbre	de	taches	rouges,	mais	elle	relève	le	menton	d’un	air	de	défi.
—	S’il	te	voulait	vraiment,	siffle-t-elle,	tu	ne	crois	pas	qu’il	t’aurait	fait	signe,	depuis	le	temps	?	Tu

crois	qu’il	serait	avec	moi,	en	ce	moment	?	Tu	n’as	donc	aucun	amour-propre,	Chastity	?
Et	sur	ces	mots,	elle	 tourne	ses	 tout	petits	 talons	et,	d’un	air	 indigné,	 remonte	vivement	 l’escalier

pour	retrouver	Trevor.

*		*		*

Quand	j’arrive	chez	Ryan,	il	est	en	train	de	regarder	CNN.
—	Chastity	!	Mais…	on	avait	prévu	de	se	voir	?
—	Non,	c’est…	Ryan…	il	faut	que	je	te	parle.
Il	 éteint	 sa	 télévision	 à	 écran	 plasma	 et	 le	 visage	 d’Anderson	 Cooper	 s’évanouit	 aussitôt.	 Il	 se

penche	pour	m’embrasser,	mais	s’interrompt	dans	son	élan.
—	Que	se	passe-t-il,	ma	chérie	?	me	demande-t-il	gentiment.
Je	suis	incapable	de	lui	répondre.	J’ai	la	gorge	nouée,	la	bouche	sèche	et	mes	yeux	s’embuent.
Ryan	me	dévisage	avec	attention.
—	Je	vois,	murmure-t-il.
Les	larmes	débordent	de	mes	paupières.
—	Je	suis	désolée…	Je	suis	désolée…
Il	me	conduit	jusqu’au	canapé	et	me	tend	une	boîte	de	mouchoirs	en	papier.	Cette	scène	me	rappelle

terriblement	 une	 autre	 soirée	 chez	 Trevor,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 d’humeur	 à	 goûter	 l’ironie	 de	 ce
rapprochement.

—	Tu	veux	rompre	nos	fiançailles,	c’est	ça	?
Ma	respiration	saccadée	répond	à	ma	place.
Ryan	s’assied	à	côté	de	moi	en	soupirant,	puis	passe	une	main	dans	ses	cheveux	de	Dr	Mamour.
—	Bon	sang,	mais	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
—	Rien,	rien	de	particulier,	Ryan,	me	mets-je	à	bredouiller.	Tu	es	un	homme	merveilleux.	Bourré	de

qualités.	Et	j’ai	énormément	d’affection	pour	toi.	Tu	es	toujours	très	prévenant	et…
—	Je	t’en	prie,	Chastity	!	Je	n’ai	pas	besoin	que	tu	me	restaures	dans	mon	estime.
—	D’accord.	Pardon,	dis-je,	le	visage	crispé	de	chagrin.
Je	plonge	la	main	dans	ma	poche	et	lui	rends	sa	bague.	Il	la	regarde,	les	sourcils	froncés.
—	Je	croyais	pourtant	qu’entre	nous	tout	allait	pour	le	mieux.
Il	a	l’air	irrité…	et	perplexe.
—	Et	 tu	 avais	 raison.	 Rien	 ne	 s’est	 détraqué	 entre	 nous,	 il	 ne	 s’est	 pas	 vraiment	 passé	 quelque

chose,	Ryan,	simplement…
Je	n’achève	pas	ma	phase.	Que	suis-je	donc	censée	dire	?	Il	n’existe	pas	de	réponse	appropriée.
—	C’est	Trevor,	c’est	ça	?



Je	 courbe	 la	 tête.	 Harvard	 et	 Yale	 ont	 largement	 eu	 le	 temps	 d’enseigner	 à	 cet	 homme	 l’art	 de
décrypter	ses	semblables,	j’imagine.

Il	déglutit.
—	J’espère	qu’il…	J’espère	qu’il	te	rend	heureuse,	dit-il,	magnanime.
Il	secoue	légèrement	la	tête.
—	Trevor	et	moi	ne	sommes	pas	ensemble,	dis-je	en	tripotant	nerveusement	l’ourlet	de	mon	short.
Ryan	se	tourne	brusquement	vers	moi.
—	Dans	ce	cas,	pourquoi	veux-tu	rompre	?
J’avale	ma	salive.
—	Parce	que,	Ryan,	tu	mérites	une	femme	qui	t’aime	de	tout	son	cœur.
—	Ma	foi,	il	s’agit	là	d’un	sentiment	très	noble,	quoique	un	peu	mièvre.	Tu	es	sûre	de	toi,	Chastity	?

Parce	que,	personnellement,	je	nous	trouve	vraiment	très	bien	assortis.
Je	me	déplace	sur	le	sofa	pour	le	regarder	droit	dans	les	yeux.
—	 Ryan…	 Je	 suis	 amoureuse	 d’un	 autre	 homme.	 Je	 tiens	 beaucoup	 à	 toi	 et	 j’apprécie	 ta

compagnie…	Mais	pas	comme…	Ça	ne	me	suffit	pas.
—	Moi,	ça	me	suffit	très	bien,	réplique-t-il	à	mi-voix,	et	je	sens	bien	qu’il	est	sincère.
—	Pas	à	moi,	dis-je	dans	un	murmure,	les	larmes	ruisselant	sur	mes	joues.	Je	te	demande	pardon.

J’espère	qu’un	jour	tu	trouveras	la	personne	que	tu	cherches.
Il	laisse	passer	quelques	secondes.
—	Tu	vas	me	manquer,	Chastity.	Tu	es	une	fille	très	amusante.
L’espace	d’un	instant,	je	crains	qu’il	ne	verse	dans	le	mélo,	mais	non.
—	Bon.	Eh	bien,	bonne	chance.
—	Bonne	chance	à	toi	aussi,	dis-je.
Et	sur	ces	mots,	mes	fiançailles	sont	officiellement	rompues.
Quant	à	la	suite,	c’est	le	mystère	total.
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Par	 chance,	 le	 lendemain	 c’est	 l’effervescence	 au	 journal,	 je	 n’ai	 donc	pas	 le	 temps	de	 penser	 à
Ryan,	 à	 Trevor	 ou	 à	 la	 Parfaite	 Hayden.	 Je	 m’immerge	 dans	 la	 correction	 d’articles,	 je	 supervise	 la
répartition	des	 reportages,	 je	discute	avec	Alan	de	sujets	divers	et	variés,	 je	soumets	des	 idées	à	Pen.
Lucia	me	remet	son	article	du	mois	—	cinq	cents	mots	traitant	de	la	meilleure	manière	de	confectionner
une	couronne	pour	votre	porte	d’entrée.

—	Oh	!	ça	m’a	l’air	formidable,	Lu,	dis-je,	lui	filant	sous	le	nez	pour	éviter	toute	discussion.
Soudain,	je	me	fige	dans	mon	élan	et	la	considère	avec	un	regain	d’attention.
—	Lucia…	Comment	vis-tu	ta	rupture	avec	Teddy	Bear	et	tout	le	reste	?
—	Très	bien	!	réplique-t-elle	d’un	ton	cassant.	Je	vais	très	bien,	compris	?
—	Tu	te	sens	prête	à	fréquenter	quelqu’un	d’autre	?
Elle	hésite	et	son	froncement	de	sourcils	s’évanouit.
—	Pourquoi	cette	question	?
—	Laisse-moi	présenter	les	choses	comme	ça.	Tu	veux	des	enfants	?
—	 Deux,	 me	 chuchote-t-elle,	 comprenant	 enfin	 où	 je	 veux	 en	 venir.	 Un	 garçon	 et	 une	 fille.	 Si

possible	dans	cet	ordre-là.
Je	souris.
—	Ça	t’ennuie	si	je	te	branche	avec	un	chirurgien	?
Parce	que	regardons	les	choses	en	face.	On	ne	peut	pas	dire	que	j’aie	brisé	le	cœur	de	Ryan	Darling.

Et	j’ai	 le	sentiment	qu’une	rencontre	entre	Lucia	et	Ryan	pourrait	bien	être	le	début	d’une	merveilleuse
amitié…

Côté	famille,	je	décide	de	ne	parler	à	personne	de	ma	rupture	avec	Ryan	tant	que	le	mariage	de	ma
mère	n’est	pas	passé.	A	vrai	dire,	pour	le	moment,	je	m’efforce	de	me	faire	oublier,	et	si	Matt	se	doute	de
quelque	 chose	 il	 se	 tait.	 A	 moins	 qu’il	 n’ait	 rien	 remarqué	 du	 tout,	 trop	 absorbé	 par	 Angela	 et
l’organisation	 de	 ses	 cours	 de	 fac	 pour	 se	 soucier	 de	 la	 vie	 sentimentale	 de	 sa	 sœur	 (ou	 plutôt	 de
l’absence	de	 ladite	vie	sentimentale).	En	attendant,	 je	 trompe	mon	petit	monde	en	sortant	deux	ou	 trois
fois	avec	mes	collègues	de	la	Gazette,	en	déplaçant	le	soir	les	cours	d’aviron	d’Ernesto,	et	en	allant	au
cinéma	avec	un	silo	de	pop-corn	pour	toute	compagnie.	J’emmène	mon	père	dîner	au	restaurant,	mais	là
encore	je	m’arrange	pour	que	nous	montions	au	lac	Champlain,	histoire	que	je	ne	tombe	pas	sur	quelqu’un
d’Eaton	Falls.

Assez	bizarrement,	maintenant	que	me	voilà	redevenue	célibataire,	sans	plus	aucun	mari	potentiel	à
l’horizon,	je	me	sens	plus	détendue.	Plus	heureuse,	même,	je	ne	saurais	dire	pourquoi.	Sans	doute	parce
que	j’ai	compris	que	je	préférais	être	seule	que	mal	accompagnée.	Même	si	 l’élu	de	mon	cœur	vit	une
histoire	avec	quelqu’un	d’autre.



J’évite	Emo’s.	J’évite	la	caserne	de	pompiers.	Pour	le	moment,	je	n’ai	pas	la	moindre	envie	de	voir
Trevor.

Je	propose	à	ma	mère	de	passer	avec	elle	les	derniers	jours	précédant	la	cérémonie.
—	Oh	!	ma	chérie,	ça	serait	merveilleux	!
Elle	sourit.
—	Je	te	vois	à	peine,	ces	temps-ci.	Oui,	mille	fois	oui	!
Et	c’est	ainsi	que,	deux	jours	avant	le	mariage,	nous	nous	retrouvons	dans	le	salon	de	mon	enfance,	à

boire	 du	 pinot	 bon	 marché.	 Je	 dois	 reconnaître	 que	 nous	 passons	 de	 bons	 moments,	 toutes	 les	 deux.
Bouton-d’Or,	elle,	en	écrase	sur	mon	lit	de	jeune	fille	;	même	d’en	bas,	on	l’entend	ronfler.

—	Tu	es	vraiment	très	attachée	à	cette	chienne	?	me	demande	maman.
—	Il	faut	bien	que	quelqu’un	l’aime.
Je	 regarde	 les	murs	du	 salon…	Il	y	 a	 là	des	dizaines	de	photos	de	nous,	 enfants	 et	 petits-enfants

O’Neill	 réunis	 :	 sourires	 édentés,	 baptêmes,	 premières	 communions,	 remises	 de	 diplômes,	 base-ball,
basket,	aviron,	randonnée,	ski,	camping.	Matt	et	 le	petit	couple	de	personnes	âgées	qu’il	a	sauvé	d’une
maison	en	flammes.	Jack	recevant	la	médaille	d’honneur.	Lucky	et	ses	copains	démineurs	le	jour	où	ils
ont	désamorcé	une	puissante	bombe	artisanale	dans	 l’enceinte	d’un	 lycée.	Mark	et	 le	photomontage	du
petit	chat.

Et	puis	papa.	Il	est	partout,	avec	son	sourire,	ses	yeux	bleus	étincelants,	resplendissant	de	bonheur
sur	chaque	cliché.

—	Où	est	votre	photo	de	mariage	?	dis-je	en	avisant	un	espace	vide	sur	le	mur.
Maman	soupire.
—	Dans	le	placard.
Je	déglutis.
—	Tu	peux	me	la	donner	?
Elle	ne	fait	aucun	commentaire,	se	contente	de	boire	une	gorgée	de	vin.
—	Maman	?
—	Epargne-moi	tes	sermons,	ma	chérie,	dit-elle	en	regardant	la	rue	sombre	par	la	fenêtre.
—	Mais	oui…
Je	me	ménage	une	pause.
—	Ryan	et	moi	avons	rompu	nos	fiançailles,	maman.
Son	regard	se	reporte	sur	moi,	mais	je	n’y	lis	aucun	étonnement.
—	Je	le	pensais	bien.	Ça	fait	des	jours	que	tu	ne	m’as	pas	parlé	de	lui.	Pourquoi	cette	rupture,	ma

chérie	?
—	Eh	bien,	je…	Nous	ne…	Trevor.	C’est	à	cause	de	lui.
Elle	pose	son	verre	de	vin	sur	la	table	proche	de	son	fauteuil.
—	Qu’est-ce	qu’il	a	fait	?	me	demande-t-elle	avec	l’intonation	menaçante	d’un	inquisiteur	romain.
—	Rien	du	tout.
Je	mens	effrontément,	mais	mes	yeux	s’emplissent	de	 larmes,	phénomène	qui	n’échappe	pas	à	ma

mère.
—	Je	l’aime,	maman.	Même	s’il	n’éprouve	pas	tout	à	fait	les	mêmes	sentiments	pour	moi.
—	Pas	tout	à	fait	?
—	Eh	bien,	je	sais	qu’il	a	beaucoup	d’affection	pour	moi	et	tout	ce	qu’on	voudra,	mais	il	ne	souhaite

pas	s’engager	dans	une	relation	sérieuse.	Pas	avec	moi,	en	tout	cas.	Il	a	trop	à	y	perdre.
—	Autrement	dit,	tu	as	plaqué	ton	irréprochable	fiancé	pour	des	prunes,	ma	chérie	?
Je	renifle.
—	Oui.	Je	préfère	être	seule	qu’avec	un	homme	qui	ne…	qui	ne	fait	pas	le	poids	par	rapport	à	lui.
Je	m’essuie	les	yeux.



—	Ne	dis	rien	à	personne	pour	le	moment,	d’accord	?
Elle	acquiesce	d’un	signe	de	la	tête,	va	dans	la	cuisine	et	en	revient	munie	de	la	bouteille	de	pinot.
—	Ma	foi,	nous	verrons	bien.	J’admire	ton	courage,	tu	sais,	de	continuer	toute	seule.	Mais	avec	toi,

Chastity,	c’est	tout	ou	rien.	Marche	ou	crève.	A	propos,	on	m’a	raconté	cet	accident	de	voiture	où	tu	as
fait	preuve	de	tant	de	sang-froid,	l’autre	jour.	Bravo,	ma	chérie	!	Je	suis	vraiment	très	fière	de	toi.

—	Merci,	maman.
Je	prends	une	bonne	rasade	de	vin,	et	peut-être	est-ce	l’alcool	qui	me	donne	l’audace	d’ajouter	une

dernière	fois,	pour	sa	gouverne	:
—	Maman,	tu	n’es	pas	obligée	d’épouser	Harry,	tu	sais.	Papa	t’aimera	jusqu’à	sa	mort.
—	A	sa	façon,	oui,	réplique-t-elle	amèrement,	avant	de	fondre	en	larmes,	à	son	tour.	Qu’est-ce	qu’on

s’amuse,	 toutes	 les	deux,	hein	?	sanglote-t-elle.	 Je	suis	 tellement	contente	que	 tu	sois	venue	passer	ces
quelques	jours	avec	moi	!

Je	me	mets	à	rire	entre	mes	larmes	et	la	serre	dans	mes	bras.
—	Et	si	on	se	faisait	une	virée	à	Las	Vegas,	entre	filles	?
Elle	me	donne	une	tape	affectueuse	sur	le	bras.
—	Je	vais	être	très	heureuse	avec	Harry.	Devine	ce	que	je	lui	offre	en	cadeau	de	mariage	?
—	Une	prostate	toute	neuve	?
—	Non,	vilaine	!	Les	Joies	du	sexe.
Je	blêmis.
—	Dis	donc,	c’est	qui,	la	plus	vilaine	de	nous	deux,	hein	?	Bon,	changeons	de	sujet	!	Il	n’y	a	pas	The

Office,	ce	soir	?

*		*		*

Le	lendemain	matin,	je	me	réveille	avec	ma	chienne	couchée	sur	mon	torse	et	la	circulation	sanguine
coupée	à	toutes	les	extrémités.

—	Dégage,	Bouton-d’Or	!
Je	la	repousse	de	tous	mes	membres	engourdis.
—	C’est	l’heure	du	petit	déjeuner.
Mais	elle	m’ignore	complètement	et	demeure	aussi	lourde	et	inanimée	qu’un	cadavre.	Je	lui	caresse

les	oreilles	tout	en	m’abîmant	dans	la	contemplation	du	plafond.
Dieu	merci,	 il	n’y	a	aucune	répétition	officielle	du	dîner,	ce	soir.	Au	 lieu	de	ça,	nous	allons	chez

Harry	pour	faire	la	connaissance	de	ses	filles	et	de	ses	petits-enfants	autour	d’une	pizza.
—	Allez,	ma	grande.	On	se	lève	et	on	y	va.
Ma	chienne	et	moi	roulons	hors	du	lit	et	nous	dirigeons	au	bout	du	couloir.	J’ai	encore	des	fourmis

dans	les	jambes.	L’eau	coule	au	robinet	de	la	cuisine,	signe	que	maman	est	en	train	de	faire	du	café,	merci
mon	Dieu	!	Je	me	demande	si	je	n’ai	pas	un	peu	la	gueule	de	bois…

La	 porte	 de	 derrière	 s’ouvre,	 se	 referme	 et	 je	 reconnais	 un	 pas	 familier.	 Je	 n’ai	 que	 le	 temps
d’empoigner	Bouton-d’Or	par	son	collier	et	de	m’immobiliser	sur	le	seuil	de	la	cuisine.

—	Que	fais-tu	ici,	Mike	?	demande	ma	mère.
Je	retiens	ma	respiration.	Enfin	!
—	Chastity,	on	sait	que	tu	es	là,	dit	papa.	Viens	ici,	ma	belette.
—	Bonjour,	dis-je	en	lui	obéissant.
Papa	lève	un	sourcil	et	me	dévisage	sans	sourire	—	j’ai	 l’impression	d’être	revenue	en	classe	de

sixième.	Je	me	glisse	furtivement	jusqu’à	la	cafetière	et	me	remplis	une	tasse.
—	Que	veux-tu,	Mike	?	demande	maman	en	se	lissant	les	cheveux.
Elle	est	déjà	tout	habillée,	très	mignonne	dans	son	twin-set	rehaussé	d’un	collier	de	perles.



—	Betty…
—	Ah,	ne	commence	pas	!	Tu	ne	peux	pas	me	faire	ça	la	veille	de	mon	mariage.	Je	ne	tolérerai	pas

que…
—	Tais-toi,	et	écoute-moi.	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	penses.
Il	me	jette	un	coup	d’œil.
—	Je	vais	aller	boire	mon	café	en	bas,	dans	 la	salle	de	 jeux,	dis-je,	comme	ça	 je	ne	pourrai	pas

vous	espionner.
—	Non.	Reste,	ma	chérie.
Papa	reporte	son	regard	sur	maman	puis	lui	prend	la	main,	d’un	geste	très	tendre,	et	la	contemple	du

haut	de	ses	vingt-cinq	centimètres	de	plus.
—	Betty,	commence-t-il	d’une	voix	 très	douce,	 tu	as	été	pour	moi	une	 femme	merveilleuse	et	une

mère	extraordinaire	pour	nos	enfants.	Je	t’en	remercie.
Un	sanglot	m’échappe,	avec,	pour	effet,	que	je	m’éclabousse	le	front	de	café.
—	Pardon,	dis-je	en	me	couvrant	les	yeux.
Bouton-d’Or	 lèche	 le	 café	 renversé	 par	 terre	 avant	 de	 s’allonger	 lourdement	 à	 mes	 pieds.	 Les

larmes	roulent	sur	mes	joues.
Papa	ne	m’accorde	pas	un	seul	regard.
—	J’espère	que	Harry	et	toi	serez	très	heureux	ensemble,	ma	chérie,	et	je	te	demande	pardon	pour

toutes	les	fois	où	je	t’ai	déçue.
Maman	pleure,	elle	aussi.
—	Je	t’aimerai	toujours,	Mike,	murmure-t-elle.
—	Moi	aussi,	je	t’aimerai	toujours.	Et	je	regrette	de	ne	pas	t’avoir	donné	ce	que	tu	désirais.
Je	 presse	 mon	 bras	 contre	 ma	 bouche	 pour	 étouffer	 mes	 pleurs.	 Papa	 courbe	 la	 tête,	 embrasse

maman	sur	le	front,	puis	la	serre	dans	ses	bras.	Ses	yeux	brillent	de	larmes,	mais	en	même	temps	il	sourit.
—	Mike	?	dit	maman.	Tu	veux	bien	faire	quelque	chose	pour	moi	?
—	Tout	de	ce	que	tu	veux,	réplique-t-il.
Et,	à	cet	instant,	je	sais	qu’il	le	pense	vraiment.
—	Tu	voudras	bien	me	conduire	à	l’autel,	demain	?
Papa	s’essuie	les	yeux,	puis	se	recule	pour	planter	son	regard	dans	celui	de	maman.
—	Ce	sera	pour	moi	un	honneur.
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Le	lendemain,	à	13	h	30,	je	rajuste	une	dernière	fois	ma	robe	d’un	coup	sec.
—	Comment	je	suis	?	Ridicule	?
Elaina	se	recule	pour	m’examiner	d’un	œil	critique.
—	Tu	es	supersexy,	bambina.	C’est	vraiment	ta	couleur.
—	Quoi,	le	rose	?	Le	rose	?
Olivia	déboule	dans	la	chambre.
—	Wouah,	tatie,	qu’est-ce	que	t’es	belle…	On	dirait	Cruella	DeVille	!
Je	fusille	ma	nièce	du	regard.
—	Merci,	Livvy.	C’est	exactement	l’effet	recherché.
—	C’est	à	cause	de	tes	cheveux.	Ils	sont	noirs	et	blancs,	comme	ceux	de	Cruella.
Je	corrige	ma	nièce	de	six	ans	avec	une	impatience	à	peine	voilée.
—	Ils	ne	sont	pas	noirs	et	blancs.	J’ai	un	ou	deux	cheveux	gris,	mais	le	reste	est	noir.
Elaina	m’examine	la	tête.
—	Dis	donc,	mais	c’est	vrai,	tu	as	comme	une	mèche	blanche	qui	part	de	là…
J’écarte	sa	main	d’une	tape.
—	Où	sont	les	autres	filles	?
Toutes	les	demoiselles	d’honneur	—	autrement	dit	mes	nièces	et	moi	—	sont	en	rose.	Rose	profond

pour	moi,	 rose	 pâle	 pour	 les	 petites.	Maman,	 à	mon	 grand	 étonnement,	 porte	 une	 robe	 rouge.	Elle	 est
resplendissante.	 Son	 visage	 rayonne,	 ses	 yeux	 bleus	 pétillent	 d’excitation,	 et	 toute	 l’amertume	 et	 le
chagrin	qu’elle	cachait	jusqu’ici	semblent	avoir	été	dissipés	par	le	noble	geste	de	mon	père.

Aucun	homme	n’est	admis	à	l’intérieur	de	la	maison	;	nous	sommes	entre	filles	pour	nous	habiller,
nous	boucler,	nous	laquer	et	nous	brosser	les	cheveux.	Pendant	que	les	Starah	s’occupent	de	leurs	filles,
j’aide	à	fermer	les	petites	chaussures	et	à	remonter	les	petites	fermetures	Eclair.	Mes	frères,	mon	père	et
mes	neveux	—	sans	oublier	Harry,	bien	entendu	—	nous	retrouveront	à	l’église.

Au	 bout	 d’une	 heure	 et	 demie	 de	 séance	 de	 torture	 photographique,	 nous	 passons	 un	 siècle	 (me
semble-t-il)	à	décider	de	qui	montera	dans	la	voiture	de	qui,	pour	nous	rendre	à	l’église	unitarienne.

—	Je	vous	préviens,	dis-je,	excédée.	Si	ça	continue,	j’y	vais	à	pied.	Ça	ira	plus	vite	que	toutes	vos
palabres.

Mais,	vu	qu’il	pleut	des	cordes,	mes	menaces	tombent	à	plat.
En	définitive,	nous	grimpons	toutes	dans	les	minivans	et	autres	véhicules	de	la	famille,	et	nous	voilà

parties	!	Maman,	Elaina	et	moi	sommes	seules	dans	la	Chrysler	de	ma	mère	;	je	suis	au	volant	tandis	que
les	deux	autres	sont	à	l’arrière.



—	Vous	êtes	magnifique,	Mamí,	déclare	Elaina	en	fixant	une	mèche	folle	derrière	 l’oreille	de	ma
mère.

—	Chastity	t’a	dit	qu’elle	avait	largué	Ryan	?
Elaina	soupire.
—	Eh	oui…	Dommage	pour	la	bague.	Avec	un	diamant	pareil,	j’aurais	pu	envoyer	mon	Dylan	à	la

fac	!
Je	lui	souris	dans	le	rétroviseur	intérieur.
—	Ma	foi,	Lainey,	tu	peux	toujours	divorcer	de	Mark	et	épouser	Ryan.
—	Tu	sais	très	bien	que	je	ne	vais	pas	divorcer	de	Mark.	Et	d’ailleurs,	je	peux	bien	vous	le	dire	:

j’attends	un	enfant.
La	voiture	fait	une	embardée	tandis	que	maman	et	moi	poussons	des	cris	de	surprise	et	de	joie.
—	Lainey	!	C’est	merveilleux	!
Elle	pique	un	fard.
—	Oui,	bon,	Mark	est	devenu	un	autre	homme	et	tout	le	tremblement,	vous	voyez…	Alors,	cette	fois,

ce	sera	peut-être	une	fille.
Maman	se	tamponne	les	yeux.
—	Je	suis	si	heureuse,	Elaina,	ma	chérie,	dit-elle	en	étreignant	très	fort	mon	amie.
Je	le	suis	également,	et	même	si	une	lueur	d’envie	danse	au	fond	de	mon	cœur,	ma	foi,	je	commence

à	avoir	l’habitude.
—	Oh	!	regardez,	voilà	l’église	!	s’exclame	maman.	Comme	c’est	excitant	!	C’est	à	peine	si	je	me

souviens	de	mon	mariage	avec	Mike,	j’étais	tellement	malade	à	cause	de	Jack…
—	Jack	a	été	conçu	hors	mariage	?	Je	le	savais	!
Bien	entendu,	mes	frères	et	moi	avions	déjà	fait	le	calcul,	mais	papa	et	maman	ont	toujours	refusé	de

reconnaître	les	faits.	Ils	persistaient	à	prétendre	que	Jack	(quatre	kilos	quatre	à	la	naissance)	était	né	avec
deux	mois	d’avance.

Nous	sommes	attendues	par	des	hommes	en	costume,	le	visage	obscurci	par	un	océan	de	parapluies.
Parmi	eux	se	trouvent	sans	doute	mes	frères.	Et	Trevor.	Et	papa.

Jack	m’aide	à	descendre	de	voiture,	tout	empêtrée	que	je	suis	dans	ma	robe	longue.
—	Lucky,	plaisante-t-il,	pourquoi	tu	t’es	mis	une	robe	?
Je	l’écarte	gaiement	d’une	pichenette.
—	Pardon,	Chas,	se	reprend-il	en	m’escortant	jusqu’à	l’intérieur.	Tu	es	très	en	beauté.
—	Merci,	Jack.	Comment	va	papa	?
Je	regarde	tout	autour	de	moi.	Mon	père	discute	avec	Matt.	Angela	me	fait	signe	depuis	un	banc.
—	Papa	va	étrangement	bien,	réplique	mon	frère.	Ça	m’inquiète.
—	Chas,	tu	peux	charger	une	pellicule	photo	dans	mon	appareil	?	me	demande	Lucky.	Tu	sais	bien

que	j’ai	deux	mains	gauches.
—	Quand	je	pense	que	tu	gagnes	ta	vie	en	désamorçant	des	bombes	!	Ce	n’est	guère	rassurant.
Je	m’empare	 de	 l’appareil	 photo	 qu’il	me	 tend	 et	 insère	 un	 rouleau	 de	 pellicule	 à	 l’intérieur	 du

boîtier.
Lucky	se	met	à	rire.
—	Ecoutez-la,	 celle-là	 !	Mettez-lui	une	 robe,	 et	 tout	de	 suite	 elle	 se	donne	des	grands	airs.	 Je	 te

préfère	quand	tu	t’habilles	comme	le	reste	de	la	bande,	Chas	!
—	Bienvenue	au	club,	dis-je	dans	un	murmure	en	lui	rendant	son	appareil.
—	Salut,	Chastity.
Je	me	retourne.
—	Bonjour,	Trevor.
Je	me	mords	la	lèvre.



—	Tu	es	très	beau.
Fatigué	aussi,	et	un	peu	triste.
Il	sourit,	mais	son	regard	ne	suit	pas.
—	Tu…	C’est	une	très	jolie	robe.
Il	ferme	brièvement	les	yeux,	conscient	de	la	médiocrité	de	son	compliment.
—	Merci,	dis-je,	lui	pardonnant	aussitôt.
Il	s’éclaircit	la	voix.
—	Chastity,	qu’est-ce	que	ton	père	fait	ici	?
—	Oh	 !	 tu	n’es	pas	 au	 courant	 ?	C’est	 lui	 qui	 conduit	 la	mariée	 à	 l’autel,	 dis-je	 avec	un	 sourire

forcé.
Sous	l’effet	de	la	surprise,	ses	sourcils	font	un	bond	vers	ses	cheveux.
—	Tu	veux	rire	?	s’exclame-t-il	un	peu	trop	fort.
—	Trev	!	Par	ici,	vieux	!	lance	Mark	depuis	l’un	des	bancs	de	devant.
Trevor	marque	une	hésitation.
—	Vas-y,	lui	dis-je.	J’ai	des	trucs	de	demoiselle	d’honneur	à	faire.
L’air	toujours	aussi	abasourdi,	il	part	vers	l’avant	de	l’église,	en	me	lançant	un	dernier	coup	d’œil.

Je	hausse	les	épaules.
Maman,	tout	excitée,	arrive	précipitamment	dans	mon	dos.
—	Ah,	te	voilà	!	me	dit-elle	comme	si	je	me	cachais.	Où	est	ton	père	?
—	Ici,	Betty.	Puis-je	être	le	premier	à	embrasser	la	mariée	?
Papa	lui	plaque	un	gros	bisou	sur	la	joue.
—	Qu’est-ce	que	tu	es	belle,	dis	donc	!	s’extasie-t-il,	et	il	a	l’air	de	le	penser	sincèrement.
Lui-même	fait	très	Cary	Grant,	aujourd’hui	—	souriant,	débonnaire,	bien	disposé	et	plein	de	savoir-

vivre.	Maman	lève	les	yeux	vers	lui,	radieuse.
Les	 voyant	 abîmés	 dans	 un	 sourire	 rêveur,	 j’attends.	 J’attends	 que	 le	 sourire	 de	maman	 s’envole

sous	 l’effet	 d’une	 subite	prise	de	 conscience.	 J’attends	qu’elle	 fasse	une	 annonce.	Qu’elle	 annule	 tout.
J’attends	qu’elle	se	 tourne	vers	Harry	 (un	mètre	soixante-dix)	qui	patiente	devant	 l’autel	—	trop	vieux
pour	elle,	trop	joufflu	—	puis	qu’elle	reporte	son	regard	sur	mon	père	—	beau,	grand,	fort,	héroïque	—	et
qu’elle	comprenne	que	dans	son	cœur	personne	ne	peut	succéder	à	Mike	O’Neill.	Qu’elle	déclare	à	tout
le	monde	 que	 le	 véritable	 amour	 a	 triomphé	 du	 reste,	 et	 qu’elle	 et	 papa	 vont	 vivre	 heureux	 ensemble
jusqu’à	leur	mort.

Mais	 elle	 n’en	 fait	 rien.	 Elle	 rajuste	 l’épingle	 de	 cravate	 de	 mon	 père	—	 une	 croix	 de	 Malte,
l’insigne	des	sapeurs-pompiers.	Puis,	elle	vérifie	que	toutes	ses	petites-filles	sont	en	place	—	et	elles	le
sont	 :	une	assemblée	chatoyante	de	crémeux	satin	rose.	Sarah	fait	un	petit	signe	de	 tête	en	direction	du
chœur	et	remonte	l’allée	jusqu’au	banc	où	Jack	et	ses	fils	ont	déjà	pris	place.	L’orgue	attaque	la	marche
nuptiale	 et	 le	 cortège	de	 filles	 s’ébranle.	D’abord	Sophie,	 répandant	 des	pétales	 de	 rose	 roses,	 suivie
d’Olivia,	ses	boucles	cuivrées	 tressautant	sur	ses	épaules.	Vient	ensuite	Annie,	qui	 fait	 les	gros	yeux	à
Luke	qui	 tente	de	 la	prendre	en	photo.	Claire,	 la	petite	Jenny	dans	ses	bras,	 ferme	 la	marche.	Une	fois
qu’elles	ont	 toutes	pris	place	sur	 les	bancs	de	devant	en	compagnie	de	 leurs	frères	et	de	 leurs	parents,
c’est	à	mon	tour	de	m’avancer.

Je	jette	un	dernier	regard	à	mes	parents,	réunis	pour	la	toute	dernière	fois,	bras	dessus,	bras	dessous.
J’encourage	ma	mère	en	mon	for	intérieur.	Fais-le,	maman	!	Elle	me	sourit,	comme	si	elle	lisait	dans	mes
pensées.	Connaissant	ma	mère,	c’est	sûrement	le	cas.

—	Vas-y,	ma	chérie,	murmure-t-elle.
Alors	je	m’exécute.	La	mort	dans	l’âme,	j’y	vais.
Trevor	me	 regarde	 remonter	 l’allée	vers	 l’autel.	 J’espère	que	 je	 souris,	mais	ça	m’étonnerait.	En

fait,	 je	ne	 sens	plus	mon	visage.	Trev,	 lui,	 semble…	bizarre.	Lugubre.	Son	expression	 reflète	mon	état



d’esprit.
Je	le	dépasse,	ça	y	est,	je	suis	déjà	devant	le	petit	autel	sans	prétention.
—	Vous	êtes	ravissante,	Chastity,	me	murmure	Harry.
Comment	ma	mère	peut-elle	épouser	un	homme	que	je	n’ai	vu	que	quatre	fois	?	Comment	se	peut-il

que	ce	type	s’asseye	dans	le	fauteuil	de	mon	père	?
Papa	 et	 maman	 sont	 juste	 derrière	 moi.	 Mon	 père	 embrasse	 ma	 mère	 sur	 la	 joue,	 échange	 une

poignée	de	main	avec	Harry	et	j’essuie	subrepticement	une	larme.	Papa	fait	demi-tour	vers	l’église,	et	ma
gorge	se	noue	hermétiquement.	Non,	papa	!	Bats-toi	pour	elle	!

Mais	 maman	 est	 rayonnante.	 Harry	 aussi.	 Papa	 s’assied	 au	 second	 rang	 aux	 côtés	 de	 Mark	 et
d’Elaina,	prend	Dylan	dans	ses	bras	et	 lui	fait	un	bisou,	peut-être	pour	masquer	l’émotion	qui	noie	son
regard.

A	cet	instant,	ma	mère	se	tourne	vers	Harold	H.	Thomaston	et	devient	sa	femme	devant	Dieu,	sans
tambour	ni	trompette.

*		*		*

La	salle	paroissiale	est	toute	décorée	de	banderoles	et	de	fleurs	roses	en	papier.	Des	bouquets	de
ballons	roses	ornent	les	piliers	de	béton	et	le	DJ	est	en	train	d’installer	son	matériel	dans	un	coin.	Cela
ressemble	davantage	à	l’anniversaire	d’une	gamine	de	sept	ans	qu’au	mariage	de	deux	personnes	âgées.
Les	 Starah	 ont	 intelligemment	 engagé	 deux	 lycéennes	 pour	 veiller	 sur	 leur	 progéniture,	 et	 les	 enfants
courent	en	tous	sens,	se	goinfrant	d’œufs	mimosa	ainsi	que	de	sucre,	sous	forme	de	Shirley	Temple	et	de
sodas.

Mon	plan	à	moi	est	de	vider	un	grand	verre	de	vin	aussi	vite	que	possible,	mais	maman	tient	à	me
présenter	de	force	à	tous	les	parents	et	amis	de	Harry,	sans	exception.	Quand	enfin	j’arrive	à	m’asseoir,
j’ai	les	joues	douloureuses	à	force	de	feindre	des	sourires,	et	mes	pieds,	comprimés	dans	des	kitten	heels
pointure	 42,	 me	 font	 un	 mal	 de	 chien.	 Ces	 engins	 de	 torture	 ont	 dû	 être	 inventés	 par	 un	 homme
quotidiennement	battu	par	sa	mère,	pour	lui	avoir	inspiré	une	telle	haine	des	femmes	!

—	Comment	vas-tu	?	m’interroge	Angela	en	se	glissant	près	de	moi.
—	Pas	fort.	Et	toi	?
—	Matt	est	en	 train	d’annoncer	à	 ton	père	qu’il	quitte	 la	caserne,	me	murmure-t-elle,	en	 tripotant

nerveusement	une	serviette	en	papier.
—	Il	profite	du	fait	qu’il	est	déjà	à	terre	?
Je	regarde	en	direction	de	Matt	et	de	papa	qui	sont	assis	têtes	rapprochées,	le	visage	grave.
—	Eh	 bien,	 pour	 être	 franche,	 Chastity,	 réplique	Angela	 avec	 douceur,	 ton	 père	 n’a	 pas	 l’air	 si

malheureux	que	ça.
Elle	a	raison.	C’est	peut-être	ça	le	plus	déprimant	dans	l’histoire.	Ça,	ou	le	visage	de	Trevor.	Assis

à	la	table	du	coin	en	compagnie	de	Jack,	de	Lucky	et	de	leurs	nombreux	rejetons,	il	contemple	fixement	la
salière,	visiblement	perdu	dans	ses	pensées.	De	sombres	pensées.	Au	moins	a-t-il	eu	la	délicatesse	de	ne
pas	venir	accompagné	de	sa	Parfaite	Hayden.

—	Ton	 frère	veut	 devenir	 prof	 !	m’annonce	papa	 en	 se	 laissant	 choir	 sur	 la	 chaise	voisine	de	 la
mienne.

Matt	s’assied	avec	davantage	de	grâce	à	côté	d’Angela.
—	Et	quel	est	ton	sentiment	là-dessus,	papa	?
Il	dévisage	mon	frère.
—	Je	suis	étonné,	c’est	tout.	Je	croyais	que	tu	aimais	la	caserne,	fiston.
—	Je	l’aime,	papa.	Mais	je	veux	aussi	me	frotter	à	l’enseignement.



—	Très	bien,	très	bien,	marmonne-t-il.	Si	la	vie	m’a	appris	quelque	chose,	c’est	bien	qu’on	ne	peut
pas	empêcher	un	homme	d’exercer	le	métier	qui	lui	plaît.	N’est-ce	pas,	Chas	?

Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	prends	une	petite	gorgée	de	vin.
—	Ma	foi,	Matthew,	tu	feras	un	excellent	professeur.	Et	un	excellent	mari	sous	peu,	si	je	ne	m’abuse,

conclut-il	cordialement.
Stupéfaite,	 j’en	 postillonne	 quelques	 gouttes	 de	 vin	 —	 très	 élégant,	 vraiment.	 J’aurais	 dû	 être

princesse,	moi.
—	Pardon	?
Angela	est	devenue	écarlate.	Matt	affiche	un	large	sourire.
—	Eh	bien,	oui,	nous	comptons	nous	marier.	Rien	n’est	encore	officiel,	vu	que	je	ne	lui	ai	pas	offert

de	bague	ni	rien,	mais	enfin	je	peux	d’ores	et	déjà	te	donner	mon	préavis,	Chas.	Angie	et	moi	allons	vivre
ensemble.

—	Mais	 c’est	 génial	 !	 Trop	 génial	 !	 C’est	 merveilleux	 de	 chez	 merveilleux	 !	 Je	 suis	 tellement
contente	pour	vous	!	Tous	mes	vœux	de	bonheur	et	toutes	ces	foutaises	!

Angela	se	rembrunit,	et	aussitôt	je	m’en	veux	d’avoir	dit	ça.
—	Désolée,	Ange.	Je	suis	vraiment	très	heureuse	pour	vous	et	tout…
A	ma	grande	horreur,	je	fonds	en	larmes.
—	C’est	juste	que…	tu	vas	me	manquer,	Mattie.	Et	à	Bouton-d’Or	aussi.
—	On	sera	à	deux	pâtés	de	maisons	de	 toi,	Chas,	me	console	Matt	en	passant	un	bras	autour	des

épaules	d’Angela.	Et	puis	je	ne	pouvais	pas	rêver	mieux	que	cette	fille,	pas	vrai	?	Imagine	un	peu.	Une
belle-sœur	de	plus	pour	toi	!

Mes	quatre	frères,	tous	mariés.	Tous	sauf	moi.	Bouhouhou	!	Je	me	lève	pour	leur	donner	l’accolade
à	tous	les	deux,	j’ébouriffe	les	cheveux	de	mon	frère	et	lui	claque	un	gros	bisou	sur	la	joue,	avant	de	filer
aux	 toilettes	pour	y	verser	quelques	 larmes.	Cependant,	mon	 répit	 est	de	courte	durée	 :	déjà	mon	père
tambourine	à	la	porte.

—	Chastity	!	Ta	mère	va	ouvrir	le	bal	avec	mon	remplaçant.	Elle	tient	à	ce	que	tu	sois	là.
—	Génial,	dis-je	avec	humeur	à	mon	reflet	dans	le	joli	miroir.
Plongeant	 la	main	dans	 le	 corsage	de	ma	 robe,	 je	 remonte	d’un	coup	 sec	mon	 soutien-gorge	 sans

bretelles	et	sors	des	toilettes	d’un	pas	traînant.
Tous	les	invités	font	cercle	autour	de	la	petite	piste	de	danse.
—	Mesdames	et	messieurs…,	annonce	le	DJ.
Je	 résiste	 à	 l’envie	 impérieuse	de	me	mettre	un	doigt	 au	 fond	de	 la	 gorge	 en	 faisant	 semblant	 de

vomir.
—	 Pour	 leur	 première	 apparition	 en	 tant	 que	 mari	 et	 femme,	 je	 vous	 demande	 d’accueillir

chaleureusement	M.	et	Mme	Thomaston	!
Tout	le	monde	applaudit	—	même	moi,	la	grosse	boudeuse	—	tandis	qu’ils	s’avancent,	sur	la	reprise

du	magnifique	The	Nearness	of	You	de	Hoagy	Carmichael	par	Norah	Jones.
Harry	 sourit	 d’un	 air	 énamouré	 à	 ma	 mère,	 qui	 lui	 rend	 son	 sourire,	 et	 soudain	 son	 bonheur

transperce	mon	cœur	lourd	et	meurtri.	Maman	le	mérite.	Elle	le	mérite	vraiment,	et	mes	yeux	s’emplissent
de	larmes	—	une	fois	de	plus	!	—	à	la	vue	de	son	visage	radieux.

—	Et	maintenant	les	mariés	invitent	tous	les	membres	de	leurs	familles	à	les	rejoindre	sur	la	piste,
susurre	le	DJ	de	sa	voix	onctueuse.

Evidemment,	 moi,	 je	 n’ai	 pas	 de	 compagnon,	 me	 dis-je	 intérieurement	 tandis	 que	 JacketSarah,
LuckyetTara,	MarketElaina	 et	MattetAngela	 s’avancent	 sur	 la	 piste.	 Jack	 se	 penche	 pour	 embrasser	 le
petit	 ventre	 de	 Sarah,	 Lucky	 fait	 rire	 Tara.	 Elaina	 et	Mark	 se	 donnent	 à	 fond	 dans	 leur	 petit	 numéro
torride	:	on	dirait	qu’ils	vont	se	lancer	dans	un	paso-doble	ou	une	danse	de	ce	genre.	Matt	appuie	sa	joue
contre	 les	cheveux	blonds	d’Angela.	Force	est	de	 reconnaître	que	nous	 formons	une	belle	 famille.	Les



deux	filles	de	Harry	sont	quelque	part,	elles	aussi,	mais	je	dois	dire	que	notre	patrimoine	génétique	est
nettement	supérieur	au	leur.	Vraiment,	papa	et	maman	on	fait	du	beau	boulot	!

Justement,	mon	père	s’avance	vers	moi.
—	Viens,	ma	belette.
Il	me	conduit	jusqu’aux	autres	danseurs.
L’odeur	familière	de	mon	père	m’enveloppe	—	shampooing	pour	bébé	Johnson	et	eau	de	Cologne

Old	Spice	—	et	j’appuie	ma	joue	contre	son	épaule.
—	Ça	va,	ma	puce	?	Au	fait,	ta	mère	m’a	dit,	pour	Ryan.
—	Bonjour	la	discrétion	!	Elle	m’avait	promis	de	garder	le	silence.
—	Et	toi,	alors	?
—	Ça	va.
—	Mais	qu’est-ce	qui	s’est	passé	au	juste	entre	vous	?
—	Ryan	n’était	pas	le	bon,	voilà	tout,	papa.	Blablabla	et	blablabla,	patati	et	patata.	Tu	sais	ce	que

c’est.
Papa	se	met	à	pouffer	et	m’embrasse	les	cheveux.	Puis	il	s’arrête	de	danser	et	lève	les	yeux.
—	Tu	permets,	Mike	?
Assurément,	il	s’agit	d’une	journée	émouvante.	Mais	voir	Trevor	en	train	de	demander	à	mon	père	la

permission	de	danser	avec	moi…	ça	me	fait	quelque	chose.	Mon	cœur	bondit	vers	lui	—	l’homme	que
j’aime	depuis	mes	 dix	 ans,	 l’homme	que	 j’aimerai	 toujours	—	et,	 l’espace	 d’une	 seconde,	 je	me	 sens
aussi	 vulnérable	 et	 exposée	 qu’un	 souriceau	 dans	 une	 pièce	 infestée	 de	 chats	 sauvages.	 Papa	 regarde
Trevor,	sourit	et	s’écarte	en	me	gratifiant	d’un	clin	d’œil.	Trevor	me	prend	dans	ses	bras.

Sa	main	recouvre	fermement	la	mienne	et	la	chaleur	de	son	corps	me	pénètre,	même	si	nous	veillons
à	maintenir	 entre	nous	une	distance	convenable.	Ma	 joue	 frôle	 la	 sienne,	 juste	 assez	pour	que	 je	 sente
qu’il	s’est	rasé	de	près	aujourd’hui,	et	une	onde	de	désir	se	propage	en	moi.	Je	suis	pour	ainsi	dire	grisée
par	sa	proximité.

Puis	la	chanson	se	termine	et	Trevor	marque	une	pause	—	à	tous	les	coups,	on	va	avoir	droit	à	La
Danse	des	canards	—	mais	non,	le	destin	fait	preuve	de	clémence	et	le	DJ	enchaîne	avec	un	autre	titre	de
Norah	Jones.	Come	Away	with	Me.	Oh	là	là	!	Je	peux	à	peine	respirer.	Nous	recommençons	à	danser.

—	Alors	?	dis-je	dans	un	souffle.
—	Je	ne	t’ai	pas	dit	à	quel	point	tu	étais	belle,	tout	à	l’heure.
Et,	à	ces	mots,	j’ai	bien	du	mal	à	ne	pas	me	noyer	dans	ses	yeux	chocolat.
—	Merci.
Mes	cordes	vocales	ne	fonctionnent	pas	normalement.	J’ai	la	main	posée	sur	sa	nuque,	mes	doigts

effleurent	ses	cheveux,	résistant	à	l’envie	folle	de	s’enfouir	dans	leur	masse	luxuriante.	Je	vois	le	pouls
battre	à	son	cou	—	un	peu	rapide,	peut-être.	Nous	gardons	le	silence	une	minute.	Mon	cœur	bat	si	vite	que
j’en	suis	vaguement	étourdie.	Je	tente	de	me	concentrer	uniquement	sur	mes	sensations	:	la	chaleur	de	son
corps,	ses	mains	sur	moi,	son	odeur	de	savon.

—	Et	ton	fiancé,	où	est-il	?	me	demande-t-il	d’un	ton	détaché.
Je	me	raidis	légèrement	et	Trevor	s’écarte	un	peu	de	moi.
—	Eh	bien,	comment	dire…	Nous	avons…	hum…	rompu.
Les	yeux	de	Trevor	s’agrandissent	une	fraction	de	seconde,	et	il	hausse	un	sourcil	étonné.	Il	s’arrête

de	danser,	mais	aucun	des	autres	couples	ne	semble	s’en	apercevoir,	 trop	absorbés	qu’ils	sont	par	 leur
amour.

—	Pourquoi	?	murmure-t-il	sans	lâcher	ma	main,	son	bras	toujours	passé	autour	de	moi.
Mon	cœur	se	met	à	cogner	plus	fort,	plus	lentement,	chacun	de	ses	battements	attendant	la	réponse

que	 je	vais	 faire	à	Trevor	 tandis	que	 je	me	perds	dans	 la	profondeur	de	son	regard.	J’ouvre	 la	bouche



pour	déclarer	avec	désinvolture	:	«	Oh	!	ça	ne	collait	pas	entre	nous	!	»	ou	quelque	banalité	de	ce	genre.
Au	lieu	de	quoi,	je	m’entends	prononcer	tout	autre	chose	:

—	Parce	qu’il	n’était	pas	toi.
Ses	 lèvres	s’entrouvrent	de	façon	quasi	 imperceptible.	 Il	bat	des	paupières,	à	deux	reprises.	Sans

rien	dire.	La	chanson	se	termine.
—	Ça	vous	a	plu,	les	amis	?	lance	le	DJ.	Et	maintenant	changement	de	rythme	!	Y	a-t-il	quelqu’un

dans	cette	salle	qui	sache	danser	la	Macarena	?
Tout	le	monde	applaudit	à	grand	renfort	d’acclamations,	tandis	que	quelqu’un	tire	sur	ma	robe.
—	Tatie	 !	Tatie	 !	Moi,	 je	sais	 la	danser,	 la	Macarena	!	hurle	Claire.	Allez,	viens	 !	C’est	 rigolo	 !

Héééé…	Macarena	!
Je	pose	la	main	sur	sa	tête,	et	Trevor	recule	d’un	pas.	Sans	un	mot,	il	quitte	la	piste	de	danse	et	sort

de	la	salle	paroissiale.

*		*		*

J’ai	enduré	le	reste	de	la	réception	en	pilotage	automatique.	De	même,	mon	cœur	était	aux	abonnés
absents.	Lui	aussi	a	ses	 limites,	 je	suppose.	Peut-être	est-il	en	 train	de	s’habituer	à	 l’immensité	de	son
chagrin.	Qui	sait	?	Hé,	tu	as	fait	tout	ce	que	tu	pouvais,	me	murmure-t-il.	Merci	d’avoir	tenté	le	coup.

Je	danse	avec	mes	neveux	et	nièces.	Je	les	soulève	de	terre,	les	fais	tournoyer,	puis	fais	semblant	de
les	lâcher,	et	ils	se	mettent	à	crier	et	à	sauter.	Tous	piaffent	d’impatience	en	attendant	de	danser	avec	leur
tatie	adorée.	Je	fais	signe	à	ma	mère	et	souris	à	mes	frères.	Quand	Mark	me	demande	où	est	parti	Trevor,
je	me	contente	de	secouer	la	tête	et	de	hausser	les	épaules	avec	un	geste	d’ignorance.	Puis	je	danse	avec
Harry	que	je	domine	de	treize	centimètres.

—	Je	veux	que	vous	sachiez	à	quel	point	j’ai	conscience	de	la	chance	qui	est	la	mienne,	me	dit-il.
Votre	mère	est	une	femme	splendide.	Je	prendrai	bien	soin	d’elle.

—	 Y’a	 intérêt,	 dis-je	 dans	 un	 marmonnement	 avant	 de	 me	 corriger.	 J’en	 suis	 certaine,	 Harry.
Désolée.

Il	me	pardonne	d’un	sourire.
Juste	 au	 moment	 où	 je	 m’apprête	 à	 m’asseoir	 avec	 divers	 membres	 de	 ma	 famille	 pour	 avaler

quelques	restes	refroidis	du	buffet,	ma	mère	s’approche	de	moi.
—	Tu	veux	bien	prononcer	un	toast,	ma	chérie	?	Le	frère	de	Harry	est	un	homme	très	timide.
—	Bien	sûr,	dis-je	sans	réfléchir.
Papa,	assis	en	face	de	moi,	approuve	d’un	hochement	de	la	tête.	Tout	émue,	maman	trotte	d’un	pas

léger	vers	le	DJ,	puis	file	rejoindre	Harry.
—	Et	maintenant,	lance	le	DJ	qui	décidément	ferait	un	excellent	M.	Loyal	chez	Barnum	&	Bailey,	la

fille	de	la	mariée	va	dire	quelques	mots	en	l’honneur	de	l’heureux	couple.
Je	 me	 fraie	 un	 passage	 jusqu’à	 la	 piste	 de	 danse	 et	 m’empare	 du	 micro.	 Je	 me	 tourne	 vers	 les

invités…
Et	c’est	le	vide	total	dans	mon	esprit.
—	Euh,	oui…	Donc…	Bonsoir…
Lucky,	 jamais	 le	dernier	 lorsqu’il	 s’agit	de	 faire	 l’andouille,	 se	cache	 le	visage	derrière	 la	main.

Tara	lui	lance	un	regard	courroucé	mais	baisse	aussitôt	les	yeux,	gagnée	elle	aussi	par	un	grand	fou	rire.
Mark	fait	de	même,	imité	par	Elaina	et	Matt,	et	enfin	par	quelques-uns	des	enfants.	Je	souris,	et	mon	cœur
semble	approuver,	lui	aussi.	On	va	s’en	sortir,	me	promet-il.

—	La	ferme,	les	garçons	!	Pardon,	maman.
Je	souris	avant	de	prendre	une	profonde	inspiration.
—	Il	y	a	plusieurs	sortes	d’amour…



—	Chastity.
Je	me	fige.
Trevor	se	tient	debout	au	fond	de	la	salle.
—	Chastity,	répète-t-il,	et	il	se	met	à	avancer	vers	moi.
Le	 silence	 s’est	 fait	 dans	 la	 salle,	 à	 peine	 troublé	 par	 le	 cliquetis	 des	 couverts	 maniés	 par	 les

employés	 du	 traiteur,	 dans	 la	 cuisine	 adjacente.	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 qui	 cloche	 chez	moi,	 me	 dis-je
vaguement	 en	 regardant	Trevor	 se	 rapprocher	de	plus	en	plus.	Mes	 jambes	 se	mettent	 à	 flageoler,	mes
yeux	à	picoter	et	mon	cœur	s’emballe.	Je	me	demande	si	je	ne	vais	pas	vomir.

—	Chastity,	dit-il	calmement.	Je	ne	peux	pas	vivre	une	minute	de	plus	sans	toi.
Mon	micro	tombe	sur	la	piste	de	danse	avec	un	bruit	mat	tandis	que	je	porte	les	deux	mains	à	ma

bouche.	Les	larmes	débordent	de	mes	yeux,	je	n’arrive	plus	à	respirer.	Il	règne	dans	la	salle	un	silence
absolu.

—	 Je	 t’aime	 depuis	 toujours,	 Chas,	 depuis	 le	 jour	 où	 tu	m’as	 invité	 chez	 toi	 après	 le	 décès	 de
Michelle.	Et	je	suis	terrifié	à	l’idée	que	tu	puisses	me	quitter,	que	tu	cesses	de	m’aimer	ou	même	pire,	à
l’idée	qu’il	puisse	t’arriver	quelque	chose.	Mais	je	ne	peux	plus	vivre	sans	toi.

Il	prend	mes	mains	qui	tremblent	violemment	et	déglutit	péniblement.
—	Aujourd’hui,	j’ai	vu	Mike	renoncer	à	la	femme	qu’il	aime.	Je	ne	peux	pas	faire	comme	lui,	Chas.

J’ai	cru	que	je	le	pourrais,	j’ai	cru	qu’il	valait	mieux	que	tu	sois	avec	quelqu’un	d’autre,	mais	je	me	suis
trompé.	Je	te	jure	que	je	t’aimerai	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours	et	qu’à	mes	yeux	rien	ne	sera	jamais	plus
important	que	toi	et	toi	seule.	Je	t’en	prie,	Chastity.	Pardonne-moi,	épouse-moi,	fais-moi	plein	d’enfants
et	je…

J’interromps	 sa	 phrase	 en	 l’embrassant.	Et	 en	 pleurant	—	ou	 plutôt	 en	 bramant.	Trevor	me	 serre
longuement	contre	lui,	de	toutes	ses	forces.	Je	sens	ses	bras	qui	tremblent,	ses	yeux	sont	mouillés.	Puis	il
se	libère	de	mon	étreinte	et	glisse	une	bague	à	mon	doigt.

—	J’ai	dû	aller	jusqu’à	Jurgenskill	pour	te	la	trouver,	m’avoue-t-il	avec	un	grand	sourire.	Tout	était
fermé,	en	ville.

Je	 me	 contente	 de	 nouer	 mes	 bras	 autour	 de	 son	 cou	 de	 nouveau	 car,	 à	 la	 vérité,	 je	 me	moque
éperdument	de	savoir	à	quoi	 ressemble	cette	bague	 ;	en	ce	qui	me	concerne,	 il	pourrait	 tout	aussi	bien
m’offrir	un	bout	de	ficelle.	Apparemment,	je	ne	suis	capable	que	de	me	cramponner	à	lui	en	pleurant.

C’est	mon	père	qui	le	premier	rompt	le	silence.
—	Bon	sang	!	Celle-là,	je	l’ai	pas	vue	venir	!
—	Il	était	temps,	déclare	Mark.
—	Bravo	!	renchérit	Jack.
—	Moi,	je	te	souhaite	bien	du	plaisir,	ironise	Matt.	Essaie	un	peu	de	vivre	avec	cette	fille-là	!
—	Vous	savez	quoi,	les	gars	?	dit	Lucky.	Ça	fait	des	années	que	je	le	sais.
—	Je	pourrai	porter	les	fleurs	à	ton	mariage	?	me	demande	Claire.
Mais	je	les	entends	à	peine,	car	Trevor	m’embrasse	sans	cesser	de	me	murmurer	à	l’oreille	:
—	Je	t’aime,	Chas.	Je	t’aime,	je	t’aime,	je	t’aime.



Epilogue

Huit	mois	plus	tard,	j’ai	une	telle	envie	de	faire	pipi	que	ma	vessie	va	exploser.
—	 Je	 sais,	 c’est	 désagréable,	 commente	 Sally,	 la	 technicienne,	 en	 étalant	 un	 gel	 tiède	 sur	 mon

ventre.	Mais	attendez	un	peu.	Ça	en	vaut	la	peine.	Vous	en	êtes	à	combien	de	semaines	?
—	Quatorze.
Trevor	me	prend	la	main	et	la	serre	très	fort.	Il	me	sourit,	ses	beaux	yeux	bruns	pétillent	de	joie.
Nous	 nous	 sommes	 mariés	 un	 mois	 après	 ma	 mère.	 Pour	 nous,	 ni	 fillette	 porteuse	 de	 fleurs,	 ni

limousine.	 J’arborais	 pour	 l’occasion	 une	 jolie	 petite	 robe	 blanche	 et	 mes	 baskets	 montantes	 rouges.
Bouton-d’Or	nous	attendait	dehors,	en	poussant	des	aboiements	lugubres,	et	Matt	l’a	fait	entrer	en	douce
juste	 avant	 le	 début	 de	 la	 cérémonie,	 en	 détournant	 l’attention	 de	 l’employée	 municipale	 avec	 son
physique	de	star	de	cinéma.

La	mairie	 était	 pleine	 à	 craquer.	 Il	 y	 avait	 là	 le	 clan	des	O’Neill	 au	grand	complet	 ainsi	 que	 les
Brigades	C,	A	et	D	(la	Brigade	B	était	de	service),	Bev	Ludevoorsk,	Ernesto	et	sa	femme,	sans	oublier
tout	le	personnel	de	la	Gazette	d’Eaton	Falls,	à	l’exception	de	Lucia	qui	a	démissionné	juste	après	son
premier	rendez-vous	avec	Ryan	Darling,	docteur	en	médecine.

Pas	de	grand	tralala,	donc,	juste	Elaina	dans	le	rôle	de	dame	d’honneur	et	mon	père	dans	celui	de
témoin.	Lorsque	Trevor	m’a	pris	la	main	pour	me	promettre	de	m’aimer	et	de	me	chérir	jusqu’à	ce	que	la
mort	nous	sépare,	 je	me	suis	effondrée	en	larmes.	En	fait,	 il	n’y	avait	plus	un	œil	de	sec	dans	la	salle.
Papa	 pleurait,	 maman	 pleurait,	 Elaina	 hoquetait,	 les	 Starah	 sanglotaient…	 Jusqu’à	 Harry,	 que	 je
connaissais	à	peine…	en	larmes,	lui	aussi	!	Pour	la	réception,	nous	sommes	allés	chez	Emo.	Ce	fut	le	plus
beau	mariage	de	tous	les	temps.

Vous	vous	demandez	peut-être	ce	qu’il	est	advenu	de	la	Parfaite	Hayden	?	Eh	bien,	devinez	!	Trevor
l’avait	larguée	le	soir	même	où	j’étais	venue	lui	apporter	ma	lettre.	Et,	quand	je	lui	ai	demandé	pourquoi,
il	s’est	borné	à	répliquer	:	«	Qu’est-ce	que	tu	t’imaginais,	grande	bécasse	?	»	Puis	il	m’a	embrassée,	et
nous	avons	fait	l’amour	sur	le	palier,	à	l’étage,	trop	impatients	pour	aller	jusqu’au	lit.

—	Vous	souhaitez	connaître	le	sexe	de	l’enfant	?	nous	demande	la	technicienne	en	scrutant	l’écran	de
l’échographe.

—	Bien	sûr,	répond	Trevor.
Je	me	concentre	sur	les	images	floues,	surnaturelles.
Soudain,	 nous	 distinguons	 un	 profil…	 un	 petit	 nez,	 un	 front,	 des	 lèvres,	 une	 minuscule	 menotte

fantomatique.	Mon	cœur	bondit,	et	Trevor	ravale	son	souffle.
—	Voilà	votre	bébé.
Sally	nous	sourit.



Notre	bébé.	C’est	notre	bébé.	Je	regarde	mon	mari,	incapable	de	prononcer	un	mot.	Il	a	les	larmes
aux	yeux.	Je	lui	adresse	un	sourire	tremblant	et	il	m’embrasse	la	main.

—	Oh	!	mais…	qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	dit	Sally	en	fronçant	les	sourcils.
Mon	estomac	se	décroche	d’un	coup,	et	une	onde	de	 terreur	glacée	siphonne	 toute	 la	 joie	de	mon

cœur.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	s’enquiert	Trevor	en	agrippant	ma	main.
—	Hum…	Vous	savez	que	vous	attendez	des	jumeaux	?
Il	me	faut	une	bonne	minute	avant	d’assimiler	le	sens	de	ce	qu’elle	vient	de	dire.
—	Bonté	divine	!	dis-je	dans	un	souffle,	un	immense	sourire	éclatant	sur	mon	visage.
Les	 épaules	 de	 Trevor	 se	 mettent	 à	 tressauter	 et	 il	 se	 cache	 le	 visage	 derrière	 la	 main	—	 rire,

larmes,	un	peu	des	deux.
—	Oh	!	Chastity,	je	t’adore…
—	 Et	 ils	 sont	 identiques,	 précise	 Sally.	 Vous	 voyez	 ?	 Un	 seul	 placenta,	 une	 seule	 poche.	 C’est

formidable	!
Je	me	retourne	vers	l’écran	pour	contempler	mes	bébés.	Mes	deux	bébés	!
—	Vous	pouvez	nous	dire	le	sexe	?
—	Bien	sûr	!	Toutes	mes	félicitations.	Ce	sont	des	garçons.
—	 Bonté	 divine	 !	 lâche	 Trevor	 en	 riant.	 Oh	 !	 bon	 sang	 !	 Tu	 es	 vraiment	 incroyable,	 Chastity	 !

Attends	un	peu	que	ton	père	apprenne	ça	!
Entre	rires	et	larmes	de	joie,	je	caresse	mon	ventre	légèrement	arrondi.	Mes	petits	garçons.	Mes	fils.

Quatre	frères,	la	caserne	de	sapeurs-pompiers	d’Eaton	Falls,	Trevor,	et	maintenant	nos	jumeaux.
On	dirait	bien	que	je	suis	vouée	à	faire	partie	d’une	bande	de	mecs	!
Et	vous	savez	quoi	?	Ça	me	convient	parfaitement.
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